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УТРО ПОМЪЩИКА. 


Отрывокъ изъ неоконченнаго романа«Русск1Й пом щикъ» (1852 г.). 


—— 


Т. 


Князю Нехлюдову было девятнадцать лЪтъ, когда онъ изъ 
3-го курса университета пр!Ъхалъ на лЗтн1я вакацщи въ свою 
деревню и одинъ пробылъ въ ней все лЪто. Осенью онъ не- 
установившейся, ребяческой рукой написалъ къ своей теткЪ, 
графинз Б$лорЪцкой, которая, по его понят1ямъ, была его луч- 
пий другъ и самая ген1альная женщина въ м, слЗдующее пе- 
реведенное здзсь французское письмо: К 

«Милая тетушка! 

«Я принялъ рзшен1е, отъ котораго должна зависЪть участь 
всей моей жизни. Я выхожу изъ университета, чтобъ посвятить 
себя жизни въ деревн®, потому что чувствую, что рожденъ для 
нея. Ради Бога, милая тетушка, не смВйтесь надо мной. Вы 
скажете, что я молодъ; можетъ быть, точно, я еще ребенокъ, 
но это не мёшаетъь мнЪ чувствовать мое призван1е, желать дф- 
лать Добро и любить его. 

«Какъ я вамъ писалъь уже, я нашелъ дЪла въ неописанномъ 
разстройств$. Желая ихъ привести въ порядокъ и вникнувъ 
въ нихъ, я открылъ, что главное зло заключается въ самомъ 
жалкомъ, бВдетвенномъ положен мужиковъ, и зло такое, ко- 
торое можно исправить только трудомъ и тери5н1емъ. Если бы 
вы только могли видфть двухъ моихъ мужиковъ, Давыда и Ива- 
на, и жизнь, которую они ведутъ съ своими семействами, я 
увЗренъ, что одинъ видъ этихъ двухъ несчастныхъ убздилъ бы 
васъ больше, чмъ все то, что я могу сказать вамъ, чтобъ объ- 
ченить мое намрен1е. Не моя ли священная и прямая обязан- 
ность заботиться о счасти этихъ семисотъь челов$къ, за кото- 
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рыхъ я долженъ буду отвЪфчать Богу? Не грЪхь ли покидать. 
ихъ на произволъ; грубыхъ старость и управляющихъ изъ-за, 
плановъ наслажден1й или честолюб1я? И зач$мъ искать въ дру- 
гой сферЪ случаевъ быть полезнымъ и дзлать добро, когда мн 
открывается такая благородная, блестящая и ближайшая обя- 
занность? Я чувствую себя способнымъ быть хорошимъ хозяи- 
номъ; а для того, чтобы быть имъ, какъ я разум$ю это слово, 
не нужно ни кандидатскаго диплома, ни чиновъ, которыхъ вы 
такъ желаете для меня. Милая тетушка, не дЪлайте за меня 
честолюбивыхъ плановъ, привыкните къ мысли, что я пошелъ 
по совершенно особенной дорог, но которая хороша и, я чув- 
ствую, приведеть меня къ счастью. Я много и много переду- 
малъ о своей будущей обязанности, написалъ себ правила 
дЪйств!й, и, если только Богь дасть мн жизнь и силъ, я 
усп®ю въ своемъ предпрляти. 

«Не показывайте письма этого брату Вас$: я н боюсь его на- 
смёшекъ; онъ привыкъ первенствовать надо мной, а я привыкъ 
подчиняться ему. Ваня если и не одобрить моего намЗрен1я, 
то пойметъь его». 

Графиня отв$чала ему слфдующимъ письмомъ, тоже переве- 
деннымъ здЪеь съ французекаго: 

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мн не доказало, кромЪ 
того, что у тебя прекрасное сердце, въ чемъ я никогда и не 
сомнфвалась. Но, милый другь, наши добрыя качества больше 
вредятъ намъ въ жизни, чЁмъ дурныя. Не стану говорить тебЪ, 
что ты д8лаешь глупость, что поведен1е твое огорчаетъ меня, 
но постараюсь под йствовать на тебя однимъ уб5жденемъ. Бу- 
демъ разсуждать, мой другъ. Ты говоришь, что чувствуешь при- 
зван!е къ деревенской жизни, что хочешь сд®лать счасте сво- 
ихъ крестьянъ и что надфешься быть добрымъ хозяиномъ. 1) Я 
должна сказать тебЪ, что мы чувствуемъ свое призван1е только 
тогда, когда ужъ разъ ошибемся въ немъ; 2) что легче сдЗлать 
собственное счаст1е, чБмъ счасте другихь, и 3) что для того, 
чтобы быть добрымъ хозяиномъ, нужно быть холоднымъ и стро- 
тимъ человЪкомъ, чЁмъ ты едва ли когда-нибудь будешь, хотя 
и стараешься притворяться такимъ. 

«Ты считаешь свои разсужден1я непреложными и даже при- 
нимаешь ихъ за правила въ жизни; но въ мои л$та, мой другьъ, 
не вЪрятъь въ разсужден1я и въ правила, а в®рять только въ 
опытъ; а опытъ говоритъ мн, что твои планы — ребячество. 
Мн ужъ подь пятьдесятъь лфть, и я много знавала достойныхъ 
людей, но никогда не слыхивала, чтобы молодой человЪкъ съ 
именемъ и способностями, подъ предлогомъ дЪлать добро, за- 
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рылся въ деревнВ. Ты всегда хотЪлъ казаться оригиналомъ, а 
твоя оригинальность не что иное, какъ излишнее самолюб!е. И, 
мой другь, выбирай лучше торныя дорожки; он ближе ведутъ 
къ успЪху, а успЪхъ, если ужъ не нуженъ для тебя, какъ успЪхь, 
то необходимъ для того, чтобъ имфть возможность д$лать 
добро, которое ты любишь. 

«Нищета нфсколькихъ крестьянъ — зло необходимое, или та- 
кое зло, которому можно помочь, не забывая всхъ своихъ обя- 
занностей къ обществу, къ своимъ роднымъ и къ самому себЪ. 
Съ твоимъ умомъ, съ твоимъ сердцемъ и любовью къ доброд%- 
тели н$тъ карьеры, въ которой бы ты не имфлъ усп%ха; но 
выбирай по крайней мЪ5рЪ такую, которая бы тебя стоила и 
сдфлала бы тебЪ честь. 

«Я вЪрю въ твою искренность, когда ты говоришь, что у 
тебя нЪтъ честолюб!я; но ты самъ обманываешь себя. Често- 
люб1е — доброд$тель въ твои лФта и съ твоими средствами; но 
она дЪлается недостаткомъ и пошлостью, когда челов$къ уже 
не въ состоянш удовлетворить этой страсти. И ты испытаешь 
это, если не измВнишь своему намфрен1ю. Прощай, милый Митя! 
МнЪ кажется, что я тебя люблю еще больше за твой нелЪпый, 
но благородный и великодушный планъ. ДЪлай, какъ знаешь, 
но признаюсь, не могу согласиться съ тобой». 

Молодой человЪкъ, получивъ это письмо, долго думалъ надъ 
нимъ и, наконецъь р5шивъ, что и генйальная женщина можеть 
ошибаться, подалъ прошен1е объ увольнени изъ университета, 
н навсегда остался въ деревнФ. 


П. 


У молодого помфщика, какъ онъ писалъ своей теткЪ, были 
составлены правила дЪйств1Й по своему хозяйству, и вся жизнь 
и занят1я его были распред$лены по часамъ, днямъ, мВсяцамъ. 
Воскресенье было назначено для пр1ема просителей, дворовыхъ 
и мужиковъ, для обхода хозяйства б$дныхь крестьянъ и для 
подан1я помощи съ соглайя ма, который собирался ве- 
черомъ каждое воскресенье и долженъ былъ р$шать, кому и 
какую помощь нужно было оказывать. Въ такихъ занят1яхъ 
прошло боле года, и молодой челов$къ быль уже не совс$мъ 
новичокъ ни въ практическомъ, ни въ теоретическомъ знан1и 
хозяйства. | | 

Было ясное 1юньское воскресенье, когда Нехлюдовъ, напив- 
шись кофе и пробфжавъ главу «Ма1зоп ВлзИдче», съ записной 
книжкой и пачкой ассигнац!й въ карманЪ своего легонькаго 
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пальто, вышелъь изъ большого съ колоннадами и террасами де- 
ревенскаго дома, въ которомъ занималъ внизу одну маленькую 
комнатку, и по нечищеннымъ, заросшимъ дорожкамъ стараго 
англ!йскаго сада направился къ селу, расположенному по обЪ- 
имъ сторонамъ большой дороги. Нехлюдовъ быль высоюй, 
стройный молодой человЪкъ съ большими, густыми, вьющимися 
темно-русыми волосами, съ свЪтлымъ блескомъ въ черныхъ 
глазахъ, свЪжими щеками и румяными губами, надъ которыми 
только показывался первый пушокъ юности. Во всзхь движе- 
н1яхъ его и походкВ замЪтны были сила, энермя и добродуш- 
ное самодовольство молодости. Крестьянскай народъ пестрыми 
толпами возвращался изъ церкви; старики, дёвки, дзти, бабы 
съ грудными младенцами, въ праздничныхъ одеждахъ, расходи- 
лись по своимъ избамъ, низко кланяясь барину и обходя его. 

Войдя въ улицу, Нехлюдовъ остановился, вынулъ изъ кармана 
записную книжку и на послЗдней исписанной д$тскимъ почер- 
комъ страниц прочелъ н%еколько крестьянскихъь именъ съ 
отмЗтками. Ивань Чурисенокь — просиль сошекз, прочель онъ 
и, войдя въ улицу, подошель къ воротамъ второй избы 
_ справа. 

‚ Жилище Чурисенка составляли: полусгнивп!й, подопрзлый 
съ угловъ срубъ, погнувпийся на бокъ и вроспий въ землю 
такъ, что надъ самою навозною завалиной виднзлись одно раз- 
битое красное волоковое оконце съ полуоторваннымъ став- 
немъ и другое, волчье, заткнутое хлопкомъ. Рубленныя сЗни, 
съ выгнившимъ порогомъ и низкою дверью, другой маленьюй 
срубецъ, еще древнзе и еще ниже сЗней, ворота и плетеная 
клзть лзпились около главной избы. Все это было когда-то по- 
крыто подъ одну неровную крышу; теперь же только на за- 
стрЪхЗ густо нависла черная, гнющая солома; наверху же м3- 
стами видны были р шетникъ и стропила. Передъ дворомъ быль 
колодецъ съ развалившимся срубикомъ, остаткомъ столба и ко- 
‘леса и съ грязной и стоптанной скотиною лужей, въ которой 
полоскались утки. Около колодца стояли двЪ старыя, треснув- 
шя и надломленныя ракиты, съ р$дкими бл$дно - зелеными 
вЪтвями. Подъ одной изъ этихъ ракить, свидЪтельствовавшихъ 
о томъ, что кто-то и когда-то заботился объ украшенйи этого 
м$ета, сидзла восьмилЪтняя бфлокурая дЪвочка и заставляла 
ползать вокругь себя другую двухлЪтнюю дфвчонку. Дворной 
щенокъ, вилявциЙ около нихь, увидавъ барина, опрометью бро- 
сился подъ ворота и залился оттуда испуганнымъ, дребезжа- 
щимт лаемъ. 
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— Дома ли Иванъ? — спросилъ Нехлюдовъ. 

Старшая дЪвочка какъ будто остолбензла при этомъ вопрос 
и начала все боле и бол$е открывать глаза, ничего не отв3- 
чая; меньшая же открыла ротъ и собиралась плакать. Неболь- 
шая старушонка, въ изорванной клФтчатой понявз, низко под- 
поясанной старенькимъ красноватымъ кушакомъ, выглядывала 
изъ-за двери и тоже ничего не отвЗ чала. Нехлюдовъ подошелъ къ 
снямъ и повторилъ вопросъ. 

— Дома, кормилецъ, — проговорила дребезжащимъ голосомъ 
старушонка, низко кланяясь и вся приходя въ какое-то испу- 
ганное волнен!е. 

Когда Нехлюдовъ, поздоровавшись съ ней, прошелъ черезъ 
сни на тесный дворъ, старуха подперлась ладонью, подошла 
къ двери и, не спуская глазъ съ барина, тихо стала покачи- 
вать головой. На двор бЪдно; кое-гдВ лежалъ старый невоже- 
ный почернзвиий навозъ; на навоз безпорядочно валялись: 
пр$лая колода, вилы и дв бороны. НавЪсы вокругь двора, 
подъ которыми съ одной стороны стояли соха, телЗга безъ 
колеса и лежала куча сваленныхъ другь на друга пустыхь, 
негодныхъ пчелиныхъ колодокъ, были почти вс раскрыты, и 
одна сторона ихъ обрушилась, такъ что спереди переметы ле- 
жали уже не на сохахъ, а на навозЁ. Чурисенокъ топоромъ и 
обухомъ выламывалъ плетень, который придавила крыша. Иванъ 
Чурисъ быль мужикъ лЪть пятидесяти, ниже обыкновеннаго 
роста. Черты его загорзлаго продолговатаго лица, окружен- 
наго темно-русою съ просЗдью бородою и такими же густыми 
волосами, были красивы и выразительны. Его темно-голубые 
полузакрытые глаза глядзли умно и добродушно-беззаботно. 
Небольшой правильный ротъ, р$зко обозначавиийся изъ-подъ 
русыхъ р$дкихъ усовъ, когда онъ улыбался, выражалъ спокой- 
ную ув$ренность въ себ и н%Зеколько насм$шливое равноду- 
ппе ко всему окружающему. По грубости кожи, глубокимъ мор- 
щинамъ, р$зко обозначеннымъ жиламъ на шеё, лиц$ и рукахъ, 
по неестественной сутуловатости и кривому, дугообразному по- 
ложен1ю ногь видно было, что вся жизнь его прошла въ не- 
посильной, слишкомъ тяжелой работ. Одежда его состояла изъ 
б$лыхъ посконныхь портокъ съ синими заплатками на колф- 
няхъ и такой же грязной, расползавшейся на спин% и рукахъ, 
рубахи. Рубаха низко подпоясывалась тесемкой съ висВвшимъ 
на ней мФднымъ ключикомъ. 

— Богь помощь! — сказалъ баринъ, входя на дворъ. 

Чурисенокъ оглянулся и снова принялся за свое д®ло. Сдз- 
лавъ энергическое усил1е, онъ выпросталъ плетень изъ-подъ 
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нав$са и тогда только, воткнувъ топоръ въ колоду и оправляя 
поясокъ, вышелъь на середину двора. 

— Сь праздникомъ, ваше слятельство! — сказалъ онъ, низко 
кланяясь и встряхивая волосами. 

— Спасибо, любезный. Воть пришелъ твое хозяйство 
‚пров$дать, — съ дфтскимъ  дружелюб1емь и заст$нчиво- 
стью сказаль Нехлюдовъ, оглядывая одежду мужика.—По- 
кажи-ка мнф, на что теб сохи, которыхьъ ты просилъ у меня 
на сходкЪ. 

— Сошки-то? ИзвЪетно, на что сошки, батюшка, ваше с1я- 
тельство.1 Хоть мало-мальски подпереть хотБлось, сами из- 
волите видЪть: воть анадысь уголъ завалился, еще поми- 
ловалъь Богъ, что скотины въ ту пору не было. Все-то еле- 
еле виситъ, — говорильъ Чурисъ, презрительно осматривая 
свои раскрытые, кривые и обрушенные сараи. — Теперь и 
стропила, и откосы, и переметы только тронь, — глядишь, 
дерева дЪльнаго не выйдетъь. А лЪсу тдЪ нынче возьмешь? 
сами изволите знать. 

— Такъ на что же тебЪ пять сошекъ, когда одинъ сарай уже 
завалился, а друпе скоро завалятся? ТебВ нужны не сошки, а 
стропила, переметы, столбы — все новое нужно, — сказалъ ба- 
ринъ, видимо щеголяя своимъ знан1емъ д$ла. 

Чурисенокъ молчалъ. 

— ТебЪ, стало быть, нужно лЪсу, а не сошекъ; такъ и то- 
ворить надо было. 

— ВЪстимо нужно, да взять то негдЪ: не все же на барсюй 
дворъ ходить! Коли нашему брату повадку дать къ вашему с1я- 
тельству за всякимъ добромъ на барсюй дворъ кланяться, как!е 
мы крестьяне будемъ? А коли милость ваша на то будетъ, на- 
счегь дубовыхъ макушекъ, что на господскомъ гумн$ такъ, безъ 
дла лежатъ, — сказалъ онъ, кланяясь и переминаясь съ ноги 
на ногу, — такъ, може, я которыя подмЪню, которыя поурЪжу и 
изъ отараго какъ-нибудь соорудую. 

— Какъ же изъ стараго? ВЪдь ты самъ говоришь, что все 
У тебя старо и гнило: нынче этотъ уголъ обвалился, завтра 
тоть, послзавтра трей; такъ ужъ ежели дзлать, такъ дЪ- 
лать все заново, чтобы не даромъ работа пропала. Ты скажи 
мнз, какъ ты думаешь, можетъ твой дворъ простоять нынче 
зиму или нзтъ? 

— А кто ее знаетъ! 

— Н$ть, ты какъ думаешь — завалится онъ или пЪтъ?— 
Чурисъ на минуту задумался. 

— Должонъ весь завалиться, — сказалъ онъ вдругь. 
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— Ну, воть видишь ли, ты бы лучше такъ и на сходкЪ го- 
ворилъ, что теб надо весь дворъ перестроить, а не однЪхъ 
сошекъ. ВЪдь я радъ помочь тебЪ... 

— Много довольны вашею милостью, — недов$рчиво и не 
тлядя на барина отв$чалъь Чурисенокъ.—МнЪ хоть бы бревна 
четыре да сошекъ пожаловали, такъ я, можетъ, самъ упра- 
влюсь; а который негодный л$съ выберется, такъ въ избу на 
подпорки пойдеть. 

— А разв$ у тебя и изба плоха? 

— Того и ждемъ съ бабой, что вотъ-вотъ раздавитъ кото- 
нибудь, равнодушно сказалъ Чурисъ.—Намедни и то накатина 
съ потолка мою бабу убила! 

— Какь убила? 

— Да такъ, убила, ваше слятельство: по спин какъ по- 
лыхнетъ ее, такъ она до ночи замертво пролежала. 

— Что жь, прошло? 

— Прошло-то прошло, да все хвораеть. Она, точно, и от- 
роду хворая. 

— Что ты, больна? — спросилъь Нехлюдовъ у бабы, продол- 
жавшей стоять въ дверяхъ и тотчасъ же начавшей охать, какъ 
только мужъ сталъ говорить про нее. 

— Все воть туть не пущаетъ меня, да и шабаить, — отв$чала 
она, указывая на свою грязную тощую трудь. 

— Опять! — съ досадой сказалъ молодой баринъ, пожимая 
плечами. — Отчего же ты больна, а не приходила сказаться въ 
больницу? ВЪдь для этого и больница заведена. РазвЪ вамъ 
не повфщали? 

— Повфщали, кормилецъ, да недосугь все: и на барщину, 
и дома, и ребятишки — все одна! ДЪло наше одинокое... 
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Нехлюдовъ вошелъ въ избу. Неровныя закопченныя стфны 
въ черномъ углу были ув$шаны разнымъ тряпьемъ и платьемъ, 
а въ красномъ — буквально покрыты красноватыми тараканами, 
собравшимися около образовъ и лавки. Въ серединЪ этой черной, 
смрадной шестиаршинной избенки, въ потолкф была большая 
щель и, несмотря на то, что въ двухъ м5стахъ стояли подпорки, 
потолокъ такъ погнулся, что, казалось, съ минуты на минуту 
угрожалъ разрушенемъ. 

— Да, изба очень плоха, — сказалъ баринъ, вематриваясь въ 
лицо Чурисенка, который, казалось, не хотфлъ начинать гово- 
рить объ этомъ предмет$. 
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— Задавить насъ и ребятишекъ задавить, — начала слезли- 
вымъ голосомъ приговаривать баба, прислонившись къ печи 
подъ полатями. 

— Ты не говори! — строго сказалъ Чурисъ и съ тонкою, чуть 
замЗтной улыбкой, обозначившеюся подъ его пошевелившимися 
усами, обратился къ барину: — и ума не приложу, что съ ней 
дфлать, ваше с1ятельство, съ избой-то; и подпорки, и подклад- 
ки клалъ, — ничего нельзя исдфлать. 

— Какъ туть зиму зимовать? Охъ-охъ-0!— сказала баба. 

— Оно, коли еще подпорки поставить, новый накатникъ на- 
стлать, — перебиль ее мужъ съ спокойнымъ, дВловымъ выра- 
жен1емъ, — да одинъ переметъ перем$нить, такъ, можеть, какъ- 
нибудь пробъемся зиму-то. Прожить можно, только избу всю 
подпорками загородишь — вотъ что; а тронь ее, такъ щепки 
живой не будетъ; только поколи стоитъ — держится, — заклю- 
чилЪ онъ, видимо весьма довольный тёмъ, что онъ сообразилъ 
это обстоятельство. 

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурисъ довелъ себя 
до такого положен1я и не обратился прежде къ нему, тогда 
какъ онъ съ самаго своего пр!зда ни разу не отказывалъ 
мужикамъ и только того добивался, чтобъ вс$ прямо приходили 
къ нему за своими нуждами. Онъ почувствовалъ даже нзкоторую 
злобу на мужика, сердито пожалъ плечами и нахмурился; но 
видъ нищеты, окружавшей его, и среди этой нищеты спокойная 
и самодовольная наружность Чуриса превратили его досаду въ 
какое-то грустное, безнадежное чувство. 

— Ну, какь же ты, Иванъ, прежде не сказаль мн®?— 
съ упрекомъ замЪтилъ онъ, садясь на` грязную кривую 
лавку. 

— Не посмлъ, ваше сятельство, — отв$чаль Чурисъ съ 
тою же, чуть замЗтной улыбкой, переминаясь своими черными 0о- 
сыми ногами по неровному земляному полу; но онъ сказалъ это 
такъ см$зло и спокойно, что трудно было вфрить, чтобъ онъ не 
посмзлъ придти къ барину. 

— Наше дзло мужицкое: какъ мы смВемъ!.. — начала было, 
вехлипывая, баба. 

— Не гуторь, — снова обратился къ ней Чурисъ. 

— Въ этой изб теб жить нельзя; это вздоръ! — сказалъ 
Нехлюдовъ, помолчавъ нзеколько времени. — А воть что мы 
сдзлаемъ, братецъ... 

— Слушаю-съ, — отозвался Чурисъ. 

— Вид$лъ ты каменныя герардовск!я избы, что я построилъь 
на новомъ хуторЪ, что съ пустыми ст$нами? 
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— Какъ не видать-съ,—отвзчалъ Чурисъ, открывая улыбкой 
свои еще цзлые бЪлые зубы: — еще не мало дивились, какъ 
клали-то ихъ-—мудреныя избы! Ребята смЗялись, что не магазеи 
ли будуть, отъ крысъ въ стВны засыпать. Избы важныя! — за- 
ключилъ онъ съ выражен1емъ насм8шливаго недоум8н1я, пока- 
чавъ головой: — остроги словно. 

— Да, избы славныя, сумя и теплыя, и отъ пожара не такъ 
опасны, — возразилъ баринъ, нахмуривъ свое молодое лицо, ви- 
димо недовольный насм$шками мужика. 

— Неспорно, ваше слятельство, избы важныя. 

— Ну, такъ вотъ, одна изба ужь совсЪмъ готова. Она де- 
сятиаршинная, съ сЗнями, съ клЪтью и совсЁмъ ужь готова. 
Я ее, пожалуй, тебВ отдамъ въ долгъ за свою цзну: ты когда- 
нибудь отдашь, — сказалъ баринъ съ самодовольной улыбкой, 
которую онъ не могь удержать при мысли о томъ, что дЗлаеть 
благодЗян!е. — Ты свою старую сломаешь,—продолжалъ онъ:— 
она на амбаръ пойдеть; дворъ тоже перенесемъ. Вода тамъ 
славная, огороды вырЗжу изъ новины, земли твои во воВхъЪ 
трехъ клинахъь тоже тамъ, подъ бокомъ, вырзжу. Отлично за- 
живешь! Что жъ, разв это тебВ не нравится? — спросилъ Не 
хлюдовъ, замЪтивъ, что, какъ только онъ заговорилъ о пересе- 
лени, Чурисъ погрузился въ совершенную неподвижность и, 
уже не улыбаясь, смотр$лъ въ землю. 

— Воля вашего слятельства,—отв$чалъ онъ, не поднимая 
глазъ. 

Старушка выдвинулась впередъ, какъ будто задФтая заживо, 
и готовилась сказать что-то, но мужь предупредиль ее. 

— Воля вашего с1ятельства, — повторилъ онъ ршительно и 
вмЪств съ тёмъ покорно, взглядывая на барина и встряхивая 
волосами; — а на новомъ хуторз намъ жить не приходится. 

—щ Отчего? 

— Н%®ть, ваше с1ятельство, коли насъ туда переселите, — мы 
и здесь-то плохи, а тамъ вамъ навЪкъ мужиками не будемъ,— 
как!е мы тамъ мужики будемъ? Да тамъ и жить-то нельзя, 
воля ваша! | 

— Да отчего жъ? 

— Изъ послЪдняго разоримся, ваше слятельство. 

— Отчего же тамъ жить нельзя? 

— Какая же тамъ жизнь? Ты посуди: м$сто нежилое, вода 
неизвЪстная, выгона н$зтути. Коноплянники у насъ здЪфеь ис- 
кони навозные, а тамъ что? Да и что тамъ? Голь. Ни плетней, 
ни овиновъ, ни сараевъ, ничего нфтути. Разоримся мы, ваше 
слятельство, коли насъ туда погонишь, въ конець разоримся! 
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М$сто новое, неизвЪстное... — повторилъ онъ задумчиво, но рз- 
шительно покачивая головой. | | 

Нехлюдовъ сталъ было доказывать мужику, что переселене, 
напротивъ, очень выгодно для него, что плетни и сараи тамъ 
построятъ, что вода тамъ хорошая и т. д., но тупое молчане 
Чуриса смущало его, и онъ почему-то чувствовалъ, что гово- 
рить не такъ, какъ бы сл довало. Чурисенокъ не возражалъ ему; 
но когда баринъ замолчалъ, онъ, слегка улыбнувшись, зам тилъ, 
что лучше бы всего было поселить на этомъ хутор$ стариковъ 
дворовыхъ и Алешу-дурачка, чтобы они тамъ хлЪбъ караулили. 

— Вотъ бы важно-то было! — зам$тиль онъ и снова усм$х- 
нулся. — Пустое это ДЪло, ваше слятельство! 

— Да что жъ, что м$Ъсто нежилое? — терп$ливо настаивалъ 
Нехлюдовъ. — ВЪдь и здЪеь когда-то м3Зето было нежилое, а 
вотъ живутъ же люди; и тамъ, воть ты только первый поселись 
съ легкой руки... Ты непремЪнно поселись... 

— И, батюшка, ваше с1ятельство, какъ можно сличить! — съ 
живостью отвзчалъ Чурисъ, какъ будто испугавшись, чтобы 
баринъ не принялъ окончательнаго рфшен!1я: — здесь на мфу 
мзсто, мЪсто веселое, обычное: и дорога, и прудъ теб — бЗлье, 
что ли, баб стирать, скотину ли поить,—и все наше заведене 
мужицкое, тутъ искони заведенное, и гумно, и огородишка, и 
ветлы — воть что мои родители садили; и дЪдъ, и батюшка наши 
здЪсь Богу душу отдали, и мн только бы в$къ туть свой 
кончить, ваше с1ятельство, больше ничего не прошу. Буде ми- 
лость твоя избу поправить, много довольны вашею милостью 
останемся; а н$тъ, такъ и въ старенькой своей вЗкъ какъ-ни- 
будь доживемъ. Заставь вЪкъ Бога молить, —продолжалъ онъ, 
низко кланяясь:— не сгоняй ты насъ съ гнззда нашего, батюшка... 

Въ то время, какъ Чурисъ говорилъ, подъ полатями, въ томъ 
мЪетЪ, гдБ стояла его жена, слышны были все усиливавияся 
и усиливавппяся всхлипыван!я, и когда мужъ сказалъ: «батюш- 
ка», жена его неожиданно выскочила впередъ и, въ слезахъ, 
ударилась въ ноги барину: Ме 

— Не погуби, кормилецъь! Ты нашьъ отецъ, ты наша мать! 
Куда намъ селиться? Мы люди старые, одиноке. Какъ Богь, 
такъ и ты.... — завопила она. 

Нехлюдовъ вскочилъ съ лавки и хотЪль поднять старуху, 
но она съ какимъ-то сладостраст1емъ отчаян1я билась головой 
о земляной полъ и отталкивала руку барина. 

— Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, такъ не 
надо; я принуждать не стану, — говориль онъ, махая руками 
и отступая къ двери. 
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Когда Нехлюдовъ с$ль опять на лавку и въ избЪ водвори- 
лось молчанйе, прерываемое только хныканьемъ бабы, снова 
удалившейся подъ полати и утиравшей тамъ слезы рукавомъ 
рубахи, молодой пом$щикъ понялъ, что значила для Чуриса и 
его жены разваливающаяся избенка, обваливпийся колодезь съ 
трязною лужей, гнюпйе хлфвушки, сарайчики и треснувпийя 
ветлы, видиЪвиияся передъ кривымъ оконцемъ, и ему стало 
что-то тяжело, грустно и чего-то совФетно. 

— Какьъ же ты, Иванъ, не сказалъ при мрЪ прошлое воскре- 
сенье, что теб$ нужна изба? Я теперь не знаю, какъ помочь 
теб. Я говорилъ вамъ вс$мъ на первой сходкВ, что я посе- 
_лился въ деревнЪ и посвятилъь свою жизнь для васъ; что я го- 
товъ самъ лишить себя всего, лишь бы вы были довольны и 
счастливы ‚—и я передъ Богомъ клянусь, что сдержу свое слово — 
говорилъ юный помфщикъ, не зная того, что такого рода 
изл1лян1я неспособны возбуждать довЪр1я ни въ какомъ, 
и въ особенности въ русскомъ человЪ$кЪ, любящемъ не слова, 
а дБло, и неохотник® до выраженая чувствъ, какихъ бы то ни 
было прекрасныхъ. 

Но простодушный молодой человЪ$къ былъ такъ счастливъ 
тмъ чувствомъ, которое испытывалъ, что не моть не излить его. 

Чурисъ погнулъ голову на сторону и, медленно моргая, съ 
принужденнымъ вниман1емъ слушалъ своего барина, какъ че- 
ловЪка, котораго нельзя не слушать, хотя онъ и говорить вещи, 
не совсфмъ хороппя и совершенно до насъ не касаюпляся. 

— Но вздь я не могу всЪмъ давать все, что у меня про- 
сять. Если бъ я никому не отказывалъ, кто у меня проситъ лЪса,, 
у меня самого скоро бы ничего не осталось и я не могь бы 
дать тому, кто истинно нуждается. ЗатЁмъ-то я и отдБлилъ 
заказъ, опред$лилъ его для исправления крестьянскаго строен1я 
и совс$мъ отдалъ мфу. ЛЪсъ этоть теперь уже не мой, а вашъ, 
крестьянскй, и уже я имъ не могу распоряжаться, а распоря- 
жается м!ръ, какъ знаетъ. Ты приходи нынче на сходку; я мфу 
поговорю о твоей просьбЪ: коли онъ присудить теб избу дать, 
такь и хорошо, а у меня ужъ теперь лесу нфтъ. Я оть всей 
души желаю тебЪ помочь; но коли ты не хочешь переселиться, 
то ДЪло ужь не мое, а мрское. Ты понимаешь меня. 

— Много довольны вашею милостью, — отвфчалъ смущенный 
Чурисъ. — Коли на дворъ лЪску ублаготворите, такъ мы и такъ 
поправимся. Что мфъ? ДЪло извЪстное... 

— Н?Ътъь, ты приходи. 

— Слушаю. Я приду. Отчего не придти? Только ужъ я у 
м!ра просить не стану. 
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Молодому помЪщику видно хот$лось еще спросить что-то у 
хозяевъ; онъ не вставалъ съ лавки и нерЗшительно погляды- 
валъ то на Чуриса, то въ пустую нетопленную печь. 

— Что, вы ужъ обфдали? — наконець спросиль онъ. 

Подъ усами Чуриса обозначилась насм$ шливая улыбка, какъ 
будто ему смёшно было, что баринъ дзлаетъ так1е глупые во- 
просы; онъ ничего не отвЪтилъ. 

— Какой обЪдъ, кормилець? — тяжело вздыхая, прогово- 
рила баба:—хл$бушка поснздали — вотъ и обВдъ нашъ. За сныт- 
кой нынче ходить неколи было, такъ и щець сварить не изъ чего, 
а что квасу было, такъ ребятамъ дала. 

— Нынче постъь голодный, ваше с1ятельство, — вм шался 
Чурисъ, поясняя слова бабы: — хлЁбъ да лукъ — воть и пища 
наша мужицкая. Еще слава ти Господи, хлЗбушка-то у меня, 
по милости вашей, по сю пору хватило, а то сплошь у нашихь 
мужиковъ и хл$ба-то нфтъ. Луку нынЗ вездВ незародъ. У Ми- 
хайла-огородника—анадысь посылали—за пучокъ по грошу бе- 
руть, а покупать нашему брату неоткуда. Съ пасхи почитай-то и 
въ церкву Божью не ходимъ, и св$чку Миколз купить не на что. 

Нехлюдовъ уже давно зналъ не по слухамъ, не на взру 
къ словамъ другихъ, а на дВлЛЗ всю ту крайнюю степень б$д- 
ности, въ которой находились его крестьяне; но вся ДЪЙстви- 
тельность эта была такъ несообразна со всЪЗмъ воспитан1емъ 
его, складомъ ума и образомъ жизни, что онъ противъ воли 
забывалъ истину, и всяк разъ, когда ему, какъ теперь, живо, 
осязательно напоминали ее, у него на сердцВ становилось не- 
выносимо-тяжело и грустно, какъ будто воспоминан!е о какомъ- 
то совершонномъ, неискупленномъ преступлен1и мучило его. 

— Отчего вы такъ бфдны? — сказаль онъ, невольно выска- 
зывая свою мысль. 

— Да какимъ же намъ и быть, батюшка ваше с1лятельство, 
какъ не б$днымъ? Земля наша какая — вы сами изволите знать: 
глины, бугры; да и то, видно прогн®вили мы Бога: воть уже 
съ холеры почитай хлЪба не родитъ. Лутовъ и угодьевъ опять 
меньше стало: которые позаказали въ экономю, которые тоже 
въ барсюя поля попридрали. ДФло мое одинокое, старое... гдз 
и радъ бы похлопоталъ — силъ моихь н$Ъту. Старуха моя боль- 
ная, что ни годъ, то дЗвчонокъ рождаеть: вЗдь вс$хъ кормить 
надо. Воть одинъ маюсь, а семь душъ дома. Гр$шенъ Господу 
Богу, часто думаю себз: хоть бы прибраль которыхъ Богь 
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поскорЗе. И мнз бы легче было, да и имъ-то лучше, чЁмъ 
здБесь горе мыкать... 

— О-охьъ! — громко вздохнула баба, какъ бы въ подтвер- 
жден1е словъ мужа. 

— Воть моя подмога вся тутъ, — продолжальъ Чурисъ, ука- 
зывая на б$логоловаго шершаваго мальчика лфть семи, съ 
отромнымъ животомъ, который въ это время робко, тихо скрип- 
нувъ дверью, вошелъ въ избу и, уставивъ исподлобья удивлен- 
ные глаза на барина, обЪЗими ручонками держался за рубаху 
Чуриса. — Воть и подсобка моя вся туть, — продолжаль звуч- 
нымъ голосомъ Чурисъ, проводя своею шершавою рукой по 6$- 
лымь волосамъ ребенка.—Когда его дождешься? А мнЪ ужъ ра- 
бота невмочь. Старость бы еще ничего, да грыжа меня одол$Зла. 
Въ ненасть% хоть крикомъ кричи, а вЗдь ужъ мн давно съ тягла, 
въ старики пора. Вонъ Дутловь, Демкинъ, Зябревьъ-—всЪ моложе 
меня — давно земли посложили. Ну, мн сложить не на кого— 
вотъ бБда моя. Кормиться надо: вотъ и бьюсь, ваше с1ятельство. 

— Я бы радъь теб$ облегчить, точно. Какъ же быть? — ска- 
залъь молодой баринъ съ участ1емъ, глядя на крестьянина. 

— Да какь облегчить? Изв$стное дзло, коли землей владать, 
то и барщину править надо — ужъ порядки известные. Какъ- 
нибудь малаго дождусь. Только будетъ милость ваша — насчетъ 
училища его увольте; а то намедни земскай приходилъ, тоже 
говорить: и его ваше слятельство требуеть въ училищу. Ужъ 
его-то увольте: вЗдь какой у него разумъ, ваше слятельство? 
Онъ еще младъ, ничего не смыслитъ. 

— Н»Ътъ, ужъ это, брать, какъ хочешь,— сказалъ баринъ:— 

мальчикъ твой уже можетъ понимать, ему учиться пора. ВЪдь 
я для твоего же добра говорю. Ты самъ посуди: какъ онъ у 
тебя подрастетъ, хозяиномъ станетъ, да будеть грамотВ знать 
и читать будеть ум$ть, и въ церкви читать, — вЪдь все у тебя 
дома съ Божьей помощью пойдетъ, — говорилъ Нехлюдовъ, ста- 
раясь выражаться какъ можно понятнфе и вмЪстВ съ т5мъ 
почему-то краснзя и заминаясь. 
‚ — Неспорно, ваше с1ятельство, — вы намъ худа не желаете; 
да дома-то побыть некому: мы съ бабой на барщинз, ну а онъ, 
хоть и маленекъ, а все подсобляетъ — и скотину загнать и ло- 
шадей напоить. Какой ни есть, а все мужикъ, — и Чурисенокъ 
съ улыбкою взялъ своими толстыми пальцами за носъ мальчика 
и высморкалъ его. 

—щ Все-таки ты присылай его, когда самъ дома и когда ему 
время, — слышишь? непремЪнно. 

Чурисенокъ тяжело вздохнуль и ничего не отвЪтилъ. 
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— Да я еще хот$лъ сказать тебз,—©сказаль Нехлюдовъ,— 
отчего у тебя навозъ не вывезенъ? 

— Какой у меня навозъ, батюшка ваше с1ятельство|! И во- 
зить-то нечего. Скотина моя какая? Кобыленка одна да же- 
ребенокъ, а телушку осенью изъ телятъ дворнику отдалъ— 
воть и скотина моя вся. 

— Такь какъ же, у тебя скотины мало, а ты еще телку изъ 
телять отдалъ?—есъ удивленйемъ спросилъ баринъ. 

— А чБмъ кормить станешь? 

— РазвВ у тебя соломы-то недостанетъ, чтобы корову про- 
кормить? У другихъ достаеть же. 

— У другихъ земли навозныя, а моя земля глина одна, ни- 
чего не сдВлаешь. 

— Такъ воть и навозь ее, чтобы не было глины; а земля 
хлЪбъ родить, и будеть чЪмъ скотину кормить. 

— Да и скотины-то нЪту, такъ какой навозъ будеть. 

«Это странный «сегс]е у1с1епх», подумалъ Нехлюдовъ, но 
р8шительно не могь придумать, что посовЪтовать мужику. 

— Опять и то сказать, ваше с1ятельство, не навозъ хлВбъ 
родитъ, а все Богъ, — продолжалъ Чурисъ. — Воть у меня лВтось 
на прЪеномъ осьминникВ шесть копенъ стало, а съ навозной 
и крестца не собрали. Никто какъ Богъ! — прибавилъ онъ со 
вздохомъ.—Да и скотина ко двору нейцеть къ нашему. Воть 
шестой годъ не живетъ. ЛЗтось одна телка издохла, другую 
продалъ: кормиться нечЁмъ было, а въ запрошлый годъ важ- 
ная корова пала: пригнали изъ стада — ничего не было, вдругъ 
зашаталась, зашаталась, и паръ вонъ. Все мое несчастье! 

— Ну, братецъ, чтобы ты.не говорилъ, что у тебя скотины 
НЪтТъ оттого, что корму нЪтъ, а корму н%ть оттого, что ско- 
тины н$Фтъ, вотъ тебЪ на корову, — сказалъь Нехлюдовъ, краснзя 
И доставая изъ кармана шароваръ скомканную пачку ассигна- 
цЙ и разбирая ее: — купи себЪ на мое счастье корову, а кормъ 
бери съ гумна—я прикажу. Смотри же, чтобы къ будущему 
воскресенью у тебя была корова: я зайду. 

Чурисъ, такъ долго, съ улыбкой переминаясь, не подвигалъ 
руку за деньгами, что Нехлюдовъ положилъ ихъ на конецъ 
стола и покраснзлъ еще больше. 

— Много довольны вашею милостью, — сказалъь Чурисъ съ 
своей обыкновенной, немного насм5шливой улыбкой. 

Старуха н%®еколько разъ тяжело вздохнула подъ полатями 
и какь будто читала молитву. 
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Уолодому барину стало неловко; онъ торопливо веталъ съ 
лавки, вышелъ въ сни и позвалъ за собой Чуриса. Видъ чело- 
в$ка, которому онъ сдлалъ добро, былъ такъ праятенъ, что 
ему не хотвлось скоро разстаться съ нимъ. 

— Я радъ теб помогать, — сказалъ онъ, останавливаясь у 
колодца:—теб$ помогать можно, потому что, я знаю, ты не 
л$нишься. Будешь трудиться — и я буду помогать: съ Божьею 
помощью и поправишься. 

— Ужь не то что поправиться, ваше с1ятельство...—сказалъ 
Чурисъ, принимая вдругь серьезное, даже строзое выражение 
лица, какъ будто весьма недовольный предположен1емъ барина, 
что онъ можеть поправиться. — Жили при батькВ съ братьями, 
ни въ чемъ нужды не видали; а воть какъ померъ онъ, да 
каАКЪ разошлись, такъ все хуже да хуже пошло. Все одино- 
чество | 

— ЗачВмъь же вы разошлись? 

— Все изъ-за бабъ вышло, ваше слятельство. Тогда ужь 
дВдушки вашего не было, а то при немъ бы не посмзли, — тогда 
настоящие порядки были; онъ такъ же, какъ и вы, до всего 
самъ доходилъ, — и думать бы не смзли расходиться. Не лю- 
билъ покойникъ мужикамъ повадку давать; а нами посл вашего 
дВдушки зав$дывалъ Андрей Ильичъ — не т$мъ будь помянутъ— 
человзкъ быль пьяный, необстоятельный. Пришли къ нему 
проситься разъ, другой: нзтъ, молъ, житья оть бабъ, позволь 
разойтись; ну, подралъ, подралъ, а наконецъь, тому д$лу вы- 
шло, все-таки поставили бабы на своемъ, врозь стали жить, а 
ужь одинокЙ мужикъ извЪстно какой! Ну да и порядковъ-то 
никакихъ не было; орудовалъ нами Андрей Ильичъ, какъ хо- 
тёлъ. «Чтобъ было у тебя все», а изъ чего мужику взять-—того 
не спрашивалъ. Туть подушныя прибавили, столовый запасъ 
тоже сбирать больше стали, а земель меньше стало и хлВбъ 
рожать пересталъ. Ну, а какъ межовка пришла, да какъ онъ 
У насъ наши навозныя земли въ господеюй клинъ отрЪ%залъ, 
злодфй, — и порЗшилъ насъ совсЪмъ, хоть помирай! Батюшка 
зашъ — царство небесное — баринъ добрый былъ, да мы его и не 
зидали почитай: все въ МосквЪ жиль; ну, извЪстно, и подводы 
туда чаще гонять стали. Другой разъ распутица, кормовъ н$Ъть, 
8 вези! Нельзя же и барину безъ того. Мы этимъ обижаться 
не смЗемъ; да порядковъ не было. Какъ теперь ваша милость 
до своего лица всякаго мужичка допускаете, такъ и мы друпе 
стали, и приказчикъ-то другой человЪкъ сталъ. Мы теперь зна- 
емъ хоша, что у насъ баринъ есть. И ужъ и сказать нельзя, 
какъ мужички твоей милости блатодарны. А то въ опеку на- 
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стоящаго барина не было; всяюЙ баринъ былъ: и опекунъ б—.— 
ринъ, и Ильичъ баринъ, и жена его барыня, и писарь изъ стану’ 
тоть же баринъ. Туть-то много, — ухь! много горя принял 
мужички! 

‚ Опять Нехлюдовъ испыталъ чувство, похожее на стыдъ ил 
угрызен1е совести. Онъ приподнялъ шляпу и пошелъ дальше - 
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«Юхванка-Мудреный хочетъ лошадь продать», прочель Не- 
хлюдовъ въ записной книжечк® и перешелъь черезь улицу, ко 
двору Юхванки-Мудренаго. Юхванкина изба была тщательно 
покрыта соломой съ барскаго гумна и срублена изъ свфжаго 
свЪтло-сБраго осиноваго лЪса (тоже изъ барскаго заказа), сяь 
двумя выкрашенными красными ставнями у оконъ и крылеч- 
комъ съ навЪсомъ и съ затфйливыми, выр$Ззанными изъ тесинъ пе- 
рильцами. СЪнцы и холодная изба были тоже исправныя; но 
обпий видъ довольства и достатка, который имла эта связь, 
нарушался н%еколько пригороженною къ воротищамъ кл$тью 
съ недоплетеннымъ заборомъ и раскрытымъ навфсомъ, виднВв- 
шимся изъ-за нея. Въ то самое время, какъ Нехлюдовъ под- 
ходилъ съ одной стороны къ крыльцу, съ другой подходили 
дв крестьянскля женщины съ полнымъ ушатомъ. Одна изъ 
нихъ была жена, другая—мать Юхванки-Мудренаго. Первая 
была плотная румяная баба, съ необыкновенно развитою грудью 
и широкими, мясистыми скулами. На ней была чистая, шитая 
на рукавахъ и воротник рубаха, такая же занав$ска, новая 
понява, коты, бусы и вышитая красною бумагой и блестками 
четвероутольная щегольская кичка. 

Конецъ водоноса не покачивался, а плотно лежалъ на ея 
широкомъ и твердомъ плечЪ. Легкое напряжен!е, замтное въ 
красномъ лиц ея, въ изгибЪ спины и м$рномъ движен!и рукъ 
и ногь, выказывало въ ней необыкновенное здоровье и муж- 
скую силу. Юхванкина мать, несшая другой конецъ водоноса, 
была, напротивъ, одна изъ тВхъ старухъ, которыя кажутся до- 
шедшими до послЪдняго предфла старости и разрушен1я въ 
живомъ челов$кВ. Костлявый остовъ ея, на которомъ надЪта 
была черная, изорванная рубаха и безцвЪтная понява, былъ 
согнутъ, такъ что водоносъ лежалъ больше на спинВ, чЁмъ на 
плеч$ ея. Об руки ея, съ искривленными пальцами, которыми 
она, какъ будто ухватившись, держалась за водоносъ, были 
какого-то темно-бураго цв$та и, казалось, не могли ужъ раз- 
гибаться; понурая голова, обвязанная какимъ-то тряпьемъ, 
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носила на себ самые уродливые слфды нищеты и глубокой 
старости. Изъ-подъ узкаго лба, изрытаго по вс мъ направле- 
мямъ глубокими морщинами, тускло смотрзли въ землю два 
красные глаза, лишенные рЪсницъ. Одинъ желтый зубъ выка- 
зывался изъ-подъ верхней впалой губы и, безпрестанно шеве- 
лясь, сходилея иногда съ острымъ подбородкомъ. Морщины 
на нижней части лица и горла похожи на каке-то м%Ъшки, 
качавпиеся при каждомъ движен!1и. Она тяжело и хрипло ды- 
шала; но босыя искривленныя ноги, хотя, казалось, черезъ 
силу волочась по землВ, мЪрно двигались одна за другою 
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Почти столкнувшись съ бариномъ, молодая баба бойко со- 
ставила ушать, потупилась, поклонилась, потомъ блестящими 
глазами исподлобья взглянула на барина и, стараясь рука- 
вомъ вышитой рубашки скрыть легкую улыбку, постукивая 
котами, взбЪжала на сходцы. 

— Ты, матушка, водоносъ-то теткз НастасьВ отнеси, — ска- 
зала она, останавливаясь въ двери и обращаясь къ старух®. 

Скромный молодой помфщикъ строго, но внимательно по- 
смотр$лъ на румяную бабу, нахмурился и обратился къ старухф, 
которая, выпроставъ корявыми пальцами водоносъ, взвалила 
его на плечи и покорно направилась было къ сосздней избЪ. 

— Лома сынъ твой? — спросилъ баринъ. 

Старуха, согнувъ еще бол$е свой согнутый станъ, покло- 
нилась и хотЪла сказать что-то, но, приложивъ руки ко рту, 
такъ закашлялась, что Нехлюдовъ, не дождавшись, вошелъ въ 
избу. Юхванка, сидЪвший въ красномъ углу на лавк$, увид® въ 
барина, бросился къ печи, какъ будто хот$лъ спрятаться оть 
него, посп$шно сунулъ на полати какую-то вещь и, подергивая 
ртомъ и глазами, прижался около ст$ны, какъ будто давая до- 
рогу барину. Юхванка былъ русый парень, л$тъ тридцати, 
худощавый, стройный, съ молодою остренькой бородкой, до- 
вольно красивый, если бы не бфгаюпие кар1е глазки, непр1ятно 
выглядывавие изъ-подъ сморщенныхъ бровей, и не недостатокъ 
двухъ переднихь зубовъ, который тотчасъ бросалея въ глаза, 
потому что губы его были коротки и безпрестанно шевелились. 
На немъ была праздничная рубаха съ ярко-красными ластови- 
цами, полосатыя набойчатыя портки и тяжелые сапоги съ емор- 
щенными голенищами. Внутренность избы Юхванки не была 
такъ тфена и мрачна, какъ внутренность избы Чуриса, хотя въ 
ней такъь же было душно, пахло дымомъ и тулупомъ и такь 
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же безпорядочно было раскинуто мужицкое платье и утварь. 
Дв вещи здЪсь какъ-то странно останавливали вниман!е: не- 
большой погнутый самоваръ, стоявший на полкЪ, и черная рамееса. 
съ остаткомъ грязнаго стекла и портретомъ какого-то архи- 
мандрита съ кривымъ носомъ и шестью пальцами, висфвшая 
около иконы въ м$дномъ окладф. Нехлюдовъ, недружелюбно 
посмотрЪвъ на самоваръ, на портреть архимандрита и на полати , 
на которыхъ торчалъ изъ-подъ какой-то ветошки конецпъ трубки 
въ м$дной оправ, обратился къ мужику. 

— Здравствуй, Епифанъ, — сказаль онъ, глядя ему в 
глаза. 

Епифанъ поклонился, пробормотавъ: «здрав1я желаемъ, ва.- 
сясо», особенно нЪжно выговаривая посл$днее слово, и глаза, 
его мгновенн® обфжали всю фигуру барина, избу, полъ и по- 
толокъ, не останавливаясь ни на чемъ; потомъ онъ торопливо 
подошелъ къ полатямъ, стащилъ оттуда зипунъ и сталь надЪ- 
вать его. 

— ЗачВмъ ты одЗваешься? — сказаль Нехлюдовъ, садясь на, 
лавку и видимо стараясь какъ можно строже смотр$ть на 
Епифана. 

— Какъ же, помилуйте, васясо, разв$ можно? Мы, кажется, 
можемъ понимать... 

— Я зашелъ къ тебф узнать, зач мъ теб нужно продать 
лошадь, и много ли у тебя лошадей, и какую ты лошадь про- 
дать хочешь?—сухо сказалъ баринъ, видимо повторяя приго- 
товленные вопросы. 

— Мы много довольны вашему сясу, что не побрезгали зайти 
ко мн$, кь мужику, —отв$чалъь Юхванка, бросая быстрые взгля- 
ды на портретъ архимандрита, на печку, на сапоги барина и 
на вс$ предметы, исключая лица Нехлюдова.—Мы всегда за 
вашего сяса Богу молимъ... 

— ЗачБмъ тебЪ лошадь продать?—повториль Нехлюдовъ, 
возвышая голосъ и прокашливаясь. 

Юхванка вздохнулъ, встряхнулъ волосами (взглядъ его опять 
обфжалъ избу) и, замВтивъ кошку, которая спокойно мурлы- 
кала, лежа на лавкЗ, крикнулъ на нее «брысь, подлая», и то- 
ропливо оборотился къ барину. — Лошадь которая, васясо, 
негодная... Коли бы животина добрая была, я бы продавать не 
сталъ, васясо. 

- — А сколько у тебя всхъ лошадей? 

— Три лошади, васясо. 

— А жеребятъь нЪтъ? | 

— Какъ можно-съ, васясо! И жеребенокъ есть. 
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— Пойдемъ, покажи мн своихъь лошадей; онз у теб на 
двор? 

— Такъ точно-съ, васясо; какъ мн приказано, такъ и сд$- 
лано, васясо. Развз мы можемъ ослушаться вашего сяса? Мнз 
приказалъ Яковъ Алпатычь, чтобъ, молъ, лошадей завтра въ 
поле не пущать: князь смотр$ть будутъ, мы и не пущали. Ужь 
мы не см$емъ ослушаться вашего сяса. 

Покуда Нехлюдовъ выходилъ въ двери, Юхванка досталъ 
трубку съ полатей и закинулъ ее за печку; губы его все такъ же 
безпокойно передергивались и въ то время, какъ барииъ не 
смотр3льъ на него. 

Худая сивая кобыленка перебирала подъ нав$сомъ прЗлую 
солому; двухм$сячный длинноногШ жеребенокъ какого-то не- 
опредленнаго цвФта, съ голубоватыми ногами и мордой, не 
отходилъ отъ ея тощаго засореннаго репьями хвоста. Посере- 
дин двора, зажмурившись и задумчиво опустивъ голову, 
стоялъ утробистый гнфдой меренокъ, съ виду хорошая мужиц- 
кая лошадка. 

— Такъ туть воВ твои лошади? 

— Никакъ н®тъ-съ, васясо; воть еще кобылка, да воть же- 
ребеночекъ, —отв$чаль Юхванка, указывая на лошадей, кото- 
рыхъ баринъ не могъ не видть. 

— Я вижу. Такъ какую же ты хочешь продать? 

—щ А воть евту-съ, васясо,—отвЗчалъ онъ, махая полой зи- 
пуна на задремавшаго меренка и безпрестанно мигая и пере- 
дергивая губами. Меренокъ открылъ глаза и лЪниво повер- 
нулся къ нему хвостомъ. 

— Онъ не старый на видъ и собой лошадка плотная, — ска- 
залъ Нехлюдовъ.—Поймай-ка его да покажи мн зубы. Я 
узнаю, стара ли она. | 

— Никакъ не можно поймать-съ одному, васясо. Вся ско- 
тина гроша не стоить, а норовистая — и зубомъ и передомъ, 
васясо, — отв®чаль Юхванка, улыбаясь очень весело и пуская 
тлаза въ разныя стороны. 

— Что за вздоръ! Поймай, тебз говорять. 

Юхванка долго улыбался, переминался и только тогда, когда 
Нехлюдовъ сердито крикнулъ: «ну! что жь ты?» бросился 
подъ навЪсъ, принесъ оброть и сталъ гоняться за лошадью, 
пугая ее и подходя сзади, а не спереди. 

Молодому барину видимо надоёло смотрЪть на это, да и 
хотзлось, можеть быть, показать свою ловкость. 
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— Дай сюда оброть! — сказалъ онъ. 

— Помилуйте! какъ можно васясу? Не извольте... 

Но Нехлюдовъ прямо съ головы подошелъ къ лошади и, 
вдругь ухвативъ ее за уши, пригнулъ къ земл3 съ такою силой, 
что меренокъ, который, какъ оказывалось, былъ очень смир- 
ная мужицкая лошадка, зашатался и захрип$лъ, стараясь вы- 
рваться. Когда Нехлюдовъ зам$тилъ, что совершенно напрасно 
было употреблять таня усилля, и взглянулъь на Юхванку, ко- 
торый не переставалъ улыбаться, ему пришла въ голову самая 
обидная въ его лЪта мысль, что Юхванка смВется надъ нимъ и 
мысленно считаетъ его ребенкомъ. Онъ покраснзлъ, выпустиль 
уши лошади и, безъ помощи оброти открывъ ей ротъ, посмотр$Ъ ль 
въ зубы: клыки были цфлы, чашки полныя, чтб все уже 
успзлъ выучить молодой хозяинъ: стало быть, лошадь молодая. 
‘ Юхванка въ это время отошелъ къ навЪ%су и, замЪтивъ, что 
борона лежала не на м$5ест$, подняль ее и, прислонивъ кКъЪ 
плетню, поставилъ стоймя. 

— Поди сюда!-—крикнулъ баринъ съ дЪтски раздосадован- 
нымъ выражен1емъ въ лиц и чуть не со слезами досады и 
злобы въ голосф.—Что, эта лошадь старая? 

_ — Помилуйте, васясо, очень стара, годовъ двадцать бу- 
детъ... которая лошадь... 

— Молчать! Ты лгунъ и негодяй, потому что честный му- 
жикъ не станетъ лгать: ему не зач$мъ!—сказалъ Нехлюдовъ, 
задыхаясь отъ гаЪвныхъ слезъ, которыя подступали ему къ 
горлу. Онъ замолчалъ, чтобы не осрамиться, расплакавшись 
при мужикЗ. Юхванка тоже молчалъ и съ видомъучелов$ ка, ко- 
торый сейчасъ заплачеть, посапывалъ носомъ и слегка подер- 
тивалъ головой. — Ну, на чемъ же ты выфдешь пахать, когда 
продашь эту лошадь?—продолжалъь Нехлюдовъ, успокоившись 
достаточно, чтобы говорить обыкновеннымъ голосомъ.—Тебя 
нарочно посылаютъ на пЪийя работы, чтобы ты поправлялся 
лошадьми къ пахотЪ, а ты посл$днюю хочешь продать? А глав- 
ное, зач$мъ ты лженть? 

в Какь только баринъ успокоился, и Юхванка успокоился. Онъ 
стоялъ прямо и, все такъ же передергивая губами, переб$галъ 
глазами отъ одного предмета къ другому. 

— Мы вашему сясу, — отвЗчалъ онъ, — не хуже другихъ на 
работу выЗдемъ. 

— Ла на чемъ же ты выёдешь? 

— Ужь будьте покойны, вашего еяса работу справимъ, — 
отвфчалъ онъ, нукая на мерина и отгоняя его. — Коли бы не 
нужны деньги, то сталь бы разв продавать. | 


СооЗе 


РОС, ВСЕ 


— ЗачЁмъ тебЪ нужны деньги? 

— Хл5ба н$тути ничего, васясо, да и долги отдать мужич- 
камъ надоти, васясо. 

— Какъ хлфба нЪту? Отчего же у другихъ, у семейныхъ, 
еще есть, а у тебя, безсемейнаго, нзту? Куда же онъ дзвался? 

— Бли, ваше сясо, а теперь ни крохи н$ть. Лошадь я къ 
осени куплю, васясо. 

— Лошадь продавать и думать не смЪй! 

— Что жь, васясо, коли такъ, то какая же наша жизнь бу- 
деть? И хлФ$ба нфту, и продавать ничего не смЪй,— отвЗчалъь 
онъ совсзмъ на сторону, передергивая губы и кидая вдругъ 
дерзый взглядъ прямо на лицо барина; значитъ, съ голоду 
помирать надо. 

— Смотри, братъ!-—закричаль Нехлюдовъ, бл$днзя и испы- 
тывая злобное чувство личности противъ мужика:—такихь му- 
жиковъ, какъ ты, я держать не стану. ТебВ дурно будетъ. 

— На то воля вашего сяса, — отв$чалъ онъ, закрывая глаза 
съ притворно-покорнымъ выражен!емъ,—коли я вамъ не заслу- 
жиль. А, кажется, за мной никакого пороку не замЗчено. ИзвЪст- 
но, ужь коли я вашему с1ясу не полюбился, то все въ вол 
вашей состоитъ; только не знаю, за что я страдать долженъ. 

— А воть за что: что у тебя дворъ раскрыть, навозъ не 
запаханъ, плетни поломаны, а ты сидишь дома да трубку ку- 
ришь, а не работаешь; за то, что ты своей матери, которая 
тебв все хозяйство отдала, куска хл$ба не даешь, позволяешь 
ее своей женз бить и доводишь до того, что она ко мнз жало- 
ваться приходила. 

— Помилуйте, ваше с1ясо, я и не знаю, какля это трубки 
бываютъ,—отвЗчалъ смущенно Юхванка, котораго, видно, пре- 
имущественно оскорбило обвинен1е въ курен!и трубки. — Про 
человЪка все сказать можно. 

— Вотъ ты опять лжешь! Я самъ видЁлъ... 

— Какь я смЪю лгать вашему с1ясу! 

Нехлюдовъ молчалъ и, кусая губу, сталь ходить взадъ и 
впередъ по двору, Юхванка, стоя на одномъ м$етЪ, не подни- 
мая глазъ, слдилъ за ногами барина. 

— Послушай, Епифанъ, — сказаль Нехлюдовъ д$тски-крот- 
кимъ голосомъ, останавливаясь передъ мужикомъ и стараясь 
скрыть свое волнен1е, — этакъ жить нельзя, и ты себя погу- 
бишь. Подумай хорошенько. Если ты мужикомъ хорошимъ хо- 
чешь быть, такъ ты свою жизнь перемЗни, оставь свои при- 
вычки дурныя, не лги, не пьянствуй, уважай свою мать. ВФдь 
я про тебя все знаю. Занимайся хозяйствомъ, а не т$мъ, чтобы 
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казенный лЪфеъ воровать да въ кабакъ ходить. Подумай, что 
туть хорошаго! Коли тебЪ въ чемъ-нибудь нужда, то приди ко 
мнЪ, попроси прямо, что нужно и зач мъ, и не лги, а всею 
правду скажи, и тогда я тебз не откажу ни въ чемъ, что только 
могу сдфлаль. 

— Помилуйте, васясо, мы, кажется, можемъ понимать ва- 
шего сяса! — отв чалъ Юхванка, улыбаясь, какъ будто вполн® 
понимая всю прелесть шутки барина. 

Эта улыбка и отвЪтъ совершенно разочаровали Нехлюдова 
въ надеждЪ тронуть мужика и ув$щан1ями обратить на путь 
истинный. Притомъ ему все казалось, что неприлично ему, 
им ющему власть, усовфщивать своего мужика, и что все, чтб 
онъ говорилъ, совоЗмъ не то, что слЗдуеть говорить. Онъ груст- 
но опустилъ голову и вышелъ въ сЪни. На порог сидфла 
старуха и громко стонала, какъ казалось, въ знакъ сочуветвтя 
словамъ барина, которыя она слышала. 

— Вотъ вамъ на хлЗбъ, — сказаль ей на ухо Нехлюдовъ, 
кладя въ руку ассигнацю:—только сама покупай, а не давай 
ЮхванкЪ, а то онъ пропьетъ. | 

Старуха костлявою рукой ухватилась за притолоку, чтобы 
встать, и собралась благодарить барина, голова ея закачалась, 
но Нехлюдовъ былъ уже на другой сторон улицы, когда она 
встала. 

[Х. 

«Давыдка БЪлый просилъ хл$ба и кольевъ», значилось въ 
записной книжкЪ посл Юхванки. 

Пройдя н$сколько дворовъ, Нехлюдовъ при поворотё въ 
переулокъ встр$тился съ своимъ приказчикомъ, Яковомъ Алпа- 
тычемъ, который, издалека увидФвъ барина, снялъ клеенчатую 
фуражку и, доставъ фуляровый платокъ, сталъ обтирать тол- 
стое красное лицо. 

‚ — Надфнь, Яковъ! Яковъ, надЪнь же, я теб говорю... 

— ГдЪ изволили быть, ваше с1ятельство? — спросилъ Яковт, 
защищаясь фуражкою оть солнца, но не надЪвая ее. 

— Быль у Мудренаго. Скажи пожалуйста, отчего онъ такой 
сдфлался?-—сказалъ баринъ, продолжая идти впередъ по улицЪ. 

— А что, ваше с1ятельство? — отозвался управляющий, кото- 
рый въ почтительномъ разстоянш слЪдовалъ за бариномъ и, 
над$вь фуражку, расправлялъ усы. 

— Какъь что? Онъ совершенный негодяй, лЪнтяй, воръ, 
лгунъ, мать свою мучить и, какъ видно, такой закорензлый 
негодяй, что никогда не исправится. 
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— Не знаю, ваше слятельство, что онъ вамъ такъ не по- 
нравился... 

— И жена его, — перебилъ баринъ управляющаго, — кажет- 
ся, прегадкая женщина. Старуха хуже всякой нищей одЗта, Весть 
нечего, а она разряженная, и онъ тоже. Что съ нимъ д%лать, 
я р$5шительно не знаю. 

Яковъ замтно смутился, когда Нехлюдовъ заговорилъ про 
жену Юхванки. 

— Что жъ, коли онъ такъ себя попустилъ, ваше слятельство — 
началъ онъ,—то надо м8ры изыскать. Онъ точно въ б%дности, 
какъ и всф одиноюме мужики, но онъ все-таки себя сколько- 
нибудь наблюдаетъ, не такъ, какъ друге. Онъ мужикъ умный, 
грамотный, и ничего, честный, кажется, мужикъ. При сбор 
подушныхь онъ всегда ходитъ. И старостой при моемъ ужь 
управлен!и три года ходилъ, тоже ничёмъ не замВченъ. Въ 
третьемъ годф опекуну угодно было его ссадить, такъ онъ и на 
тягл$ исправенъ былъ. Нешто, какъ въ городу на почт живалъ, 
то хмелемъ немного позашибется, такъ надо м3ры изыскать, 
Бывало, зашалитъ, постращаешь-—онъ опять въ свой разумъ 
приходить: и ему хорошо, и въ семействВ ладъ; а какъ вамъ 
не угодно, значитъ, эти м$ры употреблять, то ужь я и не знаю, 
что съ нимъ будемъ дзлать. Онъ точно себя очень попустилЪ. 
Въ солдаты опять не годится, потому, какъ изволили замЪтить, 
двухъ зубовъ н$фтъ, еще давно нарочно выбилъ. Да и не онъ 
одинъ, осмВлюсь вамъ доложить, что совершенно страху не 
имЪють... 

— Ужь это оставь, Яковъ,—отв$чалъьъ Нехлюдовъ, слегка 
улыбаясь, — про это мы съ тобой говорили и переговорили. Ты 
знаешь, какъ я объ этомъ думаю, и что ты мн ни говори, я 
все такъ же буду думать. 

— Конечно, ваше с1ятельство, вамъ это все известно, —<ска- 
залъ Яковъ, пожимая плечами и глядя сзади на барина такъ, 
какъ будто то, что онъ видЪлъ, не обфщало ничего хорошаго.— 
А что насчетъь старухи вы изволите безпокоиться, то это на- 
прасно,—продолжалъ онъ.—Оно, конечно, что она сиротъ вос- 
питала, вскормила и женила Юхвана и все такое; но вЪдь 
это вообще въ крестьянств®, когда мать или отецъ сыну хо- 
зяйство передали, то ужъ хозяинъ—©сынъ и сноха, а старуха 
ужъ должна свой хл$бъ зарабатывать по силБ, по мочи. Они, 
конечно, тёхъ чувствъ нфжныхь не имфютъ, но ужъь въ кре- 
стьянствВ вообще такъ ведется. То и осмБлюсь вамъ доложить, 
что напрасно’ старуха васъ трудила. Она старуха умная и хо- 
зяйка: да что жъ господина изъ-за всего безпокоить? Ну, поссо- 
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рилась съ снохой, та, можеть быть, ее и толкнула — бабье 
ДЛО! — и помирились бы опять, чЁмъ васъ безпокоить. Ужъ вы 
и такъ слишкомъ все изволите къ сердцу принимать, — говорилъ 
управляющИй, съ отеческой нёжностью и снисходительностью 
глядя на барина, который молча большими шагами шелъ передъ 
нимъ вверхъ по улицЪ. 

— Домой изволите?—спросилъ онъ. 

— Н%ть, къ ДавыдкВ БЪ$лому, или Козлу... какъ онъ про- 
зывается? 

`— Воть тоже лядъ-то, доложу вамъ. Ужъ вся эта порода 
Козловъ такая. Чего-чего съ нимъ ни дзлалъ, ничего не беретъ. 
Вчера по полю крестьянскому прозхалъ, а у него и гречиха 
не посзяна; что прикажете длать съ такимъ народцемъ? Хоть 
бы старикъ-то сына училъ, а то такой же лядъ: ни на себя, 
ни на барщину, все какъ чрезъ пень колоду валить. Ужьъ 9что- 
что съ нимъ не д$лали и опекунъ, и я: и въ станъ посылали, 
и дома наказывали — вотъ что вы не изволите любить... 

— Кого, неужели старика? 

— Старика-съ. Опекунъ сколько разъ и при всей сходкЪ 
наказывалъ, такъ вфрите ли, ваше с1ятельство, хоть бы те что: 
встряхнется, пойдеть, и все то же. И в$дь Давыдка, доложу 
вамъ, мужикъ смирный и неглупый мужикъ, и не курить, не 
пъеть то-есть,—объяснилъь Яковъ,—а воть хуже пьянаго дру- 
гого. Одно что въ солдаты коли выйдетъ или на поселенье, 
больше дзлать нечего. Эта вся ужъ порода Козловъ такая: и 
Матрюшка, что въ черной живетъ, тоже ихней семьи, такой 
же лядъ проклятый. Такъ я вамъ не нуженъ, ваше с1ятельство?— 
прибавиль управляющЙ, замЪчая, что баринъ не слуша- 
етъ его. 

— Н3ть, ступай,/—разс$янно отв$чальъ Нехлюдовъ и на- 
правился къ ДавыдкВ Б$лому. 

ДЛавыдкина изба криво и одиноко стояла на краю деревни. 
Около нея не было ни двора, ни овина, ни амбара; только ка- 
ке-то грязные хлЗвушки для скотины л$пились съ одной сто- 
роны; съ другой стороны кучею навалены были приготовлен- 
ные для двора хворость и бревна. Высокй зеленый бурьянъ 
росъ на томъ м$стВ, гдЪ когда-то былъ дворъ. Никого, кромЪ 
свиньи, которая, лежа въ грязи, визжала у порога, не было 
около избы. 

Нехлюдовъ постучаль въ разбитое окно; но такъ какъ никто 
не отзывался ему, онъ подошелъ къ сЗнямъ и крикнулъ: «хо- 
зяева!» И на это никто не откликнулся. Онъ прошелъ сни, 
заглянулъ въ пустые хл$вушки и вошелъ въ отворенную избу. 
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Старый красный п$тухъ и дв курицы, подергивая ожерельями 
и постукивая ногтями, расхаживали по полу и лавкамъ. Уви- 
дфвъ челов$ка, они съ отчаяннымъ кудахтаньемъ, распустивъ 
крылья, забились по стЗнамъ, и одна изъ нихъ вскочила на печку. 
Шестиаршинную избенку всю занимали печь съ разломанною 
трубой, ткацк1Й станъ, который, несмотря на лЪтнее время, не 
былъ вынесенъ, и почернёвпий столъ съ выгнутою треснувшею 
доскою. Хотя на двор было сухо, однако у порога стояла 
грязная лужа, образовавшаяся въ прежн!Й дождь оть течи въ 
потолкВ и крыш. Полатей не было. Трудно было подумать, 
чтобы м3Зето это было жилое, —такой р$шительный видъ за- 
пустния и безпорядка носила на себ какъ наружность, такъ и 
внутренность избы; однако въ этой избВ жилъ Давыдка Бзлый 
со всЁмъ своимъ семействомъ. Въ настоящую минуту, несмотря 
на жаръ юньскаго дня, Давыдка, свернувшись съ головой въ 
полушубокъ, кр$ико спалъ, забившись въ уголъ печи. Испу- 
ганная курица, вскочившая на печь и еще не успокоившаяся 
оть волнен1я, расхаживая по спин Давыдки, не разбудила его. 

Не видя никого въ избё, Нехлюдовъ хотВлъь уже выйти, 
какъ протяжный, влажный вздохъ изобличилъ хозяина. 

— Эй! кто тутъ?—крикнулъ баринъ. 

Съь печки послышался другой протяжный вздохъ. 

— Кто тамъ? Поди стода! 

Юще вздохъ, мычанье и громюй зЪвокъ отозвались на крикъ 
барина. 

— Ну, что жь ты? 

На печи медленно зашевелилось; показалась пола истертаго 
тулупа; спустилась одна большая нога въ изорванномъ лаптЪ, 
потомъ другая, и наконецъ показалась вся фигура Давыдки Б3- 
лаго, сидфвшаго на печи и лЗниво и недовольно большимъ ку- 
лакомъ протиравшаго глаза. Медленно нагнувъ голову, онъ, 
зЪвая, взглянуль въ избу, и, увидЪвъ барина, сталь поворачи- 
ваться немного скор$е, чБмъ прежде, во все еще такъ тихо, 
что Нехлюдовъ уси8лъ раза три пройти отъ лужи къ ткацкому 
стану и обратно, а Давыдка все еще сл$залъ съ печи. Давыдка 
БЗЪлый былъ дЪВйствительно бВлый: и волоса, и тзло, и лицо 
его—все было чрезвычайно бВло. Онъ быль высокъ ростомъ и 
очень толетъ, но толстъ, какъ бываютъ мужики, то-есть не жи- 
вотомъ, а тзломъ. Толщина его однако была какая-то мягкая, 
нездоровая. Довольно красивое лицо его, съ св$тло-голубыми, 
спокойными глазами и съ широкой окладистой бородой, носило 
на себВ отпечатокъ бол$зненности. На немъ не было замфтно 
ни загара, ни румянца; оно все было какого-то бл$днаго, жел- 
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товатаго цвЪта, съ легкимъ лиловымъ оттёнкомъ около глазъ, 
и какъ будто все заплыло жиромъ или распухло. Руки его были 
пухлы, желтоваты, какъ руки людей, больныхъ водяною, и по- 
крыты тонкими бзлыми волосами. Онъ такъ разоспался, что ни- 
какъ не могь совсзмъ открыть глазъ и стоять не пошатываясь 
и не зЗвая. 

— Ну, какъ же тебЪ не совЗстно,—началъ Нехлюдовъ,—се- 
редь бВлаго дня спать, когда тебЪз дворъ строить надо, когда 
У тебя хлЗба нЪтъ?.. 

Какъ только Давыдка опомнился оть сна и сталъ понимать, 
что передъ нимъ стоить баринъ, онъ сложилъ руки подъ жи- 
вотъ, опустилъ голову, склонивъ ее немного на бокъ, и не дви- 
галея ни однимъ членомъ. Онъ молчалъ; но выражен1е лица его 
и положен!е всего тзла говорило: «Знаю, знаю; ужъ мн не 
первый разъ это слышать. Ну бейте же, коли такъ надо,—я 
снесу». Онъ, казалось, желалъ, чтобы баринъ пересталъ гово- 
рить, а поскорзе прибилъ его, даже больно прибилъ по пух- 
лымъ щекамъ, но оставилъ поскор$е въ покоЪ. ЗамЪчая, что 
Давыдка не понимаетъь его, Нехлюдовъ разными вопросами ста- 
рался вывести мужика изъ его покорно-терп8ливаго молчан1я. 

— Для чего же ты просиль у меня лесу, когда онъ у тебя 
вотъ уже цзлый м$Ъсяцъ лежить, и самое свободное время, такъ 
лежить, а? | 

Давыдка упорно молчалъ и не двигался. 

— Ну, отвЪчай же! 

Давыдка промычалъ что-то и моргнулъ своими бЪ$лыми рЪс- 
ницами. 

— ВФдь надо работать, братець: безъ работы что же бу- 
деть? Воть теперь у тебя хлЪба нЪть, а все это отчего? От- 
того, что у тебя земля дурно вепахана, да не передвоена, да 
не вд-время засЪяна,— все отъ л$ни. Ты просишь у меня хлЪба: 
ну, положимъ, я теб дамъ, потому что нельзя тебВ съ голоду 
умирать, да вЪдь этакъ дБлать не годится. Чей хлЪбъ я тебЪ 
дамъ? какъ ты думаешь, чей? Ты отвЗчай: чей хлЪбъ я тебЪ 
дамъ?—упорно допрашиваль Нехлюдовъ. 

— Госпожекй,—пробормоталъь Давыдка, робко и вопроси- 
тельно поднимая глаза. 

— А господск1й-то откуда? Разсуди-ка самъ, кто подъ него 
вспахалъ, заскородилъ? кто его посЗяльъ, убралъ? Мужички? 
такъ? Такъ воть видишь ли: ужъ если раздавать хлЪбъ господ- 
скЙй мужикамъ, такъ надо раздавать больше т8мъ, которые 
больше за нимъ работали, а ты меньше всВхъ—на тебя и на 
барщин$ жалуются—меньше вс$хъ работалъ, а больше всЗхъ 
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господекаго хлЗба просишь. За что же тебЪ давать, а другимъ 
НЪтъ? ВЪдь коли бы всВ, какъ ты, на боку лежали, такъ мы 
давно всЪ бы на свЪтБ съ голоду умерли. Надо, братецъ, тру- 
диться, а это дурно—еслышишь, Давыдъ? 

— Слушаю-съ,—медленно пропустилъ онъ сквозь зубы. 


Х. 


Въ это время мимо окна мелькнула голова крестьянской 
женщины, несшей полотна на коромыслВ, и чрезъ минуту въ 
избу вошла Давыдкина мать, высокая женщина лфть пятиде- 
сяти, весьма свЪжая и живая. Изрытое рябинами и морщинами 
лицо ея было некрасиво, но прямой, твердый носъ, сжатыя, 
тонк1я губы и быстрые сЗрые глаза выражали умъ и энергю. 
Угловатость плечъ, плоскость груди, сухость рукъ и развит!е 
мышцъ на черныхь босыхъ ногахъ ея свидЪтельствовали о 
томъ, что она уже давно перестала быть женщиной и была 
только работникомъ. Она бойко вошла въ избу, притворила 
дверь, обдернула поняву и сердито взглянула на сына. Нехлю- 
довъ что-то хот$лъ сказать ей, но она отвернулась оть него 
и начала креститься на выглядывавшую изъ-за ткацкаго стана 
черную деревянную икону. Окончивъ это дёло, она оправила, 
трязный клЗтчатый платокъ, которымъ была повязана голова 
ея, и низко поклонилась барину. 

— Съ праздникомъ Христовымъ, ваше слятельство,—ска- 
зала она.—Спаси тебя Богъ, отець ты нашъ... 

Увидавъ мать, Давыдка замЪтно смутился, согнулъ нЪеколько 
‘спину и еще ниже опустилъ шею. 

— Спасибо, Арина— отвЗчалъь Нехлюдовъ.—Воть я сейчасъ 
съ твоимъ сыномъ говорилъ о вашемъ хозяйствз. 

Арина, или, какъ ее прозвали мужики еще въ д$вкахъ, 
Аришка-Бурлакъ, подперла подбородокъ кулакомъ правой руки, 
которая опиралась на ладонь лЗвой и, не дослушавъ барина, 
начала говорить такъ рЪзко и звонко, что вся изба наполнилась 
звукомъ ея голоса и со двора могло показаться, что вдругъ го- 
ворятъ несколько бабьихъ голосовъ. 

—щ Чего, отець ты мой, чего съ нимъ говорить! ВФЪдь онъ 
и говорить-то не можеть, какъ человЗкъ. Воть онъ стоить, 
олухъ,—продолжала она, презрительно указывая головой на 
жалкую массивную фигуру Давыдки.—Какое мое хозяйство, 
батюшка, ваше слятельство? Мы голь; хуже насъ во всей сло- 
бодв у тебя н$®ть: ни на себя, ни на барщину—срамъ! А все 
онъ довелъ. Родили, кормили, поили, не чаяли дождаться 
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парня. Воть и дождались: хлёбъ лопаетъ, а работы отъ него, 
какъ отъ пр$лой воть той колоды. Только знаетъ на печи лежать, 
либо вотъ стоить, башку свою дурацкую скребетъ,—<сказала, 
она, передразнивая его.—Хоть бы его ты, отецъ, постращалъ 
бы, что ли. Ужъ я сама прошу: накажи ты его ради Господа Бога, 
въ солдаты ли—одинъ конецъ. Мочи моей съ нимъ не стало— 
ВОТЬ ЧТо. 

— Ну какъ тебф не гр$ёшно, Давыдка, доводить до этого 
свою мать?—сказалъь Нехлюдовъ, съ укоризной обращаясь къ 
мужику. 

Давыдка не двигался. 

— Вздь добро бы мужикъ хворый былъ, — съ тою же живо- 
стью и тёми же жестами продолжала Арина,—а то вЗдь только 
смотрзть на него, вЗдь словно боровъ съ мельницы раздулся. 
Есть, кажись, чему бы работать, —тладухъ какой! НЪтъ, воть 
пропадаетъ на печи лодыремъ. Возьмется за что, такъ не гля- 
дли бы мои глаза: коли поднимется, коли передвинется, коли 
что,— говорила она, растягивая слова и неуклюже поворачивая 
съ боку на бокъ своими угловатыми плечами.—ВЪдь воть нынче 
старикъ самъ за хворостомъ въ л$съ узхалъ, а ему наказалъ 
ямы копать: такъ нфть вотъ, и лопаты въ руки не бралъ... 
(На минуту она замолчала.) Загубилъь онъ меня сироту! — 
взвизгнула она вдругь, размахнувъ руками и съ угрожающимъ 
жестомъ подходя къ сыну. — Гладкая твоя морда лядащая, 
прости Господи!.. (Она презрительно и вмВст$ отчаянно отверну- 
лась отъ него, плюнула и снова обратилась къ барину, съ тёмъ 
же одушевленемъ и со слезами на глазахъ продолжая разма- 
хивать руками.)-—ВЪдь все одна, кормилецъ. Старикъ-отъ мой 
хворый, старый, да и тоже проку въ немъ н3ть, а я все одна 
да одна. Камень—и тотъ треснетъ. Хоть бы помереть, такъ 
легче было бъ: одинъ конецъ. Заморилъ онъ меня подлецъ! 
Отецъ ты нашъ! мочи моей ужъ нЪтъ! Невфетка съ работы из- 
велась-—-и мн то же будетъ. 


ХГ. 


— Какъ извелась?—недов$рчиво спросилъ Нехлюдовъ. 

— Сьъ натуги, кормилецъ, какъ Богъ святъ, извелась. Взяли 
мы ее за прошлый годъ изъ Бабурина,— продолжала она, вдругь 
перем$няя свое озлобленное выражен!е на слезливое и печаль- 
ное, —ну, баба была молодая, свЪжая, смирная, родной. Дома- 
то у отца, въ дЗвкахъ, въ хол жила, нужды не видала, и какъ 
къ намъ поступила, какъ нашу работу узнала—и на барщину, 
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я дома, и вездё... Она да я—только и было. Мн что? Я баба 
привычная, она же въ тяжести была, отецъ ты мой, да горе 
стала териЪть, а все черезъ силу работала—ну, и надорвалась, 
сердечная. Лтось, Петровками, еще на бЪду мальчишку ро- 
дила, а хлЪбушка не было, кой-что, кой-что Вли, отецъ ты мой, 
работа же спЪшная подошла—уУ ней груди и пересохни. ДЗте- 
нокъ первеньюмй былъ, коровенки нзтути, да и ДВЛо наше му- 
жицкое: гд$ ужь рожкомъ выкормить; ну, известно, бабья глу- 
пость, она этимъ пуще убиваться стала. А какъ дЪтенокъ по- 
меръ, ужьъ она съ той кручины выла-выла, голосила-голосила, 
да нужда, да работа, все хуже да хуже: такъ извелась въ лЗто, 
сердечная, что къ Покрову и сама скончалась. Онъ ее пор%- 
шилъ, бест1я,— снова съ отчаянною злобой обратилась она къ сы- 
ну.— Что я тебя просить хотВла, ваше с1ятельство,—продолжала 
она послВ небольшого молчан1я, понижая голосъ и кланяясь. 

—щ Что?—разсВянно спросилъь Нехлюдовъ, еще взволнован- 
ный ея разсказомъ. 

— В$дь онъ мужикъ еще молодой. Оть меня ужъ какой 
работы ждать: нынче жива, а завтра помру. Какъ ему безъ жены 
быть? ВЗдь онъ тебВ не мужикъ будетъ. Обдумай ты насъ какъ- 
нибудь, отецъ ты нашъ. 

—щ То-есть ты женить его хочешь? Что жъ, это д8л6 

— Сдвлай Божескую милость; вы наши отцы-матери. 

И, сдЪлавъ знакъ своему сыну, она съ нимъ вмЗетЪ грохну- 
лась въ ноги барину. 

— ЗачБмь ты въ землю кланяешься?—говорилъ Нехлюдовъ, 
съ досадой поднимая ее за плечи.—РазвВ нельзя такъь сказать? 
Ты знаешь, что я этого не люблю. Жени сына, пожалуйста, я 
очень радъ, коли у тебя есть невеста на примЪт$. 

Старуха поднялась и стала рукавомъ утирать суме глаза. 
Давыдка послдовалъ ея примЪру и, потеревъ глаза пухлымъ 
кулакомъ, въ томъ же териливо-покорномъ положен продол- 
жалъ стоять и слушать, что говорила Арина. 

—щ Невфеты-то есть, какъ не быть! Воть Васютка Михей- 
кина, дЪвка ничего, да вЪдь безъ твоей воли не пойдеть. 

—щ Разв она не согласна? 

— Н3Ъть, кормилецъ, коли по соглас1ю пойдетъ| 

— Ну такь что жъ дВлать? Я принуждать не могу; поищите 
другую: не у себя, такъ у чужихъ; я выкуплю, только бы шла 
по своей охотВ, а насильно выдать замужъ нельзя. И закона 
такого нзтъ, да и грЪхъ это большой. 

— 9-э-эхъ, кормилецъ! да статочное ли дЪло, глядя на нашу 
жизнь да на нашу нищету, чтобъ охотой пошла? Солдатка са- 
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мая—и та такой нужды на себя принять не захочетъ. Какой 
мужикъ дфвку къ намъ во Дворъ отдасть? Отчаянный не отдастъ . 
ВЪздь мы голь, нищета. Одну, скажутъ, почитай что съ голоду 
заморили, такъ и моей то же будетъ. Кто отдастъ?— прибавила 
она, недовфрчиво качая головой—разсуди, ваше слятельство. 

— Такъ что жъь я могу сдЪлать? 

— Обдумай ты насъ какъ-нибудь, родимый!—повторила уб$- 
дительно Арина.—Что жъ намъ дзлать? 

— Ла что жъ я могу обдумать? Я тоже ничего не могу сдЪ- 
лать для васъ въ этомъ случаз. 

— Кто жъ насъ обдумаеть, коли не ты?—сказала Арина, 
опустивъ голову и съ выражен1емъ печальнаго недоумзн1я раз- 
водя руками. 

— Вотъ хлЪба вы просили, такъ я прикажу вамъ отпу- 
стить,—сказалъ баринъ посл небольшого молчан!я, во время 
котораго Арина вздыхала и Давыдка вторилъ ей.—А больше 
я ничего не могу сдфлать. 

Нехлюдовъ вышелъ въ сФни. Мать и сынъ, кланяясь, вышли 
за бариномъ. 


ХИП. 


— 0О-охь, сиротство мое!—сказала Арина, тяжело вздыхая. 

Она остановилась и сердито взглянула на сына. Давыдка 
тотчасъ повернулся и, тяжело переваливъ черезъ порогь свою 
толстую ногу въ огромномъ грязномъ лаптЖ, скрылся въ про- 
тивоположной двери. 

— Что я съ нимъ буду дЪлать, отецъ?— продолжала Арина, 
обращаясь къ барину.—ВЪдь самъ видишь, какой онъ! Онъ 
вдь мужикъ не плохой, не пьяный и смирный мужикъ, ребенка, 
малаго не обидить-—гр%хь напрасно сказать; худого за нимъ 
ничего нзту, а ужъ и Богъ знаетъ, что такое съ нимъ поприт- 
чилось, что онъ самъ себЪ злодЪй сталъ. В№дь онъ и самъ тому 
не радъ. ВЪришь ли, батюшка, сердце кровью обливается, на 
него глядя, какую онъ муку принимаетъ. ВФдь какой ни есть, 
а моя утроба носила; жалЪю его, ужъ какъ жалЪю!.. ВЪдь онъ 
не то, чтобы супротивъ меня, али отца, али начальства что бы 
дзлаль, онъ мужикъ боязливый, сказать, что дитя малое. Какъ 
ему вдовцомъ быть? Обдумай ты насъ, кормилецъ,—повторила 
она, видимо желая изгладить дурное впечатл$н1е, которое ея 
брань могла произвести на барина.—Я, батюшка, ваше с1я- 
тельство,—продолжала она довЪзрчивымъ шопотомъ,—и такъ 
клала, и этакъ прикидывала: ума не приложу, отчего онъ такой 
Не иначе, какъ испортили его злые люди. 
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Она помолчала немного. | 

— Коли найти человзка, его излВчить можно. 

— Какой вздоръ ты говоришь, Арина! Какъ можно испортить? 

— И, отецъ ты мой, такъ испортятъ, что и навЪкъ не че- 
ловзкомъ сдзлають| Мало ли дурныхь людей на свзтз! По 
злобв вынетъ горсть земли изъ-подъ слЗду... или что тамъ... 
и навЗкъ не челов комъ сдЗлаетъ. Долго ли до грЗха? Я такъ 
себв думаю: не сходить ли мнВ къ Дундуку старику, что въ 
ВоробъевкЪ живеть: онъ знаеть всякля слова, и травы знаетъ, 
и порчу снимаеть, и съ креста воду спущаетъ: такъ не посо- 
бить ли онъ!—говорила баба.—Може онъ его изл чить. 

«Воть она, нищета-то и нев жество!» думалъ молодой баринъ, 
грустно наклонивъ голову и шагая большими шагами внизъ 
по деревнз. «Что мнз дзлать съ нимъ? Оставить его въ этомъ 
положен1и невозможно и для себя, и для прим$ра другихъ, 
и для него самого, невозможно», говориль онъ себ, высчи- 
тывая на пальцахъ эти причины. «Я не могу видЪть его въ этомъ 
положен1и, а чЪмъ вывести его? Онъ уничтожаетъь всВ мои 
луче планы въ хозяйств. Если останутся так1е мужики, 
мечты мои никогда не сбудутся», подумалъ онъ, испытывая до- 
саду и злобу на мужика за разрушене его плановъ. «Сослать 
на поселенье, какъ говорить Яковъ, коли онъ самъ не хочетъ, 
чтобъ ему было хорошо, или въ солдаты? Точно: по крайней 
м8рз, и оть него избавлюсь и еще замзню хорошаго мужика», 
разсуждалъ онъ. | 

Онъ думалъ’ объ этомъ съ удовольств1емъ; но вмЪетв съ 
ТЬмъ какое-то неясное сознан1е говорило ему, что онъ думаеть 
только одною стороной ума и что-то не хорошо. Онъ остано- 
вился. «Постой, о чемъ я думаю?» сказалъ онъ самъ себЪ. «Да, 
въ солдаты, на поселенье . За что? Онъ хоропий челов%къ, 
лучше многихъ, да и почемъ я знаю... Отпустить на волю?» 
подумалъ онъ, разсматривая вопросъ не одною стороной ума, 
какь прежде, «несправедливо, да и невозможно». Но вдругь 
ему пришла мысль, которая очень обрадовала его; онъ улыб- 
нулся съ выражен1емъ челов®ка, разрЗшившаго себВ трудную 
задачу. «Взять во дворъ», сказалъ онъ самъ себВ, «самому на- 
блюдать за нимъ и кротостью, и ув щан1ями, выборомъ занятй 
прлучать къ работВ и исправлять его». 
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«Такъь и сдзлаю», съ радостнымъ самодовольствомъ сказалъь 
самъ себз Нехлюдовъ и, вспомнивъ, что ему надо было еще 
зайти къ богатому мужику Дутлову, онъ направился къ высокой 
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и просторной связи, съ двумя трубами, стоявшей посредин В 
деревни. Подходя къ ней, онъ столкнулся’ у сосздней избы 
съ.высокою ненарядною бабой, лВтъ сорока, шедшей ему на- 
встр$Зчу. 

— Сьъ праздникомъ, батюшка,—сказала ему, нисколько не 
робзя, баба, останавливаясь подле него и радушно улыбаясь 
и кланяясь. 

— Здравствуй, кормилица! — отв$чалъ онъ. — Какь пожи- 
ваешь? Вотъ иду къ твоему сосзду. 

— Такъ-съ, батюшка, ваше сзятельство, хорошее дзло. А 
что, къ намъ не пожалуете? Ужъ какъ бы мой старикъ радъ 
былъ! | 

— Что жь, зайду потолкуемъ съ тобой, кормилица. Это 
твоя изба? 

— Эта самая, батюшка. 

° И кормилица побфжала впередъ. Войдя велЪдъ за нею въ 
сни, Нехлюдовъ слъ на кадушку, досталъь и закурилъ па- 
пиросу. 

— Тамъ жарко; лучше здесь посидимъ, потолкуемъ, —отвз- 
Чалъ онъ на приглашене кормилицы войти въ избу. Корми- 
лица была еще свЗжая и красивая женщина. Въ чертахь лица 
ея и особенно въ большихъ черныхъ глазахъ было большое 
сходство съ лицомъ барина. Она сложила руки подъ занавЗс- 
кой и, смзло глядя на барина и бопреотанно виляя головой, 
начала говорить съ нимъ: 

_ — Чт0 жь это, батюшка, зачзмъ изволите къ Дутлову жа- 
ловатьр 
_ — Да хочу, чтобъ онъ у меня землю нанялъ десятинъ три- 
дцать и свое бы хозяйство завелъ, да еще, чтобы л$есъ онъ ку- 
пилъ 0 мной вм$ст$. В$дь деньги у него есть, такъ что жъ 
Имъ такъ даромъ лежать? Какъ ты объ этомъ думаешь, кор- 
милица? 

— Да что жъ? Изв$естно, батюшка, Дутловы люди сильные; 
во всей вотчинз, почитай, первый мужикъ,— отвЪчала корми- 
лица, поматывая головой.—Лтось другую связь изъ своего 
лВса поставилъ, господъ не трудили. Лошадей у нихъ, окромя 
жеребятъь да подростковъ, троекъ шесть соберется, а скотины, 
коровъ да овецъ, какъ съ поля гонятъ да бабы выйдутъ на улицу 
загонять, такъ въ воротахъ ихъ то сопрется, что бЪда; да и 
пчелъ-то колодокъ сотни двЪ, не то больше живетъ. Мужикъ 
очинно сильный и деньги должны быть. 

— А какъ ты думаешь, много у него денегь?—спросилъь 
баринъ. 
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— Люди говорятъ,—извЪстно по злобЪ, можетъ, что у ста- 
рика деньги не малыя; ну да про то онъ сказывать не станетъ 
и сыновьямъ не открываетъ, а должны быть. Отчего ему рощей 
не заняться? Нёшто побоится славу про деньги пустить... Онъ 
тоже, годовъ пять тому, лугами было съ Шкаликомъ дворни- 
комъ, въ дол помалости сталъ займаться, да обманулъ, что ли, 
его Шкаликъ-то, такъ рублевъ триста пропало у старика; съ 
твхъ поръ и бросилъ. Да какъ имъ исправнымъ не быть, ба- 
тюшка, ваше слятельство!—продолжала кормилица:—при трехъ 
земляхьъ живутъ, семья большая, все работники, да и старикъ- 
отъ-——что же худо говорить—<казать, что хозяинъ настояций. 
Во всемъ-то ему задача, что дивится народъ даже; и на хлЪбъ, 
и на лошадей, и на скотину, и на пчелъ, и на ребятъ-то счастье. 
Теперь вс$хъ поженилъ. То у своихъь дЗвокь бралъ, а теперь 
Илюшку на вольной женилъ, самъ откупилъ. И тоже баба хо- 
рошая вышла. 

— Что жъ они, ладно живутъ?—спросилъ баринъ. \ 

— Какъ въ дому настоящая голова есть, то и ладъ будетъ. 
Хоть бы Дутловы-—извЪетно, бабье д$ло: невЪстки за печкой 
полаются, полаются, а все подъ старикомъ-то и сыновья ладно 
ЖивУТЪ. 

Кормилица помолчала немного. 

—щ Теперь старикъ большаго сына, Карпа, слыхать, хочетъ 
хозяиномъ въ дому поставить. Старъ, молъ, ужъ сталь: мое 
дЪло около пчелъ. Ну, Кариъ-то и хороший мужикъ, мужикъ 
аккуратный, а все далеко противъ старика хозяиномъ не вый- 
деть. Ужь того разуму нЪту! 

— Такъ воть Кариъ захочетъ, можеть быть, заняться и зе- 
млей, и рощами, какъ ты думаешь? —сказалъ баринъ, желавший 
оть кормилицы выпытать все, что она знала про своихь со- 
сфдей. 

— Врядъ ли, батюшка — продолжала кормилица:—старикъ 
сыну денегь не открывалъ. Пока самъ живъ да деньги у него 
въ дом, значить, все стариковъ разумъ орудуетъ; да и они 
больше извозомъ займаются. 

—щ А старикъ не согласится? 

— Побоится. 

—щ Чего жъ онъ побоится? 

— Да какъ же можно, батюшка, мужику господскому свои 
деньги объявить? Неровенъ случай, и всЪхъ денегь р$шится! 
Вотъ съ дворникомъ въ дла вошелъ, да и ошибся..Гдз жь ему 
съ нимъ судиться! Такъ и пропали деньги; а съ помвщикомъ 
то ужъ вовсе квить какъ разъ будетъ. 
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— Да, отъ этого...-сказалъ Нехлюдовъ, краснзя.—Про- 
щай, кормилица. 
— Прощайте, батюшка, ваше с1ятельство. Покорно благо- 


даримъ. 
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«Не идти ли домой?» подумалъь Нехлюдовъ, подходя къ во- 
ротамъ Дутловыхь и чувствуя какую-то неопред$ленную грусть 
‘и моральную усталость. 

} Но въ это время новыя тесовыя ворота со скрипомъ отво- 
рились предъ нимъ, и красивый, румяный, бЗлокурый парень, 
лЪть восемнадцати, въ ямской одеждЪ, показался въ воротахъ, 
ведя за собой тройку крЪпконогихъ, еще потныхъ, косматыхъ 
лошадей, и, бойко встряхнувъ бфлыми волосами, поклонился 
бариву. 

— Что, отецъ дома, Илья? —спросиль Нехлюдовъ. 

— На осикз, за дворомъ,—отвфчалъ парень, проводя одну 
за другою лошадей въ полуотворенныя ворота. 

«НФть, выдержу характеръ, предложу ему, сдЗлаю, что отъ 
меня зависить», подумалъь Нехлюдовъ, и, пропустивъ лошадей, 
вошелъь на просторный дворъ Дутлова. Видно было, что со 
‚двора недавно былъ вывезенъ навозъ: земля была еще черная, 
потная и м%$стами, особенно въ воротищахъ, валялись красные 
волокнистые клочья. На двор$ и подъ высокими навФсами въ 
порядкВ стояло много телЪгъ, сохъ, саней, колодокъ, кадокъ 
и всякаго крестьянскаго добра; голуби перепархивали и вор- 
ковали въ ТВни подъ широкими, прочными стропилами; пахло 
навозомъ и дегтемъ. Въ одномъ углу Карпъ и Игнать прила- 
живали новую подушку подъ большую троечную окованную те- 
л$гу. ВеВ три сына Дутловы были почти на одно лицо. Мень- 
шой, Илья, встр$тивпийся Нехлюдову въ воротахъ, былъ безъ 
бороды, поменьше ростомъ, румянЗе и нарядн$Ъе старшихъ; вто- 
рой, Игнать, былъ новыше ростомъ, почернфе, имфлъ бородку 
клиномъ и, хотя былъ тоже въ сапогахъ, ямской рубахВ и по- 
ярковой шляп, не имфлъ того праздничнаго, беззаботнаго вида, 
какъ меньшой братъ. Старпий, Карпъь, былъ еще ` выше ро- 
стомъ, носилъь лапти, сЪрый кафтанъ и рубаху безъ ластови- 
ковъ, имль окладистую рыжую бороду и видъ не только серьез- 
ный, но почти мрачный. 

— Прикажете батюшку послать, ваше слятельство? — ска- 
залъ онъ, подходя къ барину и слегка и неловко кланяясь. 

— Н$ть, я самъ пройду къ нему на осикъ,—посмотрю его 
устройство тамъ; а мнз съ тобой поговорить нужно, — сказалъ 
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Нехлюдовъ, отходя въ другую сторону двора съ тёмъ, чтобъ 
Игнать не могь слышать того, что онъ намфренъ былъ гово- 
рить съ Карпомъ. 

СамоувЗренность и н®которая гордость, замтная во всЪхъь 
пр1емахъ этихь двухь мужиковъ, и то, что сказала ему кор- 
милица, такъ смущали молодого барина, что ему трудно было 
р-шиться говорить съ ними о предполагаемомъ дёл$. Онъ чув- 
ствовалъ себя какъ будто виноватымъ, и ему казалось легче 
говорить съ однимъ братомъ такъ, чтобы другой не слышалъ. 
Карпъ какъ будто удивился, зачЗмъ баринъ отводитъ его въ 
сторону, но послЗдовалъ за нимъ. 

— Воть что, — началь Нехлюдовъ, заминаясь:—я хотфлъ 
тебя спросить: много у васъ лошадей? 

— Троекъ пять наберется, жеребятки есть тоже,—развязно 
отв чалъь Карпъ, почесывая спину. 

—щ Что, братья твои на почтЪ Зздятъ? 

— Гоняемъ почту на трехъ тройкахъ, а то Илюшка въ из- 
возъ ходилъ; вотъ только вернулся. 

— Что жъ, это вамъ выгодно? Сколько вы этимъ зарабаты- 
ваете? | 

— Да какая выгода, ваше с1ятельство? По крайности кор- 
мимся съ лошадьми—и то слава Богу. 

— Такъ зачБмъ же вы другимъ чёмъ-нибудь не займетесь? 
В$дь можно бы вамъ л5са покупать или землю нанимать. 

— Оно, конечно, ваше слятельство, землю нанять можно, 
когда бы тд сподручная была. 

— Я воть что хочу вамъ предложить: чЪмъ вамъ извозомъ 
заниматься, чтобы только кормиться, наймите вы лучше землю 
десятинъ тридцать у меня. Весь клинъ, что за Саповымъ, я 
вамъ отдамъ, да заведите свое хозяйство большое. 


И Нехлюдовъ, увлеченный своимъ планомъ о крестьянской 
фермВ, который онъ не разъ самъ съ собою повторялъ и пе- 
редумывалъ, уже не запинаясь, сталъ объяснять мужику свое 
предположен1е о мужицкой фермз. Карпъ слушалъ очень вни- 
мательно слова барина. 

— Мы много довольны вашею милостью, —<казалъ онъ, ко- 
гда НехлюдовЪъ, замолчавъ, посмотр$лъ на него, ожидая отв$та.— 
ИзвЗВстно, туть худого ничего нфть. Землей заниматься му- 
жику лучше, ч6мъ съ кнутикомъ Зздить. По чужимъ людямъ 
ходить, всякаго народа видитъ,—балуется нашъ братъ. Самое 
хорошее дзло, что землей мужику заниматься. 

— Такь какъ ты думаешь? о 
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— Поколи батюшка живъ, такъ я что жъ думать могу, ваше 
стятельство? На то воля его. 

— Проведи-ка меня на осикъ; я поговорю съ нимъ. 

— Сюда пожалуйте,—сказаль Карпъ, медленно направляясь 
къ заднему сараю. Онъ отвориль низенькую калитку, веду- 
щую на осикъ, и, пропустивъ въ нее барина и затворивъ ее, 
подошелъ къ Игнату и молча принялся за прерванную работу. 


ХУ. 


Нехлюдовъ, нагнувшись прошелъ черезъ низенькую калитку 
изъ-подъ тзнистаго нав$са на находивпийся за дворомъ осикъ. 
Небольшое пространство, окруженное соломой и просвЪчива- 
ющими плетнями, въ которомъ симметрично стояли покрытые 
обр$зками досокъ ульи, съ шумно вьющеюся около нихъ золо- 
тистою пчелою, было все залито горячими, блестящими лучами 
пюньскаго солнца. Оть калитки протоптанная тропинка вела 
на середину къ деревянному голубцу съ стоявшимъ на немъ 
фольговымъ образкомъ, ярко блестзвшимъ на солнцф. НЪ- 
сколько молодыхъ липъ, стройно подымавшихъ выше соломен- 
ной крыши сосфдняго двора свои кудрявыя макушки, вм5етЪ 
съ звукомъ жужжан!1я пчелъ, чуть слышно колыхались своею 
темно-зеленою свЪжею листвой. ВсЪ тфни, отъ крытаго забора, 
отъ липъ и отъ ульевъ, покрытыхъ досками, черно и коротко 
падали на мелкую, курчавую траву, пробивавшуюся между 
ульями. Согнутая небольшая фигурка старика съ блестящею 
на солнцЪ, открытою сВдою головой и плфшью виднзлась около 
двери . рубленнаго, крытаго свфжею соломой мшеника, стояв- 
шаго между липами. Услышавъ скрипъ калитки, старикъ огля- 
нулся и, отирая полой рубахи свое потное, загорзлое лицо, и 
кротко, радостно улыбаясь, пошелъ навстрЪ$чу барину. 

Въ пчельник$ было такъ уютно, радостно, тихо, прозрачно; 
фигура сЗдого старичка съ лучеобразными частыми морщин- 
ками около глазъ, въ какихъ-то широкихъ башмакахъ, надЪ- 
тыхъ на босую ногу, который, переваливаясь и добродушно, 
самодовольно улыбаясь, привфтствовалъ барина въ своихъ 
исключительныхъ владфн1яхъ, была такъ простодушно ласкова, 
что Нехлюдовъ мгновенно забылъ тяжелыя впечатлЪн1я нынзш- 
няго утра, и его любимая мечта живо представилась ему. Онъ 
видфлъ уже всЪъхъ своихъ крестьянъ такими же богатыми; 
добродушными, какъ старикъ Дутловъ, и всБ ласково и ра- 
достно улыбались ему, потому что ему одному были оозаны 
своимъ богатствомъ и счастемъ. 
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— Не прикажете ли сЪтку, ваше с1ятельство? Теперь пчела 
злая, кусаеть,—сказалъ старикъ, снимая съ забора пахнущ!й 
медомъ грязный холстинный мшокъ, пришитый къ лубку, и 
предлагая его’ барину.—Меня пчела знаетъ, не кусаетъ,—при- 
бавилъ онъ съ кроткой улыбкой, которая почти не сходила съ 
его красиваго загорЗлаго лица. 

— Такь и мнЪ не нужно. Что, роится ужъ?—епросилъ Не- 
хлюдовъ, самъ не зная чему, тоже улыбаясь. 

— Коли роится, батюшка, МитраЙ Миколаевичъ,—отвЪчалъ 
старикъ, выражая какую-то особенную ласку въ этомъ назва- 
ни барина по имени и отчеству: —вотъ только, только что 
брать зачала какъ слЗдъ. Нынче весна холодная была, изво- 
лите знать. 

— А воть я читалъь въ книжк—началъь Нехлюдовъ, отма- 
хиваясь отъ пчелы, которая, забившись ему въ волоса, жуж- 
жала подъ самымъ ухомъ,— что коли вощина прямо стоить по 
жердочкамъ, то пчела раньше роится. Для этого дфлають таке 
ульи изъ досокъ... съ перекладин... 

—щ Вы не извольте махать: она хуже,—сказалъ старичокъ.— 
А то сЗтку не прикажете ли подать? 

Нехлюдову было больно, но по какому-то дзтскому само- 
люб1ю ему не хотЗлось признаться въ этомъ, и онъ, еще разъ 
отказавшись отъ сЪтки, продолжалъ разсказывать старичку о 
томъ устройств ульевъ, про которое онъ читалъь въ Ма50п 
Визёцие и при которомъ, по его мн®н!ю, должно было въ два 
раза больше роиться; но пчела ужалила его въ шею, и онъ 
сбился и замялся въ срединЪ разсуждения. 

— Оно точно, батюшка, Митрй Миколаевичъ,—сказалъ 
старикъ, съ отеческимъ покровительствомъ глядя на барина, — 
точно въ книжкВ пишуть. Да, можетъ, это такъ-—дурно писано, 
что вотъ, молъ, онъ сд$лаетъ, какъ мы пишемъ, а мы посм$емся 
потомъ. И это бываетъ! Какъ можно пчелу учить, куда ей 
вощину крфпить? Она сама по колодкЪ норовитъ, другой разъ 
поперекъ, а то прямо. Вотъ извольте посмотр$ть,—прибавилъ 
онъ, оттыкая одну изъ ближайшихъ колодокъ и заглядывая въ 
отверст1е, покрытое шумящею и ползающею пчелой по кривымъ 
вощинамъ:—вотъь эта молодая; она видать, въ голов у ней 
матка сидитъ, а вощину она и прямо и въ бокъ ведетъ, какъ 
ей по колодк$ лучше,—говорилъ старикъ, видимо увлекаясь 
своимъ любимымъ предметомъ и не зам$чая положен1я барина.— 
Вотъ нынче она съ калошкой идетъ, нынче день теплый, все 
видать, —прибавилъ онъ, затыкая опять улей и прижимая тряп- 
кой ползающую пчелу, и потомъ огребая грубою ладонью н$- 
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сколько пчелъ съ морщинистаго затылка. Пчелы не кусали его; 
но зато Нехлюдовъ ужь едва могь удерживаться оть желаня 
выбфжать изъ пчельника: пчелы м$стахъ въ трехъ ужалили его 
и жужжали со вс$хь сторонъ около его головы и шеи. 

— А много у тебя колодокъ?—епросилъ онъ, отступая къ 
калитк$. 

— Что Богь далъ,—отвЪчалъ Дутловъ, посмФиваясь:—счи- 
тать не надо, батюшка: пчела не любить. Вотъ, ваше с1ятель- 
ство, я просить вашу милость хотфлъ,—продолжалъ онъ, ука- 
зывая на тоненьюмя колодки, стояпийя у забора,—0бъ ОсипЪ, 
кормилицыномъ мужЪ; хоть бы вы ему заказали: въ своей де- 
ревнз такъ дурно дфлать по сосфдству, нехорошо. 

— Какъ дурно дфлать?.. Ахъ, однако онз кусаютъ!—отвЪ- 
чалъ баринъ, уже взявшись за ручку калитки. 

— Да вотъ, что ни годъ, свою пчелу на моихъ молодыхь 
напущаетъ. Имъ бы поправляться, а чужая пчела у нихъ вощину 
повытаскаетъь да и подсЗкаетъ,—говорилъ старикъ, не замБчая 
ужимокъ барина. 

— Хорошо, посл, сейчасъ...—проговорилъ Нехлюдовъ и, 
не въ силахъ уже боле терпЪть, отмахиваясь обфими руками, 
рысью выбфжалъ въ калитку. 

— Землей потереть: оно ничего, —сказалъ старикъ, выходя 
на дворъ вслЗдъ за бариномъ. Баринъ потеръ землею то м$ето, 
гд$ быль ужаленъ, краснЪя, быстро оглянулся на Карпа и 
Игната, которые не смотр$ли на него, и сердито нахмурился. 


ХУ. 


— Что я насчетъ ребятъ хотфлъ просить ваше слятельство,— 
сказалъ старикъ, какъ будто или дЪйствительно не замфчая 
грознаго вида барина. 

— Что? | 

— Ла вотъ лошадками, слава те Господи, мы исправны, и 
батракъ есть, такъ барщина за нами не постоитъ. 

— Такъ что жъ? 

‚ — Коли бы милость ваша была, ребять на оброкъ отпу- 
стить, такъ Илюшка съ Игнатомъ въ извозъ бы на трехъ трой- 
кахъ пошли на все л$то: може, что бы и заработали. 

— Куда жъ они пойдутъ? 

— Ла какъ придется—вмЗшалея Илюшка, который въ это 
время, привязавъ лошадей подъ навфсъ, подошель кь отцу. — 
Кадминск!е ребята на восьми тройкахъ въ Роменъ Фздили, такъ 
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говорятъ, прокормились да десятка по три на тройку домой 
привезли; а то и въ Одестъ,—товорятъ, кормы дешевые. 

— Вотъ объ этомъ-то я и хотЪлъ поговорить съ тобой — 
сказалъ баринъ, обращаясь къ старику и желая половчфе на- 
вести его на разговоръ о фермз.—Скажи, пожалуйста, развЪ 
выгоднзе Зздить въ извозъ, чВмъ дома хлЗбопашествомъ зани- 
маться? 

— Когда не выгодн%е, ваше слятельетво|--опять вм шался 
Илья, бойко встряхивая волосами:;—дома-то лошадей кормить 
нечмъ. | 

— Ну, а сколько ты въ л$то выработаешь? 

— Да воть съ весны, на что корма дороге были, мы въ 
Клевъ съ Товаромъ Зздили, въ Курскомъ опять до Москвы крупу 
наложили, такъ и сами прокормились, и лошади сыты были, да 
и пятнадцать рублевъ денегъ привезъ. 

— Оно не бЪда заниматься честнымъ промысломъ, какимъ 
бы то ни было, —сказалъ баринъ, снова обращаясь къ старику — 
но ми кажется, что можно бы другое занят1е найти; да и ра- 
бота эта такая, что Фздить молодой малый вездЪ, всяюйЙ на- 
родъ видитъ, избаловаться можетъ,—прибавилъ онъ, повторяя 
слова Карпа. | 

— Ч$мъ же нашему брату, мужику, заниматься, какъ не 
извозомъ?—возразилъь старикъ съ своею кроткой улыбкой.— 
Съ8здишь хорошо—и самъ сытъ, и лошади сыты; а что насчетъ 
баловства, такъ они у меня, слава ти Господи, не первый годъ 
Ъздять, да и самъ я зжалъ, и дурного ни отъ кого не видалъ, 
окромЗ добраго. 

— Мало ли чЪмъ другимъ вы бы могли заняться дома: и 
землей, и лугами... 

— Какъ можно, ваше слятельство!-—подхватиль Илюшка съ 
одушевлен!емъ:—ужъ мы съ этимъ родились, вс эти порядки 
намъ известные, способное для насъ дЪло, самое любезное 
ДВло, ваше слятельство, какъ нашему брату съ рядой Жздить! 

— А что, ваше с1ятельство, просимъ чести, въ избу не по- 
жалуете ли? На новосельи еще не изволили быть‚—<сказалъ 
старикъ, низко кланяясь и мигая сыну. Илюшка рысью побъЪ- 
жалъ въ избу, а велЗдъ за нимъ, вмстЪ со старикомъ, вошелъ 
и Нехлюдовъ. 


ХУП. 
Войдя въ избу, старикь еще разъ поклонился, смахнулъ 


полой зипуна съ лавки передняго угла и, улыбаясь, спросилъ: 
— Ч$мь васъ просить, ваше слятельство? 
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Изба была бЪлая (съ трубой), просторная, съ полатями и 
нарами. СвЪ$ж1я осиновыя бревна, между которыми виднЪлся 
недавно завядпий мохъ, еще не почерн$ли; новыя лавки и по- 
лати не огладились, и полъ еще не убился. Одна молодая, ху- 
дощавая, съ продолговатымъ, задумчивымъ лицомъ крестьян- 
ская женщина, жена Ильи, сид$ла на нарахъ и качала ногой 
зыбку, на длинномъ шест8 привЗшанную къ потолку. Въ зыбк$, 
чуть замЗтно дыша и закрывъ глазенки, раскинувшись дремалъ 
грудной ребенокъ; другая, плотная, краснощекая баба, хозяйка 
Карпа, засучивь выше локтя сильныя, загорЗлыя выше кисти 
руки, передъ печью крошила лукъ въ деревянной чашк$. Рябая 
беременная баба, закрываясь рукавомъ, стояла около печи. Въ 
изб, кромБ солнечнаго жара, было жарко оть печи и сильно 
пахло только что испеченнымъ хл5бомъ. Сь полатей съ любо- 
пытетвомъ поглядывали внизъ, на барина, бЪлокурыя головки 

двухъь парнишекъ и дфвочки, 'забравшихся туда въ ожидан!и 
обЪда. 

Нехлюдову было радостно видЪть это довольство и вм$есть 
съ ТБмъ было почему-то совЪстно передъ бабами и ДЪтьми, 
которыя вс смотрЪли на него. Онъ, краснфя, сБлъ на лавку. 

— Дай мнЪ$ горячаго хлфба кусочекъ, я его люблю,—ска- 
залъ онъ и покраснзлъ еще больше. 

Карпова хозяйка отр$зала большой кусокъ хлЪфба и на та- 
релк$ подала его барину. Нехлюдовъ молчалъ, не зная, что ска- 
зать; бабы тоже молчали; старикъ кротко улыбался. 

«Однако чего же я стыжусь? точно я виноватъ въ чемъ - 
нибудь, —подумалъ Нехлюдовъ.—Отчего же мнЪ не сд$лать 
предложен1я о ферм$? Какая глупость! Однако онъ все мол- 
чалъ. 

_ — Что жь, батюшка, Митрий Миколаевичъ, какъ насчетъ 
ребятъ-то прикажете?—сказалъ старикъ. 

— Лая бы теб совЪтовалъ вовсе не отпускать ихъ, а найти 
здЪеь имъ работу—вдругь собравшись съ духомъ, выгово- 
рилъ Нехлюдовъ.—Я, знаешь, что теб придумалъ: купи ты со 
мной пополамъ рощу въ казенномъ лфсу да еще землю... 

— Какъ же, ваше слятельство, на какйя же деньги покупать 
будемъ?—перебилъ онъ барина. _ 

— Да в$дь небольшую рощу, рублей въ двЪети— замЪтилъ 
Нехлюдовъ. 

Старикъ сердито усм$хнулся.. 

— Хорошо, кабы были, отчего бы не купить,—сказалъ онъ. 

— Разв$ у тебя ужъ этихь денегь нЪть?—съ упрекомъ 
сказалъ баринъ. — | м 
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— Охь, батюшка, ваше с1ятельство!—отв$чалъ съ грустью 
въ голосв старикъ, оглядываясь къ двери, —только бы семью 
прокормить, а ужъ намъ не рощи покупать. 

— Ла вЗдь есть у тебя деньги, что жъ имъ такъ лежать?— 
настаивалъ Нехлюдовъ. 

Старикъ вдругь пришелъь въ сильное волнен!е; глаза его за- 
сверкали, плечи стало подергивать. 

— Може злые люди про меня сказали, — заговорилъь онъ 
дрожащимъ голосомъ: — такъ, вфрите Богу,—говориль онъ, 
одушевляясь все болЪе и боле и обращая глаза къ икон, — 
что вотъ лопни мои глаза, провались я на семъ мЪстВ, коли у 
меня что есть, окромЗ пятнадцати цзлковыхъ, что Илюшка при- 
везъ, и то подушныя платить надо—вы сами изволите знать, 
избу поставили... 

—щ Ну, хорошо, хорошо!— сказалъ баринъ, вставая съ лав- 
ки. Прощайте, хозяева. 


ХУШ. 


«Боже мой! Боже мой!—думаль Нехлюдовъ, большими ша- 
гами направляясь къ дому по твнистымъ аллеямъ заросшаго 
сада и разсЗянно обрывая листья и вЪтви, попадавииеся ему 
на дорог%,— неужели вздоръ были вс мои мечты о цёли и обя- 
занностяхъ моей жизни? Отчего мн тяжело, грустно, какъ 
будто я недоволенъ собой, тогда какъ я воображалъ, что, разъ 
найдя эту дорогу, я постоянно буду испытывать ту полноту 
нравственно удовлетвореннаго чувства, которую испыталъ въ 
то время, когда мнз въ первый разъ пришли эти мысли?» И 
онъ съ необыкновенной живостью и ясностью перенесся вооб- 
ражен1емъ за годъ тому назадъ, къ этой счастливой минутЗ. 

Рано-рано утромъ онъ всталъ прежде всЪхъ въ дом$ и, му- 
чительно волнуемый какими -то затаенными, невыраженными 
порывами юности, безъ цёли вышелъ въ садъ, оттуда въ лфеъ 
и среди майской, сильной, сочной, но спокойной природы 
долго бродилъ одинъ, безъ всякихъ мыслей, страдая избыткомъ 
какого-то чувства и не находя выражения ему. То со всею пре- 
лестью неизв$стнаго юное воображен1е его представляло ему 
сладострастный образъ женщины, и ему казалось, что вотъ оно, 
невыраженное желане. Но какое-то другое, высшее чувство 
говорило: не то, и заставляло его искать чего-то другого. То не- 
опытный, пылюЙ умъ его, возносясь все выше и выше, въ 
сферу отвлечен1я, открывалъ, какъ казалось ему, законы бытЯя, 
и онъ съ гордымъ наслажден1емъ останавливался на этихъ 
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мысляхъ. Но снова высшее чувство говорило: не то, и снова 
заставляло его искать и волноваться. Безъ мыслей и желаний, 
какъ это всегда бываетъь посл усиленной дзятельности, онъ 
легъь на спину подъ деревомъ и сталъ смотрЪть на прозрачныя 
утренн1я облака, пробЪгавиия надъ нимъ по глубокому, безко- 
нечному небу. Вдругь, безъ всякой причины, на глаза его на- 
вернулись слезы, и, Богь знаеть какимъ путемъ, ему пришла 
ясная мысль, наполнивщая всю его душу, за которую онъ ухва- 
тился съ наслажден1емъ,—мысль, что любовь и добро есть 
истина и счаст!е, и одна истина и одно возможное счаст!е въ мрз. 
Высшее чувство не говорило: не то; онъ приподнялся и сталъ 
повфрять эту мысль. «Оно, оно, такъ!» говорилъ онъ себв съ 
восторгомъ, мВняя всВ прежн1я убЪжден1я, всВ явлен4я жизни 
на вновь открытую, ему казалось, совершенно новую истину. 
«Какая глупость все то, что я зналъ, чему вЗрилъ и что лю- 
билъ», говорилъ онъ самъ себЪ. «Любовь, самоотвержен1е — 
вотъ одно истинное, независимое отъ случая счаст1е!» твер- 
дилъ онъ, улыбаясь и размахивая руками. Со всзхъ сторонъ 
прикладывая эту мысль къ жизни и находя ей подтвержден!е 
и въ жизни, и въ томъ внутреннемъ голосз, говорившемъ ему, 
что ЭТт0оО—то, онъ испытывалъ новое для него чувство радост- 
наго волнен1я и восторга. «Итакъ, я долженъ дЪлать добро, 
чтобъ быть счастливымъ», думалъь онъ, и вся будущность его 
уже не отвлеченно, а въ образахъ, въ форм пом Зщичьей жизни 
живо рисовалась передъ вимъ. 

Онъ видЪлъ передъ собой огромное поприще для цЗлой 
жизни, которую онъ посвятилъ на добро и въ которой, сл- 
довательно, будетъ счастливъ. Ему не надо искать сферы д%я- 
тельности: она готова; у него есть прямая обязанность, —у него 
есть крестьяне... И какой отрадный и благодарный трудъ пред- 
ставляется ему: «дВйствовать на этоть простой, воспр1имчивый, 
неиспорченный классъ народа, избавить его отъ бЪдности, дать 
довольство, передать имъ образован!е, которымъ, по счастю, 
я пользуюсь, исправить ихъ пороки, порожденные нев жествомъ 
и суевЗр1емъ, развить ихъ нравственность, заставить полюбить 
добро... Какая блестящая, счастливая будущность! И за все 
это я, который буду дзлать это для собственнаго счастя, я буду 
наслаждаться благодарностью ихъ, буду видЪть, какъ съ ка- 
ждымъ днемъ я дальше и дальше иду къ ‘предположенной 
п®ли. Чудная будущность! Какъ могь я прежде не видать 
этого?» 

«И кром3 этого,—въ то же время думалъ онъ,—кто мнз м%- 
шаеть самому быть счастливымъ въ любви къ женщин, въ 
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счасти семейной жизни?» И юное воображене рисовало ему еще 
болзе обворожительную будущность. «Я и жена, которую я 
люблю такъ, какъ никто никогда никого не любилъ на свЪтз, 
мы всегда живемъ среди этой спокойной, поэтической деревен- 
ской природы, съ дЪтьми, можеть быть, со старухой теткой; у 
насъ есть наша взаимная любовь, любовь къ дЪтямъ, и мы оба 
знаемъ, что наше назначен1е—добро. Мы помогаемъ другь другу 
идти къ этой цзли. Я дВлаю обшля распоряжен1я, даю общая, 
справедливыя пособ1я, завожу ферму, сберегательныя кассы, 
мастерскля, а она, съ своею хорошенькой головкой, въ простомъ 
бВломъ платьВ, поднимая его надъ стройною ножкой, идетъ по 
грязи въ крестьянскую школу, въ лазареть, къ несчастному 
мужику, по справедливости не заслуживающему помощи, и 
вездв утВшаеть, помогаеть... ДЪти, старики, бабы обожаютъ 
ее и смотрятъ на нее, какъ на какого-то ангела, на ПровидВн!е. 
Потомъ она возвращается и скрываеть оть меня, что ходила 
кь несчастному мужику и дала ему денегъ, но я все знаю и 
крзпко обнимаю ее и крзпко и н-жно цвлую ея прелестные 
глаза, стыдливо краснзюшия щеки и улыбаюпяся румяныя 
ПО хе о о и 
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«ГдВ эти мечты?—думалъ теперь юноша, посл своихъ по- 
сВщен!й, подходя къ дому.—Вотъ ужъ больше года, что я ищу 
счаст1я на этой дорог, и что жъ я нашелъ? Правда, иногда я 
чувствую, что могу быть довольнымъ собою, но это какое-то 
сухое, разумное довольство. Да и н$зть, я просто недоволенъ 
собой! Я недоволенъ, потому что я здесь не знаю счастя, а 
желаю, страстно желаю счастя. Я не испыталъь наслажден1й 
и уже отрЗзалъ оть себя все, что даеть ихъ. ЗачЪмъ? за что? 
Кому отъ этого стало легче? Правду писала тетка, что легче 
самому найти счасте, чЁмъ дать его другимъ. РазвЪ богаче 
стали мои мужики? образовались или развились нравственно? 
Нисколько. Имъ стало не лучше, а мн съ каждымъ днемъ ста- 
новится тяжеле. Если бъ я видВлъ успЪхъ въ своемъ предпрая- 
ти, если бъ я видзлъ благодарность... но нзтъ, я вижу ложную 
рутину, порокъ, недов®р1е, безпомощность. Я даромъ трачу 
лучипе. годы жизни», подумалъь онъ, и ему почему-то вспомни- 
лось, что с0с3ди, какъ онъ слышалъ отъ няни, называли его 
недорослемъ; что денегъ у него въ контор$ ничего уже не оста- 
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валось; что выдуманная имъ новая молотильная машина, къ об- 
щему смЁху мужиковъ, только свистЗла, а ничего не молотила, 
когда ее въ первый разъ при многочисленной публикЪ пустили 
ВЪ ХОДЪ ВЪ МОЛОТИЛЬНОМЪ СараЗ; что со дня на день надо было 
ожидать пр!Взда земскаго суда для описи имЪн1я, которое онъ 
просрочилъ, увлекшись различными новыми хозяйственными 
предпр1ят1ями. И вдругь такъ же живо, какъ прежде предста- 
влялась ему деревенская прогулка по лесу и мечта о помВщи- 
чьей жизни, такъ же живо представилась ему. его московская 
студенческая комнатка, въ которой онъ поздно ночью сидитъ, 
при одной св чкВ, съ своимъ товарищемъ и обожаемымъ шест- 
надцатилЪтнимъ другомъ. Они часовъ пять сряду читали и по- 
вторяли какя-то скучныя записки гражданскаго права и, окон- 
чивъ ихъ, послали за ужиномъ, сложились на бутылку шампан- 
скаго и разговорились о будущности, которая ожидаетъ Ихъ. 
Какъ совс$мъ иначе представлялась будущность молодому сту- 
денту! Тогда будущность была полна наслажден1й, разнообраз- 
ной дзятельности, блеска успзховъ и несомнзнно вела ихъ 
обоихъ къ лучшему, какъ тогда казалось, благу въ мф$ — 
къ славЪ. | 

‹Онъ уже идетъ и быстро идетъ по этой дорог8,—подумалъь 
Нехлюдовъ про своего друга, —а я...» 

Но въ это время онъ уже подходилъ къ крыльцу дома, около 
котораго стояло человЪкъ десять мужиковъ и дворовыхъ, съ 
различными просьбами дожидавшихся барина, и отъ мечтан1й 
онъ долженъ былъ обратиться къ дЪйствительности. 

Туть была и оборванная, растрепанная и окровавленная кре- 
стьянская женщина, которая съ плачемъ жаловалась на свек- 
ра, будто бы хотЗвшаго убить ее; тутъ были два брата, ужъь 
второй годъ дБливпие между собой свое крестьянское хозяй- 
ство и съ отчаянною злобой смотрЗвше другь на друга; тутъ 
былъ и небритый сздой дворовый, съ дрожащими отъ пьянства 
руками, котораго сынъ его, садовникъ, привелъь къ барину, 
жалуясь на его безпутное поведен!е; туть быль мужикъ, вы- 
гнавиий свою бабу изъ дома за то, что она цълую весну не ра- 
ботала; тутъ была и эта больная баба, его жена, которая, вехли- 
пывая и ничего не говоря, сидВла на травз у крыльца и вы- 
казывала свою воспаленную, небрежно обвязанную какимъ-то 
грязнымъ тряпьемъ, распухшую ногу... 

Нехлюдовъ выслушалъ вс просьбы и жалобы и, посов$то- 
вавь однимъ, разобравъ другихь и обЪщавъ третьимъ, испы- 
тывая какое-то смёшанное чувство усталости, стыда, безсил1я 
и раскаян1я, прошелъь въ свою комнату. 
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Въ небольшой комнат%, которую занималъ Нехлюдовъ, сто- 
ялъ старый кожаный диванъ, обитый м$дными гвоздиками, нЪ- 
сколько такихъь же креселъ, раскинутый старинный бостонный. 
столь съ инкрустатями, углублен1ями и м$дной оправой, на 
которомъ лежали бумаги, и старинный, желтеньк1Й открытый 
англ1йсвЙ рояль съ истертыми, погнувшимися узенькими кла- 
вишами. Между окнами висЪзло большое зеркало въ старой 
позолоченной р3зной рамЗ. На полу, около стола, лежали кипы 
бумагъ, книгь и счетовъ. Вообще вся комната имфла безхарак- 
терный и безпорядочный видъ; и этоть живой безпорядокъ со- 
ставлялъ р$зкую противоположноесть съ чопорнымъ старинно- 
барскимъ убранствомъ другихъ комнать большого дома. Войдя 
въ комнату, Нехлюдовъ сердито бросилъ шляпу на столъ и 
сВлъ на стулъ, стоявшйй передъ роялемъ, положивъ ногу на 
ногу и опустивъ голову. 

— Что завтракать будете, ваше с1ятельство?—сказала во- 
шедшая въ это время высокая, худая, сморщенная старуха въ 
чепцВ, большомъ платкЪ и ситцевомъ плать$. 

Нехлюдовъ оглянулся на нее и помолчалъ немного, какъ 
будто опоминаясь. 

— Н%ть, не хочется, няня,—есказалъ онъ и снова заду- 
мался. 

Няня сердито покачала на него головой и вздохнула: 

— Эхь, батюшка, Дмитр1й Николаевичъ, что скучаете? И 
не такое горе бываетъ,—все пройдетъ, ей Боту... | 

— Даяи не скучаю. Съ чего ты взяла, матушка Маланья 
Эиногеновна?—отв$чаль Нехлюдовъ, стараясь улыбнуться. 

— Да какъ не скучать, развЪ я не вижу?—съ жаромъ начала 
говорить няня:—день денской одинъ одинешенекъ. И все-то 
вы къ сердцу принимаете, до всего сами доходите; ужъ и ку- 
шать почти ничего не стали. РазвЪ это резонъ? Хоть бы въ 
городъ позхали или къ сос$дямъ, а то виданное ли дЪло? Ваши 
года молодые, такъ 0бо всемъ сокрушаться! Ты меня извини, 
батюшка, я сяду, —продолжала няня, садясь около двери.— 
ВъЪдь такую повадку дали, что ужъ никто не боится. РазвЪ 
такъ господа дфлають? Ничего туть хорошаго н%тъ; только 
себя губишь, да и народъ-то балуется. ВЪдь нашть народъ ка- 
кой: онъ этого не чувствуетъ, право. Хоть бы къ тетеньк® по- 
Ъхалъ: она правду писала...-—-усовЪЗщивала, его няня. 

Нехлюдову все становилось грустнзе и грустн$е. Правая 
рука его, опиравшаяся на колЗнЪ, вяло дотронулась до клави- 
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шей. Вышелъ какой-то аккордъ, другой, третй... Нехлюдовъ 
подвинулся ближе, вынулъ изъ кармана другую руку и сталъ 
играть. Аккорды, которые онъ бралъ, были иногда не подго- 
товлены, даже не совс$мъ правильны, часто были обыкновенны 
до пошлости и не показывали въ немъ никакого музыкальнаго 
таланта, но ему доставляло это занят!е какое-то неопред$лен- 
ное, грустное наслажден1е. При всякомъ измФнен1и гармония 
онъ съ замиран!емъ сердца ожидалъ, что изъ него выйдетъ, и, 
когда выходило что-то, онъ смутно дополнялъ воображен1емъ 
то, чего недоставало. Ему казалось, что онъ слышить сотни 
мелод!й: и хоръ, и оркестръ, сообразный съ его гармоней. 
Главное же наслаждене доставляла ему усиленная дфятельность 
воображения, безсвязно и отрывисто, но съ поразительною ясно- 
стью представлявшаго ему въ это время самые разнообраз- 
ные, перем$шанные и нел$пые образы и картины изъ прошед- 
шаго и будущаго. То представляется ему пухлая фигура Да- 
выдки-Бзлаго, испуганно мигающаго бфлыми р$сницами при 
видЪ чернаго, жилистаго кулака своей матери, его круглая 
спина и огромныя руки, покрытыя б$лыми волосами, однимъ 
тери$н1емъ и преданностью судьбВ отвЪчающия на истязан1я и 
лишен1я. То онъ видитъ бойкую, осм$лившуюся на дворнЪ кор- 
милицу, и почему-то воображаеть, какъ она ходитъ по дерев- 
нямъ и проповздуеть мужикамъ, что оть помфщиковъ деньги 
прятать нужно, и онъ безсознательно повторяеть самъ себЪ: 
«да, отъ помфщиковъ деньги прятать нужно». То вдругь ему 
представляется русая головка его будущей жены, почему-то въ 
слезахъ и въ глубокомъ гор$ склоняющаяся къ нему на плечо. 
То онъ видить добрые голубые глаза Чуриса, съ нёжностью 
тлядяш!е на единственнаго пузатаго сынишку. Да, онъ въ немъ 
кром$ сына, видить помощника и спасителя. «Воть это лю- 
бовь!» шепчеть онъ. Потомъ вспоминаетъь онъ о матери Юх- 
ванки, вспоминаеть о выражен1и терпн1я и всепрощен1я, ко- 
торыя, несмотря на торчаший зубъ и уродливыя черты, онъ за- 
м$тилъ на старческомъ лицф ея. «Должно быть, въ семьдесятъ 
лЪтъ ея жизни я первый замфтилъ это», думаеть онъ и шеп- 
четъ: «странно! продолжая безсознательно перебирать кла- 
виши и вслушиваться въ звуки. Потомъ онъ живо вспоминаетъ 
свое бЪгство съ пчельника и выражен1е лицъ Игната и Карпа, 
которымъ видимо хочется см$яться, но которые какъ будто не 
смотрять на него. Онъ краснфетъ и невольно оглядывается на 
няню, которая продолжаетъ сидЪть около двери и молча, при- 
стально глядфть на него, изрфдка покачивая сВдою головой. 
Воть вдругь ему представляется тройка потныхь лошадей и 
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красивая, сильная фигура Илюшки съ свфтлыми кудрями, ве- 
село блестящими узкими голубыми глазами, св5жимъ румян- 
цемъ и свФтлымь пухомъ, только что начинающимъ покрывать 
его губу и подбородокъ. Онъ вспоминаетъ, какъ боялся Илюшка, 
что его не пустять въ извозъ, и какъ горячо заступался за это 
любезное для него дзло; и онъ видитъ сВрое раннее туманное 
утро, подсклизлую шоссейную дорогу и длинный рядъ высоко 
нагруженныхь и покрытыхь рогожами троечныхь возовъ съ 
большими черными буквами. Толстоноге, сытые кони, погро- 
мыхивая бубенчиками, выгибая спину и натягивая постромки, 
дружно тянутъ въ гору, напряженно цфиляя длинными шипами 
за склизкую дорогу. НавстрЪчу обоза, подъ гору, шибко 6%- 
житъ почта, звеня колокольчиками, которые отзываются далеко 
по крупному лесу, тянущемуся съ об$ихь сторонъ дороги. 

—щ А-а-ай!—громко, ребяческимъ голосомъ кричитъ передо- 
вой ямщикъ съ бляхой на поярковой шляп, подымая кнуть 
надъ головой. 

У передняго колеса перваго воза тяжело шагаетъ въ огром- 
ныхъ сапогахь Карпъ съ своею рыжею бородою и угрюмымъ 
взглядомъ. На второмъ возу высовывается красивая голова 
Илюшки, который подъ рогожей передка славно пригр$лся на 
зорькЪ. Три тройки, нагруженныя чемоданами, съ грохотомъ 
колесъ, звономъ колокольчиковъ и крикомъ пронеслись мимо; 
Илюшка снова прячетъ свою красивую голову подъ рогожу и 
засыпаетъ. Воть и ясный теплый вечеръ. Передъ усталыми, 
столпившимися у постоялаго двора тройками скрипять тесовыя 
ворота, и одинъ за другимъ, подпрыгивая по доскВ, лежащей 
въ воротахъ, скрываются высок1е рогожные возы подъ про- 
сторными нав$сами. Илюшка весело здоровается съ бВлолицею, 
широкогрудою хозяйкой, которая спрашиваетъ: «издалече ли?» 
и «много ли ужинать будутъ?», съ удовольств1емъ поглядывая 
на красиваго парня своими блестящими, сладкими глазами. 
Вотъ онъ, убравъ коней, идетъ въ жаркую, набитую народомъ 
избу, крестится, садится за полную деревянную чашку, ведя ве- 
селую рЪчь съ хозяйкой и товарищами. А вотъ и ночлегъ его подъ 
открытымъ звЗзднымъ небомъ, видн$ющимся изъ-подъ навзса, 
на пахучемъ сЪ$н$, около лошадей, которыя, переминаясь и 
похрапывая, перебираютъ кормъ въ деревянныхъ ясляхъ. Онъ 
подошелъ кь сЪну, повернулся на востокъ и, разъ тридцать 
сряду перекрестивъ свою широкую, сильную трудь и стрях- 
нувъ свЪтлыми кудрями, прочелъ «Отче» и разъ двадцать «Го- 
споди помилуй», и, увернувшись съ головой въ армякъ, засы- 
паетъ здоровымъ, беззаботнымъ сномъ сильнаго, свфжаго чело- 
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въка. И вотъ видитъ онъ во снЪ города: Клевъ съ угодниками 
и толпами богомольцевъ, Роменъ съ купцами и товарами, ви- 
дить Одесть и далекое синее море съ бёлыми парусами, и го- 
родъ Царьградъ съ золотыми домами и б$логрудыми, чернобро- 
выми турчанками, куда онъ летитъ, поднявшись на какихъ-то 
невидимыхъ крыльяхъ. Онъ свободно и легко летить все дальше 
и дальше, и видить внизу золотые города, облитые яркимъ 
сляньемъ, и синее небо съ частыми звЪздами, и синее море съ 
бЪлыми парусами—и ему сладко и весело летфть все дальше 
и дальше... ь 

«Славно!» шепчеть себ Нехлюдовъ, и мысль: зачЪмъ онъ 
не Илюшка, тоже приходить ему. 
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МЕТЕЛЬ 


дорвеи сани иижией 


Г. 


Въ седьмомъ часу вечера я, напившиесь чаю, выЪхаль со 
станци, которой названля уже не помню, но помню гд%-то въ 
Землз Войска Донского, около Новочеркасска. Было уже 
темно, когда я, закутавшись въ шубу и полость, рядомъ съ 
Алешкой усзлея въ сани. За станцоннымъ домомъ казалось 
тепло и тихо. Хотя сн$гу не было сверху, надъ головой не вид- 
нълось ни одной зв$здочки, и небо казалось чрезвычайно низкимъ 
и чернымъ сравнительно съ чистою снёжною равниной, разсти- 
лавшеюся впереди насъ. | 

Едва миновавъ темныя фигуры мельницъ, изъ которыхъ одна 
неуклюже махала своими большими крыльями, и выфхавъ за 
станицу, я замтилъ, что дорога стала тяжеле и засыпаннЗе, 
вфтеръ сильнЪе сталъ дуть мнз въ лфвую сторону, заносить въ 
бокъ хвосты и гривы лошадей и упрямо поднимать и относить 
снЪгь, разрываемый полозьями и копытами. Колокольчикъ 
сталъ замирать, струйка холоднаго воздуха пробЪжала черезъ 
какое-то отверет!е въ рукав за спину, и мн пришелъ въ голову 
совЪть смотрителя не Зздить лучше, чтобы не проплутать всю 
ночь и не замерзнуть дорогой. 

—щ Не заблудиться бы намъ, — сказалъь я ямщику. Но, не 
получивъ отвЪта, яснзе предложилъ вопросъ: — Что, до$демъ 
до станщи, ямщикъ? не заблудимся? 

— А Богь знаеть, — отвЗчалъ онъ мн, не поворачивая го- 
ловы, — вишь, какая поземная расходится: ничего дороги не 
видать. Господи-батюшка!| 

— Да ты скажи лучше, надфешься ты довезти до станщи 
или нЪтЪ? — продолжалъ я спрашивать. — ДоЪдемъ ли? 

— Должны дозхать, — сказаль ямщикъ и еще продолжалъь 
говорить что-то, чего уже я не могь разслышать за вЪтромъ. 


Со Зе 


Ворочаться мн не хотВлось; но и проплутать всю ночь въ 
морозъ и метель въ совершенно голой степи, какова эта часть 
Земли Войска Донского, казалось очень невесело. Притомъ же, 
несмотря на то, что въ темнот$ я не могъ раземотр$ть его хо- 
рошенько, ямщикъ мой почему-то мн не нравился и не внушалъ 
къ себЪ довЗря. Онъ сидЗлъ совершенно посрединВ съ но- 
гами, а не сбоку, роста былъ слишкомъ большого, голосъ у 
него былъ лФнивый, шапка какая-то не ямская — большая, 
раскачивающаяся въ разныя стороны, да и понукалъ онъ ло- 
шадей не такъ, какъ слЗдуетъ, а держа вожжи въ обЪихъ ру- 
кахъ, точно какъ лакей, который сзлъ на козлы за кучера, и 
главное не довфрялъ я ему почему-то за то, что у него уши 
были подвязаны платкомъ. Однимъ словомъ, не нравилась и 
какъ будто не об$щала ничего хорошаго эта серьезная, сгорблен- 
ная спина, торчавшая передо мною. 

— А по-моему лучше бы воротиться, — сказалъь мнз Алеш- 
ка, — плутать-то что веселаго! 

— Господи-батюшка! вишь, несетъ какая кура! ничего дороги 
не видать, вс$ глаза зал$пило... Господи-батюшка!| — вор- 
чаль ямщикъ. | 

Не прозхали мы четверти часа, какъ ямщикъ, остановивъ 
лошадей, передаль вожжи АлешкВ, неловко выпросталъ ноги 
изъ сидзнья и, хрустя большими сапогами по снЪгу, пошелъ 
искать дорогу. 

— Что? куда ты? сбились, что ли? — спрашивалъ я; но 
ямщикъ не отв$чалъ мн, а отвернувъ лицо въ сторону отъ 
вфтра, который сФкъ ему глаза, отошелъ отъ саней. 

— Ну что? есть? — повторилъ я, когда онъ вернулся. 

— НФту ничего, — сказаль онъ мн вдругь нетерпливо 
и съ досадой, какъ будто я былъ виноватъ въ томъ, что онъ ебился 
съ дороги, и, медлительно опять просунувъ свои болышя ноги 
въ передокъ, сталъ разбирать вожжи замерзлыми рукавицами. 

— Что жь будемъ дЪлать?—спросилъ я, когда мы снова 
тронулись. 

— Что жъ дфлать! поздемъ, куда Богь даетъ. 

И мы позхали тою же мелкою рысью, уже очевидно цзликомъ, 
гд$ по сыпучему въ четверть снЗгу, гд$ по хрупкому, голому насту. 

Несмотря на то, что было холодно, снЪгъ на воротникВ та- 
ялъ весьма скоро; заметь низовая все усиливалась, и сверху 
начиналъ падать рздюЙ сухой енЪгъ. 

Ясно было, что мы Здемъ Богь знаетъ куда, потому что, 
прозхавъ еще съ четверть часа, мы не видали ни одного вер- 
стового столба. 
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— Что, какъь ты думаешь, — спросилъ я опять ямщика, — 
до$Здемъ мы до станци? 

— До которой? Назадъ прЁ5демъ, коли дать волю лошадямъ: 
онз привезуть; а на ту врядъ... только себя погубить можно. 

— Ну, такъь пускай назадъ, — сказаль я, — и въ самомъ 

— Стало, ворочаться? — повторилъ ямщикъ. 

— Да, да, ворочайся. 

Ямщикьъ пустилъ вожжи. Лошади побзжали шибче, и хотя я 
не замзтилъ, чтобы мы поворачивали, вфтеръ перемЁнился, и 
скоро сквозь снзгь завиднзлись мельницы. Ямщикъ пр!юбод- 
рился и сталъ разговаривать. 

—щ Анадысь такъ-то въ заметь обратные съ той станщи по- 
$хали, — сказаль онъ, — да въ стогахъь и ночевали, къ утру 
только пр1Вхали. Спасибо, еще къ стогамъ прибились, а то бы 
вс чисто позамерзли — холодъ былъ. И то одинъ ноги поза- 
морозилъ, — такъ три нед$ли отъ нихъ умиралъ. 

— А теперь вЗдь нехолодно и потише стало, — сказалъ я,— 
можно бы Зхать? 

—щ Оно тепло-то тепло, да мететъ. Теперь взадъ, такъ 
оно полегче кажетъ: а мететь дюже. Бхать бы можно, кабы 
кульеръ али что, а то по своей вол; вЗдь шутка ли— с®дока 
заморозишь. Какъ потомъ за вашу милость отв№чать? 


П. 


Въ это время сзади насъ послышались колокольчики нЪсколь- 
кихъ троекъ, которыя шибко догоняли насъ. 

— Колоколъ кульерсюй, — сказаль мой ямщикъ, — одинъ 
такой на всей станц1и есть. 

ДЪйствительно, колокольчикъ передовой тройки, звукъ ко- 
тораго уже ясно доносился по вЪтру, былъ чрезвычайно хо- 
роштъ: чистый, звучный, басистый и дребезжапий немного. Какъ 
я потомъ узналъ, это было охотницкое заведене: три коло- 
кольчика — одинъ большой въ серединф, съ малиновымъ зво- 
номъ, какъ называется, и два маленьк1е, подобранные въ терцю. 
Звукь этой терши и дребезжащей квинты, отзывавшейся въ 
воздухз, былъ необыкновенно поразителенъ и странно хорошъ 
въ этой пустынной, глухой степи. 

— Пошта бВжитъ, — сказаль мой ямщикъ, когда передняя 
изъ трехъ троекъ поровнялась съ нами. — А что дорога? про- 
Ъхать можно? — крикнулъ онъ заднему изъ ямщиковъ; но тоть 
только крикнулъ на лошадей и не отвЗЪчалъь ему. 
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Звукъ колокольчиковъ быстро замеръ по вЗтру, какъ только 
почта миновала насъ. 

Должно быть, моему ямщику стыдно стало. 

— А то поЗдемте, баринъ! — сказалъь онъ мн$, — люди про- 
$хали — теперь же ихь слБдокъ свЪжЙ. 

Я согласился, и мы снова повернули противъ вЗтра и пота- 
щились впередъ по глубокому снзгу. Я смотр$лъ сбоку на до- 
рогу, чтобы не сбиться со слЪда, проложеннаго санями. Версты 
дв слздъ быль виденъ ясно, потомъ замЪтна стала только 
маленькая неровность подъ полозьями, а скоро уже я р$ши- 
тельно не могь узнать, слдъ ли это, или просто наметенный 
слой снЪга. Глаза притупЗли смотрЪть на однообразное уб$- 
ган1е снфга подъ полозьями, и я сталъ глядЪть прямо. Трет!й 
верстовой столбъ мы еще видзли, но четвертаго никакъ не могли 
найти; какъ и прежде, Бздили и противъ вЪтра и по вЪтру, и 
вправо и влЗво и наконецъ дошли до того, что ямщикъ гово- 
рилъ, будто мы сбились вправо, я говорилъ, что влЪво, а Алешка 
доказывалъ, что мы вовсе Здемъ назадъ. Снова мы н%еколько 
разъ останавливались, ямщикъ выпрастываль свои большя 
ноги и лазилъ искать дорогу; но все тщетно. Я тоже пошелъ было 
разъ поемотрЪть, не дорога ли то, что мн мерещилось; но 
едва я съ трудомъ сдлаль шаговъ шесть противъ вЪтра и 
убфдился, что везд$ были одинаковые, однообразные б$лые 
слои снЪга, что дорога мнВ видн$лась только въ воображен!и, — 
какъ уже я не видалъ саней. Я закричалъ: ‹ямщикъ! Алешка!» 
но голосъ мой — я чувствовалъ, какъ вЪзтеръ подхватывалъ 
прямо изо рта и уносилъ въ одно мгновен1е куда-то прочь отъ 
меня. Я пошелъ туда, гдЗ были сани, — саней не было; пошелъ 
направо — тоже н$ть. Мнз сов$етно вспомнить, какимъ гром- 
кимъ, пронзительнымъ, даже немного отчаяннымъ голосомъ я 
закричалъ еще разъ: «ямщикъ!» тогда какъ онъ былъ въ двухь 
шагахъ отъ меня. Его черная фигура съ кнутикомъ и съ огром- 
ною, свихнувшеюся на бокъ шапкой вдругь выросла передо 
мной. Онъ провелъ меня къ санямъ. 

— Еще, спасибо, тепло, — сказалъ онъ, — а морозомъ хва- 
ТиТЪ — бЪда!.. Господи-батюшка! 

— Пускай лошадей, пусть везуть назадъ, — сказалъ я, 
ус$вшись въ сани. — Привезутъ? а, ямщикъ? 

— Должны привезть. 

Онъ бросилъ вожжи, ударилъ раза три кнутикомъ по сЁ- 
делк$ коренную, и мы опять поЪхали куда-то. Мы ФЗхали съ 
полчаса. Вдругь впереди насъ послышались опять знакомый 
мпЪ охотнинк!Й колокольчикъ и еще два; но теперь они подви- 
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гались намъ навстр$чу. Это были т$ же три тройки, уже сло- 
живиия почту и съ обратными лошадьми, привязанными сзади, 
возвращавиияся на станцю. Курьерская тройка крупныхь ло- 
шадей съ охотницкимъ колокольчикомъ шибко б$жала впереди. 
Въ ней сидЪлъ одинъ ямщикъ на облучк$ и бойко покрикивалъ. 
Сзади въ серединз пустыхъ саней сид$ло по двое ямщиковъ, 
слышался ихъ громвй и веселый говоръ. Одинъ изъ нихь курилъ 
трубку, и искра, вспыхнувъ на в$тру, осв$тила часть его лица 

Глядя на нихъ, мнЪ стало стыдно, что я боялся ФЗхать, и 
ямщикъ мой, должно быть, испытывалъ то же чувство, потому 
что мы въ одинъ голосъ сказали: «по$демъ за ними». 


Ш. 


Не пропустивъ еще посл$дней тройки, мой ямщикъ сталь 
неловко поворачивать и наЗхалъ оглоблями на привязанныхъ 
лошадей. Одна тройка изъ нихъ шарахнулась, оторвала по- 
водъ и поскакакала въ сторону. 

— Вишь, чортъ косоглазый: не видитъ, куда воротитъ — на 
людей. Чорть! — принялся ругаться хриплымъ, дребезжащимъ 
голосомъ одинъ невысок ямщикъ, старичокъ, сколько я могъ 
заключить по голосу и сложен!ю, сидЪвшиЙ въ задней тройк$з; 
онъ живо выскочилъ изъ саней и поб$жалъ за лошадьми, про-. 
должая грубо ругаться и жестоко бранить моего ямщика. 

Но лошади не давались. Ямщикъ побЪжалъ за ними, и въ одну 
минуту и лошади, и ямщикъ скрылись въ б$лой мглЪ метели. 

— Висил!-1Й| давай сюда буланаго: такъ не пойма-ешь,— 
послышался еще его голосъ. 

Одинъ изъ ямщиковъ, весьма высок мужчина, вылЁзЪ изъ 
саней, молча отвязалъ свою тройку, взл$зъ по шлев на одну 
изъ лошадей и, хрустя по сн$гу, спутаннымъ галопцемъ скрылся 
по тому же направлен!ю. 

Мы же съ двумя другими тройками вслЪдъ за курьерскою, 
которая, звеня колокольчикомъ, полною рысью бЪжала впереди, 
безъ дороги пустились дальше. 

— Какъ же| поймаетъ!| — сказаль мой ямщикъ на того, 
который побфжалъ ловить лошадей. — Ужъ коли къ лошадямъ 
не пошла, значитъ оголт$лая лошадь, туда заведеть, что и... 
не выйдетъ... 

Съ т5хъ поръ, какъ ямщикъ мой Вхалъ сзади, онъ сдФлался 
какъ будто веселЪе и разговорчивЪе, чёмъ я, такъ какъ мнЪ 
еще спать не хотВлось, разумЗется, не преминулъ воспользо- 
ваться. Я сталъ его разспрашивать, откуда и какъ и что онъ, 
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и скоро узналъ, что онъ землякъ мнЪ, тульсюй, господеюй, 
изъ села Кирпичнаго; что у нихъ земель мало стало и совеЁмъ 
хлзбъ рожать пересталъ съ самой холеры; что ихъ въ семь В 
два брата, трет1й въ солдаты пошелъ; что хлзба до Рождества 
недостаеть и живутъ заработками; что меньшой братъ хозяинъ 
вЪ дому, потому что женатый, а самъ онъ вдовецъ; что изъ 
ихъ села каждый годъ сюда артели ямщиковъ ходять; что онъ 
хоть не Ззжалъь ямщикомъ, а пошелъ на почту, чтобы поддер- 
жка брату была; что живетъ здЪсь, слава Богу, по 120 рублей 
ассигн. въ годъ, изъ которыхь сто въ семью посылаеть, и что 
жить бы хорошо, «да кульеры оченно звЗри, да и народъ здЗеь 
все ругатель». 

— Ну, чего ругался ямщикъ-то этотъ? Господи-батюшка! 
разв я нарочно ему лошадей оборвалъ? разв я кому злодВй? 
И чего поскакалъь за ними! Сами бы пришли, а то только ло- 
шадей заморитъ да и самъ пропадетъ, — повторилъ богобояз- 
ненный мужичокъ. 

— А это что чернЪется? — спросилъ я, замВчая нзеколько 
черныхъ предметовъ впереди насъ. 

— А 0бозъ. То-то любезная Ззда! — продолжалъ онъ, когда 
мы поровнялись съ огромными, покрытыми рогожами возами, 
шедшими другъ за другомъ на колесахъ. — Гляди, ни одного 
человзка не видать — вс спятъ. Сама умная лошадь знаетъ: 
не собъешь ее съ дороги никакъ... Мы тоже Взжали съ ря- 
дою, — прибавилъ онъ, — такъ знаемъ. 

ДЪйствительно, странно было смотрЪть на эти огромные 
возы, засыпанные отъ рогожнаго верха до колесъ снЪгомъ, 
двигавипеся совершенно одни. Только въ переднемъ углу под- 
нялась немного на два пальца покрытая снзгомъ рогожа, и на 
минуту высунулась оттуда шапка, когда наши колокольчики 
прозвензли около обоза. Большая пФгая лошадь, вытянувъ 
шею и напрягши спину, мВрно ступала по совершенно занесен- 
ной дорог, однообразно качала подъ побзлвшею дугой своею 
косматою головой и насторожила одно занесенное снЪгомъ ухо, 
когда мы поровнялись съ ней. 

Прозхавъ еще съ полчаса, ямщикъ снова обратился ко мнЪъ: 

— А что, какъ вы думаете, баринъ, мы хорошо Здемъ? 

— Не знаю, — отвчалъ я. 

— Прежде вЪтеръ во какъ былъ, а теперь мы вовсе подъ 
погодой Фдемъ. НЪть, мы не туда Ъдемъ, мы тоже плутаемъ,— 
заключилъ онъ совершенно спокойно. 

Видно было, что, несмотря на то, что онъ былъ очень тру- 
совать — на мшру и смерть красна — онъ совершенно сталъ 
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спокоенъ съ тЪхъ поръ, какъ насъ было много и не онъ дол- 
женъ быль быть руководителемъ и отвфтчикомъ. Онъ прехлад- 
нокровно д$лалъ наблюден1я надъ ошибками передового ямщика, 
какъ будто ему до этого ни малйшаго д$ла не было. ДЪйстви- 
‘тельно, я замЗчалъ, что иногда передовая тройка становилась 
мнз въ профиль слЗва, иногда справа; мн3 даже казалось, 
что мы кружимея на очень маломъ пространств. Впрочемъ, 
это могь быть обманъ чувствъ, какъ и то, что мн$ казалось 
иногда, что передовая тройка въЗзжаетъ на гору или Здетъ по 
косогору или подъ гору, тогда какъ степь была везд® ровная. 

Прозхавъ еще н%®сколько времени, я увид®лъ, какъ мнЪ 
показалось, далеко, на самомъ горизонт, черную, длинную 
двигавшуюся полосу; но черезъ минуту мн уже ясно стало, 
что это быль тотъь же самый 0бозъ, который мы обогнали. 
Точно такъ же снЪзгь засыпалъ скрипучя колеса, изъ кото- 
рыхь н$Фкоторыя не верт$лись .даже; точно такъ же люди 
вс спали подъ рогожами, и такъ же передовая пЗгая 
лошадь, раздувая ноздри, обнюхивала дорогу и насторо- 
живала уши. 

— Вишь, кружили, кружили, опять къ тому же обозу вы- 
Зхали! — сказалъ мой ямщикь недовольнымъ тономъ. — Куль- 
ерскля лошади добрыя: то-то онъ такъ и гонитъ дуромъ; а наши 
такъ и вовсе станутъ, коли такъ всю ночь прозздимъ. 

Онъ прокашлялся. 

— Вернемся-ка, баринъ, отъ грзха. 

— ЗачВмъ? куда-нибудь да пр!Вдемъ. 

— Куда пр!Ъхать? ужъ будемъ въ степи ночевать. Какъ 
мететъ... Господи-батюшка! 

Хотя меня удивляло то, что передовой ямщикъ, очевидно 
уже потерявъ и дорогу и направление, не отыскивалъ дороги, 
а, весело покрикивая, продолжалъ Ъхать полвою рысью, я уже 
не хот8лъ отставать оть нихъ. 

— Пошелъ за ними, — сказалъ я. 

Ямщикъ позхалъ, но еще неохотн%е погонялъ, ч$мъ прежде, 
и уже больше ве заговаривалъ со мной. 


ТУ. 


Метель становилась сильнзе и сильнзе, и сверху снЪгь 
шелъ сухой и мелю; казалось, начинало подмораживать: нссъ 
и щеки сильнзе зябли, чаще пробЪгала подъ шубу струйка 
холоднаго воздуха, и надо было запахиваться. ИзрЪдка сани 
постукивали по голому, обледенфлому черепку, съ котораго 
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снЪгъ сметало. Такъ какъ я, не ночуя, Зхалъ уже шестую сотню 
верстъ, несмотря на то, что меня очень интересовалъ исходъ 
нашего плутанья, я невольно закрывалъ глаза и задремывалъ. 
Разъ, когда я открылъ глаза, меня поразилъ, какъ мнЪ показа- 
лось въ первую минуту, ярюЙ свЗтъ, освЗщавпий б$лую рав- 
нину; горизонтъ значительно расширился, черное, низкое небо 
вдругь исчезло, со всЪ$хъ сторонъ видны были бЪлыя косыя 
лини падающаго снЪга, фигуры передовыхъ троекъ виднЪ лись 
ясн$е, и, когда я посмотрЪлъ вверхъ, мн® показалось въ пер- 
вую минуту, что тучи разошлись и что только падающий снфгь 
застилаетъ небо. Въ то время, какъ я вздремнулъ, взошла луна 
и бросала сквозь веплотныя тучи и падающй снфгъь свой хо- 
лодный и ярю свЪтъ. Одно, что я видЪлъ ясно, это были мои 
сани, лошади, ямщикъ и три тройки, Ъхавийя впереди: пер- 
вая — курьерская, въ которой все такъ же на облучкВ сид лъ 
одинъ ямщикъ, и гналъ крупною рысью; вторая, въ которой, 
бросивъ вожжи и сдБлавъ себЪ изъ армяка затишку, сидзли 
двое и, не переставая, курили трубочку, что видно было по 
искрамъ, блестзвшимъ оттуда, и третья, въ которой никого не 
видно было и предположительно ямщикъ спалъ въ середин$. 
Передовой ямщикъ однако, когда я проснулся, изрЗдка сталъ 
останавливать лошадей и искать дороги. Тогда, только что мы 
останавливались, слышнЪе становилось завыван1е вФтра и вид- 
нфе поразительно огромное количество снЪфга, носящагося въ 
воздух$. МнЪ видно было, какъ при лунномъ, застилаемомъ 
метелью свт невысокая фигура ямщика съ кнутовищемъ въ 
рук%, которымъ онъ ощупывалъ снфгь впереди себя, двигалась 
взадъ и впередъ въ свЗтлой мглЪ, снова подходила къ санямъ, 
вскакивала бочкомъ на передокъ, и слышались снова среди 
однообразнаго свист$н1я вЪтра ловкое, звучное покрякиванье 
и звучан1е колокольчиковъ. Когда передовой ямщикъ вылФзалъ, 
чтобы искать признаковъ дороги или стоговъ, изъ вторыхъ са- 
ней всявй разъ слышался бойюй, самоувЪренный голосъ одного 
изъ ямщиковъ, который кричалъ передовому: 

— Слышь, Игнашка! влЗво совсЁВмъ забрали: правЪй заби- 
рай подъ погоду-то. — Или: что кружишь дуромъ? по сн%гу 
ступай, какъ снфгь лежитъ — какъ разъ выЗдешь. Или: вправо- 
то, вправо-то, пройди, братецъь ты мой! вишь, чернЪзетъ что-то, 
столбъ никакъ. — Или: что путаешь-то? что путаешь? Отпряжь-ка, 
изгаго да пусти передомъ, такъ онъ какъ разъ тебя выведетъ 
на дорогу. — ДЪло-то лучше будетъ! 

Самъ же тотъ, который совЪтовалъ, не только не отпрягалъ 
пристяжной или не ходилъ по снфгу искать дороги, но носа не 
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высовывалъ изъ-за своего армяка, и когда Игнашка-передовой 
на одинъ изъ совфтовъ его крикнулъ, чтобы онь самъ Зхалъ 
передомъ, когда знаетъ куда Ъхать, то совфтчикъ отвЪчалъ, 
что когда бы онъ на кульерскихъ Фздилъ, то и по$халъ бы и 
вывелъ бы какъ разъ на дорогу. — А наши лошади въ заметь 
передомъ не пойдутъ! — крикнулъ онъ: — не таюя лошади. 

— "Такъ не мути! — отвЗчалъь Игнашка, весело посвистывая 
на лошадей. 

Другой ямщикъ, сидЪвпий въ однЪхъ саняхъ съ совЪтчикомъ, 
ничего не говорилъь Игнашк$ и вообще не вмЪшивался въ это 
ДЪло, хотя не спалъ еще, о чемъ я заключалъ по неугасаемой 
его трубочкз и по тому, что, когда мы останавливались, я слы- 
шалъ его м$рный, непрерываемый говоръ. Онъ разсказывалъ 
сказку. Разъ только, когда Игнашка въ шестой. или седьмой 
разъ остановился, ему видимо досадно стало, что прерывается 
его удовольств1е Ёзды, и онъ закричалъ ему: 

— Ну, что сталь опять? Вишь, найти дорогу хочетъ! Ска- 
зано: метель! Теперь землем$ръ самый — и тотъ дороги не 
найдетъ: $халъ бы, поколЪ лошади везутъ. Авось до смерти не 
замерзнемъ... пошелъ, знай! | 

— Какъ же! Небось, поштал1онъ въ прошломъ году до смерти 
замерзъ! — отозвался мой ямщикъ. 

Ямщикъ третьей тройки не просыпался все время. Только 
разъ, во время остановки, совЪтчикъ крикнулъ: 

— Филиппъ!| а, Филиппъ! — и, не получивъ отвФта, зам$- 
тилъ: — Ужъ не замерзъ ли? Ты бы, Игнашка, посмотрЗлъ. 

Игнашка, который поспЗвалъ на все, подошелъ къ санямъ и 
началъ толкать спящаго. 

— Вишь, съ носушки какъ его разобрало! Замерзъ, такъ 
скажи! — говорилъ онъ, раскачивая его. 

СпящЙ промычалъ что-то и ругнулся. 

— Живъ, братцы! — сказаль Игнашка и снова побфжалъ 
впередъ, и мы снова $хали, и даже такъ скоро, что малень- 
кая гифденькая пристяжная въ моей тройкЪ, безпрестанно 
постегиваемая въ хвостъ, не разъ попрыгивала неловкимъ 
галопцемъ. 


У. 


Уже, я думаю, около полуночи къ намъ подъфхали стари- 
чокъ и Василй, догонявп!е оторвавшихся лошадей. Они пой- 
мали лошадей и нашли и догнали насъ; но какимъ образомъ 
сдфлали они это въ темвую, сл$пую метель, средь голой степи, 
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мн$ навсегда останется непонятнымъ. Старичокъ, размахивая 
локтями и ногами, рысью Зхалъ на коренной (друпйя двЪ ло- 
шади были привязаны къ хомуту: въ метель нельзя бросать 
лошадей). Поровнявшись со мной, онъ снова принялся ругать 
моего ямщика: 

— Вишь, чортъ косоглазый! право... 

— 9, дядя Митричь, — крикнулъ сказочникъ изъ вторыхъ 
саней, — живъ? полззай къ намъ. 

Но старикъ не отвЪ$чалъ ему, а продолжалъ браниться. Когда 
ему показалось достаточнымъ, онъ подъхалъ ко вторымъ са- 
НЯМЪ. 

— ВеВхъ поймалъ? — сказали ему оттуда. 

— А то н$тъ! 

И небольшая фигура его на рыси грудью взвалилась на 
спину лошади, потомъ соскочила на снфгь, не останавливаясь, 
пробъжала за санями и ввалилась въ нихь, съ выпущенными 
кверху чрезъ грядку ногами. Высоюй Васил!й, такъ же, какъ и 
прежде, молча сЪльъ въ передн1я сани съ Игнашкой и съ нимъ 
вмВстз сталъ искать дорогу. 

— Вишь, ругатель... Господи-батюшка! — пробормоталъ мой 
ЯМЩИКЪ. 

Долго посл этого мы Фхали, не останавливаясь, по бВлой 
пустын®, въ холодномъ, прозрачномъ и колеблющемся свЪтЪ 
метели. Откроешь глаза — та же неуклюжая шапка и спина, 
занесенная снЪгомъ, торчать передо мной, та же невысокая 
дуга, подъ которой между натянутыми ременными поводками 
узды поматывается, все въ одномъ разстоянш, голова коренной 
съ черною гривой, м$рно подбиваемою въ одну сторону в$тромъ: 
виднзется изъ-за спаны та же гнзденькая пристяжная направо 
съ коротко подвязаннымъ хвостомъ и валькомъ, изр®дка по- 
стукивающимъ о лубокъ саней. Посмотришь внизъ — тоть же 
сыпуч сн$гъ разрываютъ полозья, и вЗтеръ упорно поднимаетъ 
и уноситъ все въ одну сторону. Впереди, на одномъ же раз- 
стоянш убзгають передовыя тройки; справа, слЗва все бёлЪетъ 
и мерещится. Напрасно глазъ ищетъ новаго предмета: ни столба, 
ни стога, ни забора — ничего не видно. ВездВ все б%ло, б8ло 
и подвижно: то горизонтъ кажется необъятно-далекимъ, то сжа- 
тымъ на два шага во вс стороны, то вдругь бВлая, высокая 
стЗна вырастаетъ справа и бЁжитъ вдоль саней, то вдруг ис- 
чезаеть и вырастаетъ спереди, чтобы убЪгать дальше и дальше 
и опять исчезнуть. Посмотришь ли наверхъ — покажется свЪтло 
въ первую минуту, кажется, сквозь туманъ видишь звЪздочки; 
но звздочки уб$гаютъ оть взора выше и выше, и только ви- 
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дишь сн®гъ, который мимо глазъ падаетъ на лицо и воротникъ 
тубы; небо везд$ одинаково св$тло, одинаково бло, безцвЪт- 
но, однообразно и постоянно подвижно. ВЗтеръ какъ будто 
изм няется: то дуетъ навстр3Зчу и лЗпитъ глаза снЪзгомъ, то сбоку 
досадно закидываетъ воротникъ шубы на голову и насм$ шливо 
лреплетъ меня ‘имъ по лицу, то сзади гудитъ въ какую-нибудь 
<кважину. Слышно слабое, неумолкаемое хруст$н1е копытъ 
м полозьевъ по сн$згу и замирающее, когда мы Ф$демъ по глубо- 
жому снфгу, звяканье колокольчиковъ. Только изрЪдка, когда 
мы $демъ противъ вЪтра и по голому намерзлому черепку, ясно 
долетаютъ до слуха энергическое посвистыван1е Игната и зали- 
вистый звонъ колокольчика съ отзывающеюся дребезжащею 
квинтой, и звуки эти вдругь отрадно нарушаютъ унылый ха- 
рактеръ пустыни и потомъ снова звучать однообразно, съ не- 
<носною вЪЗрностью наигрывая все тотъ же самый мотивъ, ко- 
торый невольно я воображаю себЪ. Одна нога начала у меня 
‘зябнуть, и, когда я поворачивался, чтобы лучше закрыться, 
«нЪгь, насыпавпийся на воротникъ и шапку, проскакивалъ за 
ею и заставлялъ меня вздрагивать, но мн было вообще еще 
тепло въ обогрфтой шуб, и дремота клонила меня. 


Ут. 


„Воспоминан1я и представлен1я съ усиленною быстротой .см$- 
нялись въ воображении. 

«СовЪтчикъ, что все кричитъ изъ вторыхь саней, какой это 
мужикъ долженъ быть? ВЪрно рыжй, плотный, съ.короткими 
ногами, — думаю я, — въ род @едора Филиппыча, нашего 
<тараго буфетчика». И воть я’ вижу лЪетницу нашего боль- 
того дома и пять челов$къ дворовыхъ, которые на полотенцахъ, 
тяжело ступая, тащатъ фортешано изъ флигеля; вижу Федора 
`Филиппыча съ завороченными рукавами нанковаго сюртука, 
‘который несетъ одну педаль, забЪгаетъ впередъ, отворяетъ за- 
‘движки, подергиваетъ тамъ за ручникъ, поталкиваетъ тутъ, 
‘пролЗзаетъ между ногь, вс$мъ м5шаетъ и озабоченнымъ го- 
лосомъ кричитъ, не переставая: 

_.— На себя, передовые-то, передовые. Воть такъ, хвостомъ- 
то въ гору, въ гору, въ гору, заноси въ дверь. Воть такъ. 
— Ужъ вы позвольте, дедоръ Филиппычъ! мы одни, — робко 
замБчаегь садовникъ, прижатый къ периламъ, весь красный 
<тъ напряжен1я, изъ посл$днихъ силъ поддерживая и уголь 
рояля. 

Но Федоръ Филиппычь не унимается. 


Поаиое собр. еоч. Л. Н. Толстого. Т. Ш. 5 
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«И что это? — разсуждалъ я, — думаетъ онъ, что онъ поле- 
зенъ, необходимъ для общаго дЪла, или просто радъ, что Богъ. 
даль ему это самоувЪренное, убЪдительное краснор$е,. и 
съ наслажден1емъ расточаетъ его? Должно быть, такъ». И * 
вижу почему-то прудъ, усталыхъ дворовыхъ, которые по кол$но- 
въ водЪ тянутъ неводъ, и опять дедоръ Филиппычъ съ лейкой, 
крича на всЪхъ, б$гаетъ по берегу и только изр$дка подхо- 
дить къ вод%, чтобы придержавъ рукой золотистыхъ карасей.. 
спустить мутную воду и набрать свзжей. Но вотъ полдень въ. 
1юл% м$еяцз. Я по только что скошенной трав$ сада подъ жгу- 
чими прямыми лучами солнца иду куда-то; я еще очень. мо-— 
лодъ, мнЪ чего-то недостаетъ и чего-то хочется. Я иду къ пру- 
ду, на свое любимое м$сто, между шиповниковою клумбой. 
и березовою алеей, и ложусь спать. Помню чувство, съ кото- 
рымъ я, лежа, гляжу сквозь красные колюще стволы шиповника, 
на черную, засохшую крупинками землю и на просв$чива- 
ющее ярко-голубое зеркало пруда. Это было чувство какого-то 
наивнаго самодовольствля и грусти. Все вокругь меня было такъ- 
прекрасно, и такъ сильно дЪйствовала на меня эта красота, 
что мнз казалось, я самъ хорошъ, и одно, что мн досадно было. 
это то, что никто не удивляется мнз. Жарко. Я пытаюсь за- 
снуть, чтобъ утфшиться; но мухи, несносныя мухи, не дають 
мн и здЪсь покоя, начинаютъ собираться около меня и упорно,» 
туго какъ-то, какъ косточки, перепрыгиваютъ со лба на руки.. 
Пчела жужжитъ недалеко отъ меня на самомъ припек$; желто- 
крылыя бабочки, какъ раскислыя, перелетываютъ съ травки 
на травку. Я гляжу вверхъ: глазамъ больно — солнце слишкомъ. 
блеститъ черезь свЪтлую листву кудрявой березы, высоко, но- 
тихонько раскачивающейся надо мной своими вЪтвями, — и 
кажется еще жарче. Я закрываю лицо платкомъ: становится. 
‚душно, и мухи какъ будто липнуть къ рукамъ, на которыхъ вы- 
ступаеть испарина. Въ шиповникВ завозились воробьи въ са— 
мой чащ®. Одинъ изъ нихь спрыгнулъь на землю въ аршин. 
оть меня, притворился раза два, что энергически клюнулъ- 
землю, и, хрустя вЪтками и весело чиликнувъ, вылетфль изъ- 
клумбы; другой тоже соскочилъ на землю, подернулъ хвостикъ, 
‚оглянулся и такъ же, какъ стр$ла, чиликая, вылет лъ за первымъ.. 
На пруд$ слышны удары валька по мокрому бЪлью, и удары. 
эти раздаются и разносятся какъ-то низомъ, вдоль по пруду. 
Слышны см$хь и говоръ и плесканье купающихся. Порывъ- 
вЪтра зашум$лъ верхушками березъ еще далеко отъ меня, вотъ- 
ближе, слышу, онъ зашевелилъ траву, вотъ и листья шиповни- 
ковой клумбы заколебались, забились на своихъ вЪткахь; а. 
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вотъ, поднимая уголъ платка и щекотя потное лицо, до меня 
добЪжала свЪжая струя. Въ отверст1е поднятаго платка вле- 
зла муха и испуганно забилась около влажнаго рта. Какая-то 
сухая вЪтка жметъ мнЪ подъ спиной. НЪтъ, не улежать: пойти 
выкупаться. Но вотъ около самой клумбы слышу торопливые 
шаги и испуганный женскЙ голосъ: 

— Ахь, батюшки! да что жъ это! и мужчинъ никого н$ту! 

—л Что это, что?—спрашиваю я, выбЪгая на солнце, у дворовой 
женщины, которая, охая, бЪжитъ мимо меня. Она только огля- 
дывается, взмахиваетъ руками и бЪжитъ дальше. Но воть и се- 
мидесятилЪтняя старуха Матрена, придерживая рукой платокъ, 
сбиваюцийся съ головы, подпрыгивая и волоча одну ногу въ шер- 
стяномъ чулкВ, бВжить къ пруду. ДвЪ дфвочки бЪгутъ, держась 
другъ за друга, и десятилЪтн1Й мальчикъ въ отцовскомъ сюртукЗ, 
держась за посконную юбку одной изъ нихъ, поспВшаетъ сзади. 

—щ Что случилось? — спрашиваю я у нихь. 

— Мужикъ утонулъ. 

— Гл? 

— Въ пруд$. 

— Какой? нашъ? 

— Н%Ъть, прохожий. 

- _ Кучеръ Иванъ, ерзая большими сапогами по скошенной трав, 
и толстый приказчикъ ЛЯковъ, съ трудомъ переводя духъ, б$- 
гутъ къ пруду, и я бЪгу за ними. 

Помню чувство, которое мнЪ говорило: «вотъ бросься и вы- 
тащи мужика, спаси его, и всБ будуть удивляться тебЪ», чего 
мн? именно и хочется. ‚, 

— Гд$ же, гдЪ? — спрашиваю я у толпы дворовыхъ, собрав- 
шейся на берегу. 

—щ Вонъ тамъ, въ самой пучин®, къ тому берегу, у бани 
почти, — говоритъ прачка, убирая мокрое б$лье на коромысло.— 
Я гляжу, что онъ ныряетъ; а онъ покажется такъ-то, да и уй- 
детъ опять, покажется еще, да какъ крикнетъ: «тону, батюшки!» 
и опять ушелъ на низъ, — только пузырики пошли. Туть я 
увидала, мужикъ тонетъ. Какъ взвою: батюшки, мужикъ тонетъ! 

И прачка, взваливъ на плечо коромысло, виляя бокомъ, по- 
шла по тропинкЗ прочь отъ пруда. 

— Вишь, грЪхь какой! — говорить Яковъ Ивановъ, при- 
казчикъ, отчаяннымъ голосомъ. — Что теперь хлопотъ съ зем- 
скимъ судомъ будеть — не оберешься. 

Какой-то одинъ мужикъ съ косой пробрался сквозь толпу 
бабъ, дЪтей и стариковъ, столпившихся у того берега, и, повЪ- 
сивъ косу на сукъ ракиты, медленно разувается. 
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-— ГдЪ же, гдЪ онъ. утонулъ? — все спрашиваю я, желая 
броситься туда и сдЗлать что-нибудь необыкновенное. | 
‹ Но мн указывають на гладкую поверхность пруда, которую 
изр$дка рябить проносящийся вЪтеръ. МнЪ непонятно, какъ 
ке онъ утовулъ; а вода все такъ же гладко, красиво, равно- 
душно стоитъ надъ нимъ, блестя золотомъ на полуденномъ солнц, 
и мн$ кажется, что я ничего не могу сдЪлать, никого не удивлю, 
т$мъ болфе, что весьма плохо плаваю; а мужикъ уже черезъ 
жолову стаскиваетъ еъ себя рубашку и сейчасъ бросится. Вев 
«смотрятъ на него съ надеждой и замиран1емъ; но, войдя въ воду 
` ло плечи, мужикъ медленно возвращается и надЪваеть рубашку: 
.онъ не умфетъ плавать. 

Народъ все сбЪгается, толпа становится больше и больше, 
‹ бабы держатся другь за друга, но никто не подаетъ помощи. 
`ТЪ, которые только что приходятъ, подаютъ совЪты, ахають и 
хна лицахъ выражаютъ испугь и отчаян!е; изъ тзхъ же, которые 
хобрались прежде, нфкоторые садятся уставъ стоять, на траву, 
нЪкоторые возвращаются. Старуха Матрена спрашиваетъ у 
дочери, затворила ли она заслонку печи; мальчишка въ от- 
цовскомъ сюртукЪ старательно бросаетъь камешки въ воду. 

Но воть оть дому, съ лаемъ и въ недоум$ни оглядываясь 
назадъ, оЪжитъ подъ гору Трезорка , собака Оедора Филиппыча; 
но воть и самая фигура его, бзгущая съ горы и кричащаго 
что-то, показывается изъ-за ШИПОВНИКОвОЙ клумбы. 

‚ — Что стойте? — кричитъ онъ, на бЪгу снимая сюртукъ.— 
Человзкъ утонулъ, а они стоятъ! Давай веревку! 

Вс съ надеждой и страхомъ смотрятъ на О9едора Филиппыча, 
пока онъ, придерживаясь рукой за плечо услужливаго дворо- 
ваго, снимаетъ носкомъ л$вой ноги каблукъ правой. 

‚ — Вонъ тамъ, гдЪ народъ стойтъ, тамъ вотъ, поправ$е ра- 
киты, дедоръ Филиппычъ, вонъ тамъ-то,—говоритъ ему кто-то. 

— Знаю —отвЪчаетъ онъ и, намхуривъ брови, должно быть, 
въ отвЪтъ на признаки стыдливости, выражающейся въ толи 
женщинъ, снимаеть рубашку, крестикъ, передавая его маль- 
чишк$-садовнику, который подобострастно стоитъ передъ нимъ, 
и, энергически ступая по скошенной травз, подходитъ къ пруду. 

Трезорка, въ недоумЁн1и насчетъ причинъ этой быстроты 
движен1й своего господина, остановившись около толпы и Чмо- 
кая съБль н%сколько травинокъ около берега, вопросительно 
смотритъ на него и, вдругь весело взвизгнувъ, вм$стЪ со сво- 
имъ хозяиномъ бросается въ воду. Первую минуту ничего не 
видно, кром$ пфны и брызгъ, которыя летятъ даже до насъ; 
но воть Оедоръ Филиппычъ, грацюзно размахивая руками № 
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равном$рно поднимая и опуская спину, саженями бойко’ плы- 
ветъ къ тому берегу; Трезорка же, захлебнувшись, торопливо 
возвращается назадъ, отряхивается около толпы и на спинз’' 
вытирается по берегу. Въ одно и то же время какъ Ф9едоръ’ 
Филиппычь подплываеть къ тому берегу, два кучера приб%- 
тають къ ракитЪ съ свернутымъ на палкЗ неводомъ. дедоръ 
Филиппычъ для чего-то поднимаетъ кверху руки, ныряетъ разъ, 
другой, трей, всяюй разъ пуская изъ рта струйку воды, кра- 
сиво встряхивая волосами и не отв$чая на вопросы, которые 
со всЪхь сторонъ сыплются на него. Наковецъ онъ выходить на’ 
берегъ и, сколько мн видно, распоряжается только расправле- 
н1емъ невода. Неводъ вытаскиваютъ, но въ корм ничего нЪтъ, 
кром тины и н$сколькихь мелкихь карасиковъ, бьющихся 
между нею. Въ то время какъ неводъ еще разъ затаскиваютъ, 
я перехожу на ту сторону. 

Слышны только голосъ 9едора Филиппыча, отдающаго при- 
казан1я, поплескиван!е по вод мокрой веревки и вздохи ужаса. 
Мокрая веревка, привязанная къ правому крылу, больше и 
больше покрытая травой, дальше и дальше выходить изъ воды. 

Теперь вмЗстВ тяни, дружнЪЙ, разомъ! — кричитъ голосъ 
9едора Филиппыча. Показываются камола, облитые водой. 

— Есть что-то, тяжело идетъ, братцы — говорить чей-то 
толосъ. 

Но вотъ и крылья, ьъ которыхь бьются два-три карасика, 
моча и прижимая траву, вытягиваются на берегъ. И вотъ сквозь 
тонк колеблющИйся слой возмутившейся воды въ натянутой. 
сти показывается что-то б$лое. Негромюй, но поразительно 
слышный средь мертвой тишины. вздохъ ужаса проносится въ 
толи. 

— Тащи, дружнЪй, на сухое тащи | слышится р» шительный 
голосъ @едора Филиппыча, и утопленника по скошеннымъ стеблямъ 
лопуха и репейника волокомъ подтаскиваютъь къ ракит®. 

И воть я вижу мою добрую старую тетушку въ шелковомъ 
платьф, вижу ея лиловый зонтикъ съ бахромой, который по- 
чему-то такъ несообразенъ съ этою ужасною по своей простотв. 
картиной смерти, и лицо, готовое с1ю минуту расплакаться.' 
Помню выразившееся на этомъ лицЪ разочарован1е, что нельзя 
тутъ ни къ чему употребить арнику, и помню больное, скорб- 
ное чувство, которое я испыталъ, когда она мнЪ съ наивнымъ 
эгоизмомъ любви сказала: «пойдемъ, мой другь. Ахъ, какъ это 
ужасно! А вотъ ты все одинъ купаешься и плаваешь». 

Помню, какъ ярко и жарко пекло солнце сухую, разсыпча- 
тую подъ ногами землю, какъ играло оно на зеркалЪ пруда, 
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какъ бились у береговъ крупныя карши, въ серединз зыбили 
гладь пруда стайки рыбокь, какъ высоко въ небВ вилея ястребъ, 
стоя надъ утятами, которые, бурля и плескаясь, черезъ трост- 
никъ выплывали на середину, какъ грозовыя б$лыя, кудрявыя 
тучи сбирались на горизонт$, какъ грязь, вытащенная неводомъ 
у берега, понемногу расходилась и какъ, проходя по плотин, 
я снова услыхалъ удары валька, разносящтеся по пруду. 

Но валекъ этоть звучитъ, какъ будто два валька звучатъ вм сть 
въ терщю, и звукъ этотъ мучить, томитъ меня, тёмъ боле, 
что я знаю—этотъ валекъ есть колоколъ, и Эедоръ Филиппычь 
не заставитъ замолчать его. И валекъ этотъ, какъ инструментъь 
пытки, сжимаетъ мою ногу, которая зябнетъ, — я. засыпаю. 

Меня разбудило, какъ мнЪ показалось, то, что мы очень бы- 
стро скачемъ и два голоса говорятъ подл$ самого меня: 

— Слышь, Игнатъ, а Игнатъ! — говоритъ голосъ моего ям- 
щика, — возьми сЗдока — теб все одно Зхать, а мнЪ что да- 
ромъ гонять! Возьми! 

Голосъ Игната подлф меня самого отвЪчаетъ: — А что мнЪ№ 
радости-то за сЪдока отв$чать?.. Поставишь полштофа? 

— Ну, полштофа!.. косушку ужъ такъ и быть. 

— Вишь, косушку!| — кричить другой голосъ: — лошадей 
помучать за косушку! 

Я открываю глаза. Все тотъ же несносный колеблющийся 
снЪгь мерещится въ глазахъ, т же ямщики и лошади, но подлЁ 
себя я вижу какя-то сани. "Мой ямщикъ догналъ Игната, и мы 
довольно долго Здемъ рядомъ. Несмотря на то, что голосъ изъ 
другихъ саней совЪтуетъ не брать меньше полуштофа, Игнать 
вдругъ останавливаетъ тройку. 

— Перекладывай; ужъ такъ и быть, твое счастье. Косушку 
поставь, какъ завтра пр!Вдемъ. КлаАди много, что ли? 

__ Мой ямщикъ съ несвойственною ему живостью выскакиваеть 

на снфгь, кланяется мнЪ и проситъ, чтобъ я переслъ къ Иг- 
нату. Я совершенно согласенъ; но видно, что богобоязненный 
мужичокъ такъ доволенъ, что ему хочется излить на кого-ни-: 
будь свою благодарность и радость: онъ кланяется, благодарить 
меня, Алешку, Игнашку. 

— Ну, вотъ и слава Богу! а то что это, Господи-батюшка! 
половина ночи $здимъ, сами не знаемъ куда. Онъ-то васъ до- 
везеть, батюшка-баринъ, а мои ужъ лошади вовсе стали. 

И онъ выкладываеть вещи съ усиленною д$ятельностью. 

Пока перекладывались, я по вЪтру, который такъ и подно- 
силъ меня, подошелъ ко вторымъ санямъ. Сани, особенно съ 
той стороны, съ которой оть в$тра зав$5шенъь былъ на голо- 
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захъ двухъ ямщиковъ армякъ, были на четверть занесены сн*- 
томъ; за армякомъ же было тихо и уютно. Старичокъ лежалъ 
такъ же съ выпущенными ногами, а сказочникъ продолжалъ 
<вою сказку: «въ то самое время, какъ генераль оть королев- 
каго, значить, имени приходитъ, значитъ, къ Марш въ тем- 
ницу, въ то самое время Мар1я тговоритъ ему: «генералъ! я въ 
тебЪ не нуждаюсь и не могу тебя любить, и значить, ты мнЪ 
не полюбовникъ; а полюбовникъ мой есть тотъ самый принцъ». 

—щ Въ то самое время... — продолжалъ было онъ, но, увидавъ 
меня, замолкъ на минуту и сталъ раздувать трубочку. 

— Что, баринъ, сказочку пришли послушать? — сказалъ 
другой, котораго я называлъ совЪтчикомъ. 

— Да у васъ славно, весело! — сказалъ я. 

— Что жьъ, отъ скуки, — по крайности не думается. 

— А что, не знаете вы, гд$ мы теперь? 

Вопросъ этотъ, какъ мн показалось, не понравился ямщикамъ. 

‚ — А кто е разберетъ, гдЗ? може и къ калмыкамъ заЪхали 
вовсе, — отв чалъ совЪтчикъ. 

‘’ —_ Что же мы будемъ дБлать? — спросиль я. 
- — А ЧТо дЗлать? Воть Здемъ, можь и выздемъ, — ска- 
залъ онъ недовольнымъ тономъ. 
’ — Ну, а какъ не вы$демъ, да лошади станутъ въ сн$Ъгу, 
то тогда? 

— А что! Ничего. 

: — Да замерзнуть можно. 

— Известно, можно, потому и стоговъ теперича не видать: 
значитъ, мы вовсе къ калмыкамъ заЪхали. Первое д$ло надо 
но ен®гу смотрЪть. 

‚ — А ты никакъ боишься замерзнуть, баринъ? — сказалъь 
<старичокъ дрожащимъ голосомъ. 
: Несмотря на то, что онъ какъ будто подтрунивалъ надо мной, 
видно было, что онъ продрогь до послЪдней косточки. 
`° —_ Да, холодно очень становится, — сказалъ я. 

— Эхъ, ты, баринъ! А ты бы какъ я: н®тъ-н$тъ, да и про- 
©Ъгись — оно тебя и согрЪетъ. 

— Первое дЪло, какъ пробфжишь за саньми, — сказалъ со- 
вЪтчикЪ. 


УП. 
— Пожалуйте: готово!-—кричалъ мн Алешка изъ переднихъ 
саней. 


Метель была такъ сильна, что насилу-насилу, перегнувшись 
<овсЪмъ впередъ и ухватясь об$ими руками за полы шинели, я 
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могь по колеблющемуся снЪгу, который выносило вЪтромъ изъ- 
подъ погь, пройти .тЪ н%сколько шаговъ, которые отд$ляли 
меня отъ саней. Прежн1й ямщикъ мой уже стоялъ на колнкахъ. 
въ середин$ пустыхъ саней, но, увидавъ меня, снялъ свою боль- 
шую шапку, при чемъ вЪтеръ неистово подхватилъ его волосьь 
кверху, и попросилъ на водку. Онъ вЪрно и не ожидалъ, чтобъ 
я далъ ему, потому что отказъ мой нисколько не огорчилъ его. 
Онъ поблагодарилъ меня и на этомъ, надвинулъ шапку и ска- 
залъ мнЪ: «ну, дай Богъь вамъ, баринъ...» и, задергавъ вожжа- 
ми и зачмокавъ, тронулся отъ насъ. Велдъ ‘затёмъ и Игнашка. 
размахнулся всей спиной и крикнулъ на лошадей. Опять звуки 
хруствнья копыть, покрикиванья и колокольчика замфнили 
звукъ завыванья. вЪтра, который былъ особенно слышенъ, когда 
стояли на’ м%етз. 

Съ четверть часа посл перекладки я не спалъ и развлекал- 
ся разсматриван1емъ фигуры новаго ямщика и лошадей. Игнашка 
сидфлъ молодцомъ, безпрестанно подпрыгивалъ, замахивался ру- 
кою съ висящимъ кнутомъ на лошадей, покрикивалъ, постуки- 
валъ ногой объ ногу и, перегибаясь впередъ, поправляль шлею 
коренной, которая все `сбивалась на правую сторону. Онъ былъ 
не великъ ростомъ, но хорошо сложенъ, какъ казалось. Сверхъ 
полушубка на немъ` былъ надфть неподпоясанный армякъ, ко- 
тораго воротникъ былъ почти откинутъ; шея была совеЗмъ го- 
лая, сапоги были не валеные, а кожаные и шапка маленькая, 
которую онъ снималъ и поправлялъ безпрестанно. Уши закрыты 
были только волосами. Во всЪхъ его движен1яхъ замтна была 
не только энергя, но еще болЪе, какъ мнЪ казалось, желан1е 
возбудить въ себЪ энергю. Однако ч$мъ дальше мы Зхали, 
тфмъ чаще и чаще онъ, поправляясь, подпрыгивалъ на облучк®. 
похлопывалъ ногой объ ногу и заговаривалъ со мной и Алеш- 
кой: мнз казалось, онъ боялся упасть духомъ. И было отъ чего: 
хотя лошади были добрыя, дорога съ каждымъ шагомъ стано- 
вилась тяжел$е и тяжелЗе, и замфтно было, какъ лошади 63- 
жали неохотн$е: уже надобно было постегивать, и коренная, 
добрая, большая, косматая лошадь, спотыкалась раза два, 
хотя тотчасъ же, испугавшись, дергала впередъ и подкидывала 
косматую голову чуть не подъ самый колокольчикъ. Правая 
пристяжная, которую я невольно наблюдалъ, вм$етВ съ длин- 
ною ременною кисточкой шлеи, бившейся и подпрыгивающей 
съ полевой стороны, замЪтно спускала постромки, требовала, 
кнутика, но, по привычкЪ доброй, даже горячей лошади, какъ 
будто досадовала на свою слабость, сердито опускала и под- 
нимала голову, попрашивая повода. ДЪйствительно, страшно 
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было видЪть, что метель и морозъ все усиливаются, лошади сла- 
ОБютъ, дорога становится хуже и мы р$шительно не знаемъ, 
гл мы и куда Ъхать, не только на станц!ю, но и къ какому- 
нибудь прюту,—и семЪшно, и странно слышать, что колокольчикъ 
звенитъ такъ непринужденно и весело и Игнатка покрикиваетъ 
такъ бойко и красиво, какъ будто въ крещенсваЙ морозный солнеч- 
ный полдень мы катаемся въ праздникъ по деревенской улиц ,— 
и главное странно было думать, что мы все Фдемъ и шибко Здемъ 
куда-то прочь оть того м$ста, на которомъ находились. Игватка 
запЪлъ какую-то пеню, хотя весьма гаденькою фистулой, во 
такъ громко и съ такими остановками, во время которыхъ 
онъ посвистывалъ, что странно было робфть, слушая его. 

—щ Ге-гей! что горло-то дерешь, Игнатъ! — послышалея го- 
лосъ совЪтчика: — постой на часъ| 

— Чаво? 

— Посто-о-0-ой! 

Игнать остановился. Опять все замолкло, и `загуд®ль и за- 
пищалъ вЪтеръ, и снфгь сталъ, крутясь, гуще валить въ сани. 
СовЪтчикъ подошелъ къ намъ. ^ 

—щ Ну, что? 

—— Да что! куда Ъхать-то? 

—щ А кто е знаетъ! 

— Что, ноги замерзли, что ль, что хлопаешь-то? 

— Вовсе зашлись. 

— А ты бы воть сходилъ: во-онъ маячитъь — никакъ кал- 
мыцкое кочевье. Оно бы и ноги-то посогрЗлъ. 

— Ладно. Подержи лошадей... на. 

И Игнатъ побфжалъ по указанному направлен1ю. 

—щ Все надо смотрЪть да походить: оно и найдешь; а то такъ,. 
что дуромъ-то Зхать! — говорилъ мн% совфтчикъ. — Вишь, какъ 
лошадей упарилъ! 

Все время, пока Игнатъ ходилъ, — а это продолжалось такъ 
долго, что я даже боялся, какъ бы онъ не заблудился, -— со- 
вфтчикъ говорилъ мн самоувЪфреннымъ, спокойнымъ тономъ, 
какъ надо поступать во время метели, какъ лучше всего отпрячь, 
лошадь и пустить, что она, какъ Богь свять, выведетъ, или 
какъ иногда можно и по звЁздамъ смотр$ть и какъ, ежели бы’ 
онъ передомъ $халъ, ужь мы бы давно были на станщи. 

— Ну, что, есть? — спросилъь онъ у Игната, который воз- 
вращалея, съ трудомъ шагая, почти по колЪни въ снЪфгу. 

— ЮЕсть-то есть, кочевье видать, — отвЗчалъ, задыхаясь, 
Игнатъ, — да незнамо какое. Это мы, братъ, должно, вовсе нау 
Пролговекую дачу зазхали. Надо лв» брать. | 


Со че 


РН, ВЫ 


— И что мелетъ! это вовсе наши кочевья, которыя позадь 
станицы, — возразилъ совЪтчикъ, 

— Да говорю, что н®тъ! 

— Ужь я глянулъ, такъ знаю, оно и будеть; а не оно, такъ 
Тамышевско. Все надо правЪй забирать: какъ разъ и выйдемъ 
на большой мость — осьмую версту. 

‚ — Да говорятъ, что нЪтъ! ВЪздь я видалъ! — съ досадой от- 
в$чалъ Игнатъ. 

— 9, брать! а еще ямщикъ! 

— То-то ямщикъ! Ты сходи самъ. 

— Что мн$Ъ ходить! Я такъ знаю. 

Игнатъ разсердилея, видно: онъ, не отв$чая, вскочилъь на 
облучокъ и погналъ дальше. 

— Вишь, какъ зашлись ноги: ажно не согр$ешь, — сказал 
онъ АлешкВ, продолжая похлопывать чаще и чаще и огребать 
и высыпать снЪгъ, который ему забился за голенищи. 

_МнЪз ужасно хотлось спать. 
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«Неужели это я уже замерзаю, — думалъ я сквозь сонъ, — 
замерзан1е всегда начинается сномъ, говорятъ. Ужъ лучше 
утонуть, чЁмъ замерзнуть, пускай меня вытащатъ въ невод$; 
а впрочемъ, все равно — утонуть ли, замерзнуть, только -бы 
подъ спину не толкала эта палка какая-то и забыться бы». 

Я забываюсь на секунду. 

«Ч$мъ же, однако, все это кончится?—вдругь мысленно го- 
ворю я, на минуту открывая глаза и вглядываясь въ бЪлое про- 
странетво, — ч5мъ же это кончится? Ежели мы не найдемъ сто- 
товъ и лошади станутъ, что, кажется, скоро случится, — мы 
зс3 замерзнемъ». Признаюсь, хотя я и боялся немного, же- 
лан!е, чтобы съ нами случилось что-нибудь необыкновенное, 
нзсколько трагическое, было во мн сильнЪе маленькой боязни. 
МнЪ казалось, что было бы недурно, если бы къ утру въ ка- 
кую-нибудь далекую, неизвестную деревню лошади ужъ сами 
привезли насъ полузамерзлыхъ, чтобы нЪкоторые даже за- 
мерзли совершенно. И въ этомъ смыслЪ мечты съ необыкновен- 
ною ясностью и быстротой носились передо мною. Лошади ста- 
новятся, снфгу наносится больше и больше, и воть отъ лоша- 
дей видвы только дуга и уши; но вдругь Игнашка является 
наверху со своею тройкой и Здетъ мимо насъ. Мы умоляемъ его, 
кричимъ, чтобы онъ взялъ насъ, но вЪтромь относитъ голосъ, 
голосу н$Ъть. Игнашка посмЪивается, кричитъ по лошадямъ, 
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посвистываеть и скрывается отъ насъ въ какомъ-то глубокомъ, 
занесенномъ снфгомъ овраг. Старичокъ вскакиваетъ верхомъ, 
размахиваетъ локтями и хочетъ ускакать, но не можеть сдви- 
нуться съ м5ста; мой старый ямщикъ, съ большою шапкой, бро- 
сается на него, стаскиваетъ на землю и топчетъ въ снЪгу. «Ты 
колдунъ! — кричитъ онъ, — ты ругатель! Будемъ плутать вм%- 
стБ». Но старичокъ пробиваетъ головой сугробъ; онъ не столько 
старичокъ, сколько заяцъ, и скачетъ прочь отъ насъ. Ве со- 
баки скачутъ за нимъ. СовЪтчикъ, который есть Федоръ Фи- 
липпычъ, говорить, чтобы вс сЗли кружкомъ, что ничего, 
ежели насъ занесетъ снфгомъ: намъ будетъь тепло. ДЪйетвительно 
намъ тепло и уютно, только хочется пить. Я достаю погребець, 
потчую вс$хь ромомъ съ сахаромъ и самъ пью съ большимъ 
удовольств1емъ. Сказочникь говорить какую-то сказку про 
радугу, — и надъ нами уже потолокъ изъ снЪга и радуга. «Те- 
перь сдЗлаемте себ каждый комнату въ снЪгу и давайте спать!» 
товорю я. Сн$гь мягюй и теплый, какъ мЪхъ. Я дфлаю себЪ ком- 
нату и хочу войти въ нее; но Федоръ Филиппычъ, который ви- 
лВлъ въ погребцВ мои деньги, говорить: «стой! давай деньги. 
Все одно умирать!» и хватаетъ меня за ногу. Я отдаю деньги, 
прошу только, чтобы меня отпустили; но они не вфрятъ, что 
это всБ мои деньги, и хотятъ меня убить. Я схватываю руку 
старичка и съ невыразимымъ наслажден1емъ начинаю цфловать 
ее: рука старичка н‹ё-жная и сладкая. Онъ сначала вырываеть 
ее, но потомъ отдаеть мн$ и даже самъ другою рукой ласкаетъ 
меня. Однако Федоръ Филийпычь приближается и грозитъ мн%. 
Я бЪгу въ свою комнату; но это не комната, а длинный бЪлый 
коридоръ, и кто-то держитъ меня за ноги. Я вырываюсь. Въ 
рукахъ того, кто меня держитъ, остаются моя одежда и часть 
кожи; но мн только холодно и стыдно, — стыдно т$ёмъ 6о- 
ле, что тетушка съ зонтикомъ и гомеопатическою аптечкой 
нодъ руку съ утопленникомъ идутъ мнЪ навстрЪчу. Они смФются 
и не понимаютъ знаковъ, которые я имъ д$лаю. Я бросаюсь 
на сани, ноги волокутся по снфгу, но старичокъ гонится за 
мной, размахивая локтями. Старичокъ уже близко, но я слышу, 
впереди звонятъ два колокола, и знаю, что я спасенъ, когда при- 
бЪгу къ нимъ. Колокола звучать слышнй и слышнЪй; но ста- 
ричокъ догналъ меня и животомъ упалъ на мое лицо, такъ что 
колокола едва слышны. Я снова схватываю его руку и начи- 
наю цфловаль ее, но старичокъ — не старичокъ, а утопленникъ... 
и кричить: «Игнашка! стой, вонъ Ахметкины стоги, кажись! 
Подь-ка посмотри! Это ужъ слишкомъ страшно. НЪтъ, проснусь 
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Я открываю глаза. ВФтеръ закинулъ мн% на лицо полу Алеш- 
киной шинели, кол$но у меня раскрыто, мы Фдемъ по голому 
насту, и терцая колокольчиковъ слышнехонько звучитъ въ воз- 
духЪ со своею дребезжащею квинтой, 

Я смотрю, гдЪ стога; но вмФето стоговъ, уже съ открытыми, 
глазами, вижу какой-то домъ съ балкономъ и зубчатую стзну 
кр#пости. Меня мало интересуетъ разсмотрфть хорошенько 
этотъ домъ и кр$пость: мнЪ главное хочется опять видЪть б%- 
лый коридоръ, по которому я бЪжалъ, слышать звонъ церков- 
наго колокола и цфловать руку старичка. Я снова закрываю 
глаза и засыпаю, 
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Я спалъ крфпко; но тершя колокольчиковъ все время была 
слышна и видн$лась мн$ во снф то въ вид$ собаки, которая 
лаетъ и бросается на меня, то органа, въ которомъ я соста- 
вляю одну дудку, то въ видЪ французскихь стиховъ, которые 
я сочиняю. То мн3Ъ казалось, что эта терця есть какой-то ин- 
струментъ пытки, которымъ, не переставая, сжимають мою пра- 
вую пятку. Это было такъ сильно, что я проснулся и открылъ 
глаза, потирая ногу. Она начинала замораживаться. Ночь была 
та же свфтлая, мутная, бВлая. То же движен1е поталкивало- 
меня и сани; тоть же Игнашка сидЪлъ бокомъ и похлопывая. 
ногами; та же пристяжная, вытянувъ шею и невысоко подни- 
мая ноги, рысью бЪжала по глубокому сн$гу, кисточка подпры-. 
гивала на шлеё и хлесталась о брюхо лошади. Голова корен- 
ной съ разв$вающеюся гривой, натягивая и отпуская поводья, 
привязанные къ дугё, м$рно покачивалась. Но все это, больше 
чЁмъ прежде, покрыто, занесено было сн®гомъ. Сифгь кру- 
тился спереди, сбоку засыпалъ полозья, ноги лошадей по ко- 
лЪни и сверху валилъ на воротники и шапки. ВЪтеръ былъ то 
справа, то слФва, игралъ воротникомъ, полой Игнашкина ар- 
мяка, гривой пристяжной и завывалъ надъ дугой и въ огло- 
бляхъ. | 

. Становилось ужасно холодно, и едва я высовывался изъ во- 
ротника, какъ морозный сухой снфгъ, крутясь, набивалея въ 
рфеницы, носъ, ротъ и заскакивалъ за шею; посмотришь кру-. 
гомъ — все бло, свЪтло и снфжно, нигдЪ ничего, кром$ мут- 
наго свЪта и снзга. Мн стало серьезно страшно. Алешка спалъ 
въ ногахъ и въ самой глубин саней: вся спина его была по-. 
крыта. густымъ слоемъ снЪга, Игнашка не унывалъ; онъ без- 
престанно подергивалъ вожжами, покрикивалъ и хлопалъ нога- 
ми. Колокольчикъ звенфлъ такъ же чудно. Лошади похрапы- 
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зали, но ОБжали, спотыкаясь чаще и чаще и н%сколько. тише. 
Игнашка опять подпрыгнулъ, взмахнулъ рукавицей и зап лъ 
пеню своимъ тоненькимъ напряженнымъ голосомъ. Не доп въ 
пъени, онъ остановилъ тройку, перекинулъ вожжи на передокъ и 
‹л$зъ. В$теръ завывалъ неистово; снзгъ, какъ изъ совка, 
такь и посыпалъь полы шубы. Я оглянулся: третьей тройки 
ужъ за нами не было (она гдЪ-то отстала). Около вторыхъ саней, 
зъ снЪжномъ туман, видно было, какъ старичокъ попрыгивалть 
съ ноги на ногу. Игнатка шага три отошелъ отъ саней, сВлъ 
на снфгь, распоясался и сталь снимать сапоги. 

— Что это ты д$лаешь? — спросилъ я. 

— Перебуться надо, а то вовсе ноги заморозилъ, — отвВчажь 
онъ и продолжалъ свое д$Зло. 

Мн холодно было высунуть шею изъ-за воротника, чтобы 
посмотрЪть, какъ онъ это дЪлалъ. Я сидЪлъ прямо, глядя на 
пристяжную, которая, отставивъ ногу, болВзненно-устало по- 
махивала подвязаннымъ и занесеннымъ снфгомъ хвостомъ. 
Толчокъ, который далъ Игнатъ санямъ, вскочивъ на облучокъ, 
разбудиль меня. 

— Что, гдВ мы теперь? — спросилъ я, — ИР ли ХОТЬ 
къ свЪту? 

— Будьте покойны: доставимъ, — отвЗчаль онъ. — телерь 
важно ноги согрзлись, какъ перебулся. 

И онъ тронулъ, колоколъ зазвензлъ, сани снова стали рас- 
качиваться, и вЪтеръ свистЗлъ подъ полозьями. И мы снова 
атустились плыть по безпред$льному морю сн$га. 
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Я заснуль кр$Зпко. Когда же Алешка, толкнувъ меня ногой, 
разбудиль и я открылъ глаза, было уже утро. Казалось еще 
холоднзе, чБмъ ночью. Сверху снЪга не было, но сильный, ©у- 
хой вЪтеръ продолжалъ заносить сн жную пыль на пол и 0со- 
бенно подъ копытами лошадей и полозьями. Небо справа на 
восток$ было тяжелое темно-синеватаго цвЪта; но яркя, красно- 
оранжевыя косыя полосы ясн$е и яснЪе обозначались на немъ. 
Надъ головами изъ-за бфгущихъ б$лыхъ, едва окрашивающих- 
ся тучь видн$лась бл$дная синева; налЪво облака были свЪт- 
лы, легки и подвижны. ВездЪ кругомъ, что могъ окинуть глазъ, 
лежалъ на пол бБлый, острыми слоями разсыпанный, глубоюй 
енЪгЪъ. Кое-гдЪ виднЪлся сЪрЪюпий бугорокъ, черезъь который 
упорно летзла мелкая, сухая снзжная пыль, Ни одного — ня 
саннаго, ни челов ческато, ни звфринаго — слБда не было 
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видно. Очертан1я и цвЪта спины ямщика и лошадей видн$лись. 
лено и р$зко даже на бЪломъ фон$... Околышъ Игнашкиной 
темно-синей шапки, его воротникъ, волосы и даже сапоги были 
бЪлы. Сани были занесены совершенно. У сивой коренной вся 
правая часть головы и челки были набиты снфгомъ; у моей при- 
стяжной ноги обсыпаны были до кол$нъ, и весь сдБлав!йся 
кудрявымъ потный крупъ облфпленъ съ правой стороны. Ки- 
точка подпрыгивала также въ тактъ какого бы ни захот$лъ 
воображать мотива, и сама пристяжная б$жала такъ же; только 
по впалому, часто поднимающемуся и опускающемуся животу 
и отвисшимъ ушамъ видно было, какъ она измучена. Одинъ. 
только новый предметъ останавливалъ вниман!е: это былъ вер- 
сотовой столбъ, съ котораго сыпало снфгъ на землю и около ко- 
тораго вФтеръ намель цфлую гору справа и все еще рвался 
и перебрасывалъь сыпк1Й снфгъь съ одной стороны на другую. 
Меня ужасно удивило, что мы $хали цфлую ночь на однзхъ ло- 
шадяхъ, двФнадцать часовъ, не зная куда и не останавливаясь, 
и все-таки какъ-то пр1Вхали. Нашъ колокольчикъ звенфлъ какъ. 
будто еще веселЗе. Игнатъ запахивался и покрикивалъ; сзади. 
фыркали лошади, и звенфли колокольчики троекъ старичка и 
совзтчика; но тотъ, который спалъ, рёшительно въ степи от-. 
бился отъ насъ. ПроЪхавъ полверсты, попался св жй, едва за- 
несенный слЗдокъ саней и тройки, и изр$фдка розоватыя пят-. 
на крови лошади, которая засЪкалась вЪрно, виднфлись на. 
немъ. 

— Это Филиппъ! Вишь, раньше насъ угодилъ! — сказалъ. 
Игнашка. 

Но вотъ домишко съ выв$ской видн$ется одинъ около доро- 
ги посреди снЪга, который чуть не до крышъ и оконъ занесъ 
его. Около кабака стоитъ тройка сФрыхъ лошадей, курчавыхъ. 
оть пота, съ отставленными ногами и понурыми головами. Око- 
ло двери расчищено, и стоитъ лопата; но съ крыши все мететъ 
еще, и крутить снфгъ гудяпай вЪтеръ. 

Изъ двери на звонъ нашихъ колоколовъ выходитъ большой» 
красный, рыжй ямщикъ со стаканомъ вина въ рукахъ и ‘кри- 
чить что-то. Игнашка обертывается ко мнЪ и просить позволе-. 
н1я остановиться. Тутъ я въ первый разъ вижу его рожу. 


ХГ. 
Лицо у вего было не черноватое, сухое и прямоносое, какъ 


я ожидалъ, судя по его волосамъ и сложен1ю. Это была круг- 
лая, веселая, совершенно курносая рожа съ большимъ ртомъ 
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и свтлыми, ярко-голубыми круглыми глазами. Щеки и шея 
его были красны, какъ натертыя суконкой; брови, длинныя 
р$еницы и пушокъ, ровно покрывающй низъ его лица, были 
залЪплены снЪфгомъ и совершенно бЪ$лы. До станци оставалось. 
всего ‚полверсты, и мы остановились. 

— Только поскорЗе, — сказалъ я. 

— Въ одну минуту, — отв$чаль Игнашка, соскакивая съ 
облучка и подходя къ Филиппу. 

—щ Давай, братъ, — сказалъ онъ, снимая съ правой руки и 
бросая на снЪгъ рукавицу съ кнутомъ, и, опрокинувъ голову, 
залпомь выпилъ поданный ему стаканчикъ водки. 

ЦЗловальникъ, должно быть, отставной казакъ, съ полушто- 
фомъ въ рук вышелъь изъ двери. 

— Кому подносить? — сказалъ онъ. 

Высокй Василлй, худощавый, русый мужикъ съ козлиною. 
бородой, и совфтчикъ, толстый, б$лобрысый, съ б%лою густою. 
бородой, обкладывающею его красное лицо, подошли и тоже 
выпили по стаканчику. Старичокъ подошелъ было тоже къ груп- 
п пьющихъ, но ему не подносили, и онъ отошелъ къ своимъ, 
привязаннымъ сзади, лошадямъ, и сталь поглаживать одну изъ 
нихъ по спинз и заду. , 

‘’Старичокъ былъ точно такой, какимъ я воображалъ его: 
маленькЙ, худенькй, со сморщеннымъ, посинфлымъ лицомъ, 
жиденькою бородкой, острымъ носикомъ и съ$денными жел- 
тыми зубами. Шапка на немъ была ямекая, совершенно новая, 
но полушубчишка, истертый, испачканный дегтемъ и прорван- 
ный на плеч и полахъ, не закрывалъ кол$нъ и посконнаго- 
нижняго платья, всунутаго въ огромные валеные сапоги. Самъ 
онъ весь сгорбился, сморщилея и, дрожа лицомъ и кол$нями, 
копошился около саней, видимо стараясь согрЪться. 

— Что жъ, Митричъ, поставь косушку-то: согр$лея бы важ- 
но, — сказалъь ему совФтчикъ. 

‹ Митрича подернуло. Онъ поправилъ шлею у своей лошади, 
поправилъ дугу и подошелъ ко мнЪ. 

— Что жъ, баринъ, — сказалъ онъ, снимая шапку со своихъ 
сЗдыхъ волосъ и низко кланяясь, — всю ночь съ вами плутали, 
дорогу искали: хоть бы на косушечку пожаловали. Право, 
батюшка, ваше с1ятельство! А то обогр$ться не. на что, — при- 
бавилъь онъ съ подобострастною улыбочкой. 

Я даль ему четвертакъ. ЦЪловальникъ вынесъ косушку и 
поднесъ старику. Онъ снялъ рукавицу съ кнутомъ и поднесъ. 
маленькую, червую, корявую и немного посинфвшую руку къ. 
стакану; но большой палецъ его, какъ чужой, не повиновался 
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ему: онъ не могь удержать стакана и, разливъ вино, уронить 
его на снВгь. 

Всз ямщики расхохотались. 

— Вишь, замерзъ Митричъ-то какь, ажь вина не сдержитъ. 

Но Митричъ очень огорчился т$мъ, что пролилъ вино. 

Ему, однако, налили другой стаканъ и вылили въ ротъ. Онъ 
тотчасъ же развеселился, сбЪгалъ въ кабакъ, запалилъ трубку, 

сталь осклабливать свои желтые съ$денные зубы и ко всякому 
<лову ругатьея. Допивъ посл$днюю косуху, ямщики разошлись 
‚къ тройкамъ, и мы позхали. 

СнЪзгь все. становился бВлЖе и ярче, такъ что ломило глаза, 
глядя ва него. Оранжевыя, красноватыя полосы выше и выше 
ярче и ярче расходились вверхъ по небу; даже красный кругъ 
солнца завидн$лся на горизонтВ сквозь сизыя тучи: лазурь ста- 
‘ла блестящбе и темнЪе. По дорогБ около станицы сл$дъ былъ 
ясный, отчетливый, желтоватый, кое-гдз были ухабы; въ мороз- 
номъ, сжатомъ воздухЪ чувствительна была какая-то пра 
легкость и прохлада. 

Моя тройка бЪ$жала очень шибко. Голова коренной и шея съ 
развЪвающеюся по дугБ гривой раскачивались быстро почти ва 
одномъ мъстз, подъ охотницкимъ колокольчикомъ, язычокъ ко- 
чтораго уже не бился, а скоблилъ по стБнкамъ. Добрыя при- 
ютяжныя, дружно натянувъ замерзлыя кривыя постромки, 
-энергически подпрыгивали, кисточка билась полъ самое брюхо 
‚и шлею. Иногда пристяжная сбивалась въ сугробъ съ пробитой` 
‘дороги и запорашивала глаза снфгомъ, бойко выбиваясь изъ 
‘него. Игнашка покрикивалъ веселымъ теноромъ; сухой морозъ. 
‚повизгивалъ подъ полозьями; сзади звонко-празднично. звензли 
„два колокольчика и слышны были пьяныя покрикиванья ямщи- 
ковъ. Я отлянулся назадъ: с$рыя, курчавыя пристяжныя, 
‘вытянувъ шеи, равном$рно сдерживая дыханье, съ перекосив- 
тямися удилами, попрыгивали по снфгу. Филиппъ, помахивая 
‚кнутомъ, поправлялъ шапку; старичокъ, задравъ ноги, такъ. 
же какь и прежде, лежалъ въ серединз саней, 

Черезъ дв минуты сани заскрипзли по доскамъ сметеннаго 
‚подъВзда станц1оннаго дома, и Игнашка повернулъ ко мн овое 
.засыпанное снфгомъ, дышащее морозомъ, веселое лицо. 

-. — Доставили-таки, баринъ| — сказалъь онъ. 
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ЗАПИСКИ МАРКЕРА. 


ПОВЪСТЬ. 


Такъ часу въ третьемъ было дЪло. Играли господа: гость 
большой (такъ его наши прозвали), князь былъ (чтб съ нимъ 
все Жздитъ), усатый баринъ тоже былъ, гусаръ маленький, Оливеръ,. 
чтб въ актерахъ былъ, панъ были. Народу было порядочно. 

Гость большой съ княземъ играли. Только вотъ я себ съ 
машинкой кругъ биллШарда похаживаю, считаю: десять и сорокъ 
восемь, двЪЗнадцать и сорокъ восемь. ИзвЪстно, наше д$ло мар- 
келское: ‘у тебя еще во рту куска не было и не спалъ-то ты двз 
ночи, а все, знай, покрикивай да шары вынимай. Считаю себз, 
смотрю: новый баринъ какой-то въ дверь вошелъ, посмотрЪлъ, 
носмотр$лъ, да и сБль на диванчикъ. Хорошо. 

«Кто, молъ, это такой будетъ, изъ какихъ то-есть?» думаю 
про себя. | 
- ОдЪфть чисто, ужь такъ чисто, что какъ съ‘ иголочки все ` 
нлалье на немъ: брюки триковыя кл$тчатыя, сюртучокъ мод- 


ОдЪть чисто, а ужъ изъ себя еще того чище: тонюй, высо-. 
КЕЙ, волоса завиты напередъ, по-модному, и съ лица бЪлый, 
румяный, ну, сказать, молодецъ. 

Оно, извЪстно, наше дЪло такое, что народу всякаго видимъ: 
и самаго что ни есть важнаго, и дряни-то много бываетъ; такъ 
все хотя и маркелъ, а къ людямъ приноровишься, то-есть въ 
1омъ раз, что въ политик -то кое-что смыслишь. 

ПосмотрЗлъ я на барина, вижу, сидитъ тихо, ни съ кёмъ 
незнакомъ, и платье-то на немъ новехонько; думаю себВ: али 
язъ иностранцевъ, англичанъ будетъ, али изъ графовъ какихь 
пр#зжихъ. И даромъ`что молодой, видъ имЪетъ въ себ. ПодлВ 
вего Оливеръ сидлъ, такъ посторонился даже. 

Кончили парт1ю; большой проигралъ. Кричить на меня: 

— Ты, говоритъ, все врешь: не такъ считаешь, по сторо- 
вамъ смотришь. 
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Бранится, к1Й шваркнулъ и ушелъ. Вотъ поди ты! По вече- 
рамъ съ княземъ по пятидесяти цфлковыхъ партю играютъ, а 
тутъь бутылку макону проигралъ и самъ не въ себЪ. Ужъ такой 
характеръ! Другой разъ до двухь часовъ играютъ съ княземъ; 
денегъ въ лузу не кладутъ, и ужъ, знаю, денегь нЪтъ ни у того, 
ни у другого, а все форсять: 

— Идетъ, говорить, оть двадцати пяти уголъ? 

— Идетъ! 

ЗЪвни только али шара не такъ поставь — вЪдь не каменный 
челов къ! — такъ еще норовитъ въ морду заЪхать. 

— Не на щепки, говоритъ, играютъ, а на деньги. 

Ужъ этоть пуще всЪхъ меня донимаетъ. 

Ну, хорошо. Только князь и говорить новому барину-то, 
какъ большой ушелъ: 

— Не угодно ли, говоритъ, со мной сыграть? 

— Сь удовольств1емъ, говоритъ. 

_ СидЪлъ онъ такъ, такимъ. фофаномъ?смотритъ, что ну! ку-_ 
ражный то-есть изъ себя; ну а какъ всталъ, подошелъ къ бил- 
л1арду и не то заробфлъь — заробЪлъ, не заробЪлъ, — а видно, 
что ужь не въ своему духз. Въ платьВ, что ли, въ новомъ не- 
ловко, али боится, что смотрятъ вс$ на него, только ужъ фор- 
цу того нЪтъ. Ходить бокомъ какъ-то, карманомъ за лузы ц- 
пляетъ, станеть кЙ м%Ълить, мфлъ уронитъ. ГдЪ$ бы и сдфлалъ 
шара, такъ все оглядывается да красвФетъ. Не то, что князь: 
тотъь ужъ привыкъ — намфлитъ, намфлить себ руку, рука- 
ва засучитъ, да какъ пойдетъ садить, такъ лузы трещатъ, даромъ 
что маленьюИй. 

Сыграли двз или три парти, ужъ не помню; князь ‹мй поло- 
жилъ, говоритъ: 

— Позвольте узнать, какъ ваша фамил!я? 

— Нехлюдовъ! говорить. 

— Вашъ, говоритъ, батюшка корпусомъ командовалъ? 

— Ла, говорить. 

Тутъ по-французски что-то часто заговорили; ужъ я не по- 
нялъ. Должно, все родство вспоминали. 

— А ревуаръ, говорить князь; очень радъ съ вами позна- 
КомМиТЬся. 

Вымылъ руки и ушелъ кушать; а тотъ стоитъ съ к1емъ у 
билл!арда, шарики поталкиваетъ. 

Наше дЪло извЪетно: съ новымъ челов комъ что грубЪй быть, 
то лучше: я взялъ шары, да и собираю. Онъ покрасн$лъ, говоритъ: 

— Можно еще сыграть? 

— ИзвЗетно, говорю, на то билллардъ стоитъ, чтобъ играть. 
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А самъ на него не смотрю, ви уставляю. 

— Хочешь со мной играть? 

— ИзвЪетно, говорю, сударь. 

Шары поставилъ. 

—щ На пролазъ угодно? 

— Что такое значитъ, говорить, на пролазъ? 

—щ Ла такъ, я говорю, вы мнЪ полтинничекъ, а я подъ бил- 
лардъ пролЗзу. 

Известно, ничего не видамши, чудно ему показалось, смВется. 

— Давай, товоритъ. ^ 

— Хорошо. Я говорю: мнЪ впередъ сколько пожалуете? 

—щ РазвЪ, говоритъ, ты хуже меня играешь? 

—щ Какъ можно, я говорю, у насъ противъ васъ и игроковъ мало. 

Стали играть. Ужъ онъ и точно думаетъ, что мастеръ: сту- 
чить такъ, что бВда; а панъь сидитъ да все приговариваетъ: 

— Воть такъ шаръ! Вотъ такъ ударъ! 

А какой!.. ударишка точно былъ, да расчету ничего не знаетъ. 
Ну, какъ водится, проигралъ я первую партю: пол$зъ, кряхчу. 
Тутъ Оливеръ, панъ съ м$етовъ пососкочили, юями стучатъ. 

—щ Славно! Еще, говорятъ, еще! 

А ужь чего «еще»! Особенно панъ-то за полтинникъ радъ бы 
не то подъ билллардъ, подъ Син мостъ пролЪзть. А то туда 
же кричитъ: 

—щ Славно| говоритъ, пыль не всю еще вытеръ. 

Петрушка маркелъ, я чай, вс$мъ изв$стенъ. Тюрикъ былъ 
да Петрушка маркелъ. 

Только игры, извФетно, не открылъ: проигралъ другую. 

— Мнз, говорю, съ вами, сударь, такъ и такъ не сыграть. 

Смъ$ется. Потомъ какъ выигралъ я три парти — у нихъ со- 
рокъ девять было, у меня никого, — я положилъ юйЙ на бил- 
лларлъ, говорю: 

—щ Угодно, баринъ, на всю? 

— Какь на всю? говорить. 

— Либо три рубля за вами, либо ничего, говорю. 

— ВКакъ, говорить, развЪ я съ тобой на деньги играю! Дуракъ! 

Покраенёлъь даже. 

Хорошо. Проигралъь онъ партю. 

— Довольно говорить. 

Досталъ бумажникъ, новенью]Й такой, въ аглицкомъ мага- 
зинВ купленъ, открылъ, ужь я вижу, пофорсить хот$лъ. Пол- 
нехонекъ денегь, да все сторублевыя. 

— Н%Ъть, говорить, тутъ мелочи нЪть. 

ДЛосталъ изъ кошелька три рубля. 
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— ТебЪ, говоритъ, два, да за парт!и, а остальные возьми на 
водку. 

Благодарю, молъ, покорно. Вижу — баринъ славный! Для 
такого можно полазить. Одно жаль, на деньги не хочетъ играть; 
а то, думаю, ужь я бы изловчился: глядишь, рублей двадцать, 
а то и сорокъ потянулъ бы. 

‚< `Какъ панъ увидфлъ деньги у молодого барина-то, — не 
угодно ли, говоритъ, со мной партййку? ты такъ отлично иг- 
раете. — Такой лисой подъ$халъ. 

— Н»ть, говорить, извините; мн некогда. — И ушелъ. 

‚< И чорть его знаетъ, кто онъ такой былъ, панъ этотъ. Про- 
звалъь кто-то ланомъ, такъ и пошло. День денекой, бывало, 
‘сидить въ биллтардной, все смотрить. Ужь его и били-то и ру- 
тали, и въ игру ни въ какую не принимали, все сидитъ себЪ, 
принесетъь трубку и куритъ. Да ужь и игралъ чисто... бестя! 

Хорошо. Пришель Нехлюдовъ въ другой разъ, въ трей: 
‘сталъ часто ходить. И утромъ, и вечеромъ, бывало, ходитъ. Въ 
три шара, алагеръ, пирамидку: все узналъ. СмфлЬй сталъ, по- 
знакомился со вс$ми и играть сталъ порядочно. ИзвЪсетно, че- 
ловфкЪ молодой, большой фамил!и, съ деньгами, такъ и ува- 
жалъ каждый. Только съ однимъ съ гостемъ съ большимъ разъ 
‘какъ-то повздорилъ. 

_И изъ-за пустяковъ дфло вышло. 

Играли алагеръ: князь, гость большой, Нехлюдовъ, Оли- 
‚веръ и еще кто-то. Нехлюдовъ стоитъ около печки, говорить съ 
кЪмъ-то, а большому играть. Только шаръ его и. придись какъ 
разъ противъ самой нечки: твененько тамъ, да и любить онъ 
размахнуться. 

Воть онъ, не видалъ, что ли, а или нарочито, 
какъ размахнется въ шара да Нехлюдова въ грудь турникомъ 
ка-акъ стукнетъ! Охнулъ даже сердечный. Такъ что жъ? НЪтъь 
того, чтобы извиниться—грубый такой! Пошелъ себ дальше, 
на него и не посмотр$лъ; да еще бормочетъ: 

— Чего, говоритъ, туть суются? Отъ этого шара не сдз- 
лалъ. РазвЪ нзтъ мЪета? 

Тоть подошелъ къ нему, побл$дн$лъ весь! а говоритъ какъ 
ни въ чемъ не бывало, учтиво такъ: 

— Вы бы прежде, сударь, должны извиниться; вы меня толк- 
нули, говоритъ. 

 — Не до извинен!Й мнЪ теперь; я бы, говоритъ, долженъ 
выиграть, а теперь, говоритъ, вотъ моего шара сд$лаютъ. 

Тотъ ему опять говорить: 

— Вы должны, говорить, извиниться. 
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— Убирайтесь вы, говорить. Воть присталъ! 

А самъ все на своего шара смотрить. 

Нехлюдовъ подошелъ къ нему еще ближе да за руку его. 

— Вы невЪжа, говорить, милостивый гусударь! 

Даромъ что тоненьюй, молоденьюй, какъ дВвушка красная, 
а какой задорный: глазенки горятъ, вотъ такъ съесть его хо- 
четь. Большой-то гость — мужчина здоровый, высоюЙ, куда 
Нехлюдову! 

—щ Что-о? говоритъ, я невЪжа! 

Да какъ закричить, да какъ замахнется на него. Туть под- 
скочили, кто быль, за руки ихь поймали обоихъ, растащили. 

Тары да бары, Нехлюдовъ говорить: 

— Пусть онъ мн% удовлетворен1е дастъ: онъ меня оскорбилъ, 
дескать, т.-е. дуэль хотЗлъ съ нимъ имЪть. ИзвЪстно, господа: 
ужъ у нихъ такое заведен1е... Нельзя!.. Ну, одно слово, господа! 

—щ Никакого, говорить, удовлетворен1я знать не хочу, онъ 
мальчишка, больше ничего. Я его за уши выдеру. 

— Ежели вы, говоритъ, не хотите драться, такъ вы небла- 
городный человзкъ. 

А самъ чуть не плачетъ. 

— А ты, товоритъ, мальчишка, — я отъ тебя ничЁмъ не 
обижусь! 

Ну, развели ихъ, какъ водится, по разнымъ комнатамъ. 
Нехлюдовъ съ княземъ дружны были.—Поди, говоритъ, ради 
Бога, уговори его, чтобы онъ, то-есть, на дуэль соглас1е едЪ- 
лалъ. Онъ говоритъ, пьянъ былъ, можеть быть, опомнится, 
нельзя, говорить, этому дфлу такъ кончиться. 

Пошелъ князь. Большой говорить: 

— Я, говорить, и на дуэли, и на войнЪ дрался. Не стану, 
говоритъ, съ мальчишкой драться. Не хочу, да и шабашъ. 

Что жъ! поговорили, поговорили, да и замолчали; только 
гость большой пересталъ къ намъ Зздить. 

Насчетъ этого, то-есть канфузу, какой пЪтушокъ былъ, амби- 
ц1онный быль... то-есть Нехлюдовъ-то... а ужъ что касается 
чего другого прочаго, такъ вовсе не смыслилъ. Помню разъ: 

‚ — Кто у тебя здЪеь есть? говоритъ князь Нехлюдову-то. 

—щ Никого, говоритъ. 

— Какт же, говоритъ, никого? 

—щ ЗачВмъ? говоритъ. 

—щ Какьъь зач мъ? 

— Я, говоритъ, до сихь поръ такъ жилъ, такъ отчего же 
нельзя? 

— Какъ: такъ жилъ? Не можеть быть! 
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И заливается-хохочетъ, и усатый баринъ тоже хохочетъ. 
Совс$мъ на см$хъ подняли. 

— Такъ никогда? говорятъ. 

— Никогда. 

Помираютъ со смЪху. Я, известно, сейчасъ понялъ, что они 
такъ надъ нимъ см$ются. Смотрю: что, молъ, будетъ изъ него? 

— ПоЗдемъ, говоритъ князь, сейчасъ. 

— НЪтъ, ни за что! говоритъ. 

— Ну, полно; это см$шно, говоритъ. Выпей для куражу, 
да и поЗдемъ. 

Принесъ я имъ бутылку шампанскаго. Выпили, повезли мо- 
лодчика. 

Позхали. 

Пр1Ъхали часу въ первомъ. С$ли ужинать, и собралось ихъ 
много, что ни есть самые лучиие господа: Атановъ, князь’ Ра- 
зинъ, графъ Шустахь, Мирцовъ. И вс Нехлюдова поздра- 
вляють, см5ются. Меня позвали, вижу — веселы порядочно. 

— Поздравляй, говорятъ, барина. 

— Сь чЁмъ? говорю. 

Какъ бишь онъ сказалъ? съ посвященлемь ли, съ просвъщенемь 
ли, не помню ужъ хорошенько. 

— Честь имЗю, говорю, поздравить. 

А онъ красный сидитъ, улыбается только. То-то см$ху-то было! 

Хорошо. Приходятъ потомъ въ билллардную, веселы вс, а 
Нехлюдовьъ на себя не похожъ: глаза посоловЪли, губами во- 
дитъ, икаетъ все и ужъ слова не можетъ сказать хорошенько. 
ИзвЪетно, ничего не видамши, его и сшибло. Подошель онъ 
къ билл1ларду, облокотился, да и говоритъ: 

— Вамъ, говорить, см$шно, а мнЪ грустно. Зач $мъ, гово- 
ритъ, я это ‘сдълалъ: и тебъ, СЗ князь, и себЪ въ жизнь 
свою этого не прощу. 

Да какъ зальется, заплачетъ. ИзвЪстно, выпилъ, самъ не знаетъ, 
что говоритъ. Подошелъ къ нему князь, улыбается самъ. 

— Полно, говорить, пустяки!.. По%демъ домой, Анатолий. 

— Никуда, говоритъ, не по$ду. ЗачБмъ я это сдВлаль? А 
самъ-то заливается. Нейдетъ отъ биллларда, да и шабашъ. Что 
значить челов$къ молодой, непривычный... Такъ тутъ бил- 
ллардъ и загадилъ. Ужъ на другой день за сукно 80 руб. заплатилъ. 

Такимъ-то родомъ ФЗзжалъ онъ къ намъ часто. ПрИзжаютъь 
разъ съ княземъ и съ усатымъ господиномъ, который все съ 
княземъ ходилъ. Изъ чиновныхъ или изъ отставныхъ какихъ 
былъ, Богь его знаетъ, только Федоткой его все господа звали. 
Скуластый, дурной такой, а ходилъ чисто и въ карет Фзжалъ. 
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За что его господа такъ любили, Богь ихь вздаетъ. дедотка, 
дедотка, а глядишь — его и кормятъ, и поятъ, и деньги за 
него платять. Да ужъ и шельма же быль! проиграетъ — не 
платитъ; а выиграетъ, такъ не бойсь! Ужъ его и ругали-то, и 
билъ въ глазахъ моихъ гость большой, и на дуэль вызывалъ... 
а все съ княземъ подъ ручку ходитъ. 

— Ты, говоритъ, пропадешь безъ меня. Я Федотъ, говоритъ, 
да не тотъ. 

Шутникъ такой! Ну, ладно. Пр1Ъхали. Говоритъ: 

—щ Давай алагеръ втроемъ составимъ. 

—щ ДЛавай, говоритъ. 

Стали играть по три рубля ставку. Нехлюдовъ съ княземъ 
тары да бары. 

— Ты, говорить, посмотри, какая у нея ножка. НЪтъ, гово- 
ритъ, что ножка? у нея коса, говоритъ, хороша. 

ИзвЪетно, на игру не смотрятъ: только все промежь себя 
разговариваютъ. А дедотка свое дБло помнитъ, знай съ накат- 
цемъ сыграетъ, а т$ промахъ али вовсе на себя. И зашибъ по 
шести рублей съ брата. Съ княземъ-то у нихь Богъ знаетъ ка- 
к1е счеты были, никогда другь другу денегь не платили, а 
Нехлюдовъ досталъ двЪ зелененькихъ, подаетъ ему. 

— Н%ть, говорить, я не хочу съ тебя денегь брать. Давай 
простую сыграемъ: китудубль, то-есть либо вдвое, либо ничья. 

Поставилъ я шаровъ. дедотка впередъ взялъ, и стали играль. 
Нехлюдовъ-то бьетъ, чтобы пофорсить; другой разъ на парти 
стоитъ, нфтъ, говоритъ, не хочу: легко, молъ, слишкомъ; а 9е- 
дотка свое дло не забываетъ, знай себЪ подбираетъ. ИзвЪстно, 
игру скрылъ, да какъ будто невзначай и выиграй партю. 

— Давай, говоритъ, еще на всЪ. 

— Давай. 

Опять выигралъ. 

— Сь пустяковъ, говоритъ, началось; я не хочу у тебя много 
выигрывать. Идетъь на вс? 

— Идетъ. 

Оно какъ бы ни было, пятидесяти-то рублей жалко; ужъ Не- 
хлюдовъ проситъ: «давай на всю». Ношла да пошла, дальше 
да больше, двести восемьдесятъ рублей на него и набилъ. 9е- 
дотка сноровку знаетъ: простую проиграетъ, а уголъ выиграетъ. 
А князь сидитъ, видитъ, что дёло въ серьезъ пошло. 

— Асе, говорить, асе. 

Какой!.. все кушъ прибавляютъ. 

Наконецъ тому дЪло вышло, за Нехлюдовымъ пятьсоть съ 
чВмъ-то рублей. Федотка клй положилъ, говорить: 
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— Не довольно ли? я усталъ, говоритъ. 

А самъ до зари готовъ играть, только бы денежки были; 
политика, известно. Тому еще пуще хочется: давай да давай. 

— НЪть, говорить, ей Богу, усталъ. Пойдемъ, говорить, 
наверхъ; тамъ реваншъ возьмешь. 

А наверху у насъ въ карты играли господа. Сначала, пре- 
ферансикъ, а тамъ глядишь любишь не любишь пойдетъ. 

Воть съ того самаго числа такъ его Оедотка окрутилъ, что 
началъь онъ кь намъ каждый день Фздить. Сыграетъ парт!ю- 
другую, да и наверхъ, да и наверхъ. 

Ужьъ что тамъ у нихь бывало, Богъь ихъ знаетъ, только что 
со всВмъ другой челов$къ сталъ, и съ дедоткой все пошло за- 
одно. Прежде, бывало, модный, чистеньюЙ, завитой, а нынче 
только съ утра еще въ настоящемъ видЪ; а какъ наверху по- 
бывалъ, придетъ взъерошенный, сюртукъ въ пуху, въ МЗлу, 
руки грязныя. 

Разъ этакимъ манеромъ приходитъ оттуда съ княземъ, бл д- 
ный, губы трясутся и споритъ что-то. 

— Я, моль, не позволю ему, говорить, мнЪ (какъ бишь онъ 
сказалъ?)... что я не великатенз, что ли, и что онъ моихъ картъ 
не будетъ бить. Я, говорить, ему десять тысячь заплатилъ, 
такъ онъ могь бы при другихь-то быть осторожн$е. 

— Ну, полно, говорить князь, стоитъ ли на 9едотку сердиться. 

— Н$ть, говоритъ, я этого такъ не оставлю. 

— Перестань, говоритъ, какъ можно до того унижаться, 
чтобы съ дедоткой имЪть исторю. 

— Да вздь туть были посторонн!е. 

— Что жь, говорить, посторонн1е? Ну, хочешь, я его сей- 
часъ заставлю у тебя прощен1я просить? 

— НЪтъ, говорить. 

И забормотали что-то по-французски, ужъ я не понялъ. 
`Что жъ? тотъ же вечеръ съ дедоткой вмВстВ ужинали, и опять. 
дружба пошла. 

Хорошо. Придетъ другой разъ одинъ. 

— Что, говоритъ, хорошо я играю? 

Наше дЪло извЪстно: потрафлять каждому надо; скажешь: 
хорошо, а какой хорошо, — стучитъ дуромъ, а расчету ничего 
нЪтъ. И сь того самаго время, какъ съ Федоткой связался, все 
на деньги. играть сталъ. Прежде не любилъ ни на что, —ни на 
кушанье, ни на шампанское. Бывало, князь скажетъ: 

— Давай на бутылку шампанскаго. 


— НЪтъ, говорить, я лучше ' такъ велю принести. Гей! дай 
бутылку. | 
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А нынче все на интересъ сталъ играть. Ходитъ, бывало, 
день денской у насъ: или съ кЪмъ въ билллардъ играетъ, или 
наверхъ пойдетъ. Я себЪ и думаю: что же другимъ, а не мн 
все будетъ доставаться? 

—щ Что, говорю, сударь, со мной давно не играли? 

Вотъ и стали играть. 

Какъ набилъ я на него полтинниковъ десять. — На КВИТЪ, 
говорю, хотите, сударь? 

Молчитъ. Не то что прежде дурака сказалъ. Воть и стали 
играть: на квитъ да на квитъ; я на него рублей восемьдесять 
и набилъ. Такъ что жъ? Каждый день со мной играть сталъ. 
Того и ждетъ, бывало, чтобы не было никого, ‘а то, известно, 
при другихъ стыдно ему съ маркеломь играть. Разъ какъ-то 
погорячился онъ, а рублей ужъ за нимъ съ шестьдесятъ было. 

— Хочешь, говоритъ, на вс? 

— Идетъ, говорю. 

Выигралъ я. 

—щ Сто двадцать на сто двадцать? 

— Идетъ, говорю. 

Опять выигралъ. 

— Двести сорокъ на двЪети сорокъ? 

— Не много ли будетъ? говорю. 

Молчитъ. Стали играть: опять моя партя. 

—щ Четыреста восемьдесятъь на четыреста восемьдесятъ? — 
Я говорю: 

— Что жъ, сударь, мн8 васъ обижать. Сто-то рубликовъ по- 
жалуйте; а то пусть такъ будетъ. — 

Такъ онъ какъ крикнетъ! А вЪдь какой тижмй былъ. 

— Я, говоритъ, тебя исколочу. Играй или не играй. 

Ну, вижу, дЪлать нечего. | 

— ‘Триста восемьдесятъ, говорю, извольте. 

ИзвЪсетно, хотЗль проиграть. 

Далъ я сорокъ впередъ. У него пятьдесятъ два было, у меня 
тридцать шесть. Сталъ онъ желтаго рЪзать, да и положи на 
себя восемнадцать очковъ, а мой на перекатЪ стоялъ. 

Ударилъ я такъ, чтобы выскочилъь шаръ. Не тутъ-то было, 
онъ дуплетомъ и упади. Опять моя партя. 

_ — Послушай, говорить, Петръ (Петрушкой не назвалъ), 
я тебЪ сейчасъ не могу отдать веЪхъ, а черезъь два месяца хоть 
три тысячи могу заплатить. 

А самъ весь кра-асный сталъ, дрожитъ ажно голосъ у него. 

— Хорошо, говорю, сударь. 
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Да и поставилъь к. Онъ походилъ, походилъ, потъ такъ 
съ него и льетъ. 

— Петръ, говоритъ, давай на всЪ. 

А самъ чуть не плачетъ. 

Я говорю: 

— Что, сударь, играть! 

— Ну, давай пожалуйста. 

И самъ «йЙ мн подаетъ. Я взялъь «й да шары на билллардъ 
такъ шваркнулъ, что на полъ полет$ли: извЗстно, нельзя не 
пофорсить; говорю: 

— Давай, сударь. 

А ужъ онъ такъ заторопилъ, что самъ шаръ поднялъ. Думаю 
себЪ: «не получить мн семисотъ рублей; все равно проиграю». 
Сталъ нарочно играть. Такъ что же? 

ЗачЪмъ, говоритъ, нарочно дурно играешь. 

А у самого руки дрожатъ, а какъ шаръ къ луз бЪжитъ, 
такъ пальцы растаращитъ, ротъ скривитъ да все къ луз и 
головой-то и руками тянетъ. Ужъ я говорю: 

— Этимъ не поможешь, сударь. 

Хорошо. Какъ выигралъ онъ эту партю, я говорю: 

— Сто восемьдесятъ рубликовъ за вами будеть да полто- 
раста партий; а я молъ, ужинать пойду. 

Поставиль к и ушелъ. 

СЁль я себЪ за столикъ противъ двери, а самъ смотрю: что, 
молъ, изъ него будетъ? Такъ что жъ? Походить, походить — 
чай думаетъ: никто на него не глядитъ — да за волосы себя 
какъ дернетъ,—и опять ходить, бормочетъ все что-то, да опять 
какъ дернетъ. 

Посл того дней съ восемь не видать его было. Пришелъ въ 
столовую разъ, угрюмый такой, и въ билл1ардную не зашелъ. 

Увидалъ его князь: 

— Пойдемъ, говоритъ, сыграемъ. 

— Н$тъ, говоритъ, я больше играть не буду. 

— Ла полно, пойдемъ. 

— НЪтъ, говоритъ, не пойду. ТебЪ, говорить, добра не сдЪ- 
лаетъ, что я пойду, а мнЪ дурно отъ этого будетъ. 

Такъ и не ходилъ дней съ десять еще. А потомъ на празднякахъ 
какъ-то за8халъ, во фрак$,— видно вь гостяхъ былъ, и ЦФлЫыЙ 
день пробылъ: все игралъ, на другой день пр1Ъхалъ, на третй... 
Пошло по-старому. Хот5лъ я было съ нимъ еще поиграть. 

— Такъ нЪтъ, говорить, съ тобой играть не стану, а сто 
восемьдесятъ рублей, что я тебЪ долженъ, приди ко мнЪ черезъ 
мЪеяцъ, получишь. 
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Хорошо. Пришелъ къ нему черезъ мЗеяцъ. 

— ИйЙй-Богу, говоритъ, нзтъ, а въ четвергь приди. 

Пришелъ я въ четвергь, —славную такую квартерку занималъ. 

— Что, говорю, дома? 

—щ Почиваетъ говорятъ. 

Хорошо, подожду. 

Камердинъ у него изъ Своихъ былъ; старичокъ такой с3- 
денькЙ, простой, ничего политики не зналъ. Вотъ и поразго- 
ворились мы съ нимъ. 

«Что, говоритъ, мы тутъ живемъ съ бариномъ? СовсЁмъ за- 
мотались и никакой намъ ни чести, ни пользы н®тъ отъ Петер- 
бургу отъ этого. Изъ деревни Ъхали, думали: будемъ какъ при 
покойник$ баринз, царство небесное, по князьямъ, по графамъ 
да по генераламъ Зздать; думали; возьмемъ себ какую изъ 
трафинь кралю, съ приданымъ, да и заживемъ по-дворянски, а 
выходить на повЗзрку, что мы только по трахтирамъ бЪгаемъ— 
совс$мъ плохо! Княгиня-то Ртищева вЪдь намъ тетка родная, 
а князь Боротынцевъ тятенька хрестный. Что жъ? только на 
Рождество былъ разъ, да и носу не кажетъ. Ужъ ихн1е люди и 
то смБются мнЪ: что, молъ, вашь баринъ-то видно не въ па- 
пеньку пошелъ. Я разъ и говорю ему: 

«— Что, сударь, къ тетенькЪ не изволите Зздить? ОнЪ ску- 
чаютъ, что васъ давно не видали. 

«— Скучно, говорить, тамъ, Демьянычъ. 

«Поди ты! только и веселья нашелъ, что въ трахтирЪ. Хоть 
бы служиль бы, что ли, а то нЪть: занялся картами да про- 
чимъ, а ужъ эвти дзла никогда къ добру не поведутъ... Э-эхъ, 
пропадаемъ мы, такъ, ни за грошь пропадаемъ!.. У насъ оть ба- 
рыни-покойницы, царство небесное, богатЪйшее имЪфн1е оста- 
лось: тысяча душъ слишкомъ, тысячъ на триста лЪфсу было. 
Все заложиль теперь, лЪсъ продалъ, мужичковъ разорилъ, 
и все н$ть ничего. Безъ господина, известно, управляющий 
самъ больше господина: деретъ съ мужика посл$днюю шкуру, 
да и шабашъь. Ему что? набить бы только карманъ, а тамъ хоть 
съ голоду все помирай. Намедни пришли два мужичка, жалобы 
принесли отъ всей вотчины. 

«— Разорилъ, говорятъ, въ конецъ Мужиковъ. 

«Что жъ? прочиталъ жалобы, далъ по десяти рублей мужич- 
камъ. — Я, говоритъ, самъ скоро буду. Получу деньги, гово- 
ритъ, расплачусь, тогда УЪду. 

«А гдЪ расплатиться, когда мы все долги д$лаемъ? ВЪдь. 
много ли, мало ли, туть зиму прожили, тысячъ восемьдесятъь 
спустили; а теперь въ дом рубля серебромъ нЪту! А все отъ до- 
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бродзтели своей, Ужъ такой простой баринъ, что и сказать 
нельзя. Отъ этого самаго и пропадаетъ, такъ вотъ ни за что про- 
падаетъ». 

И самъ чуть не плачетъ, старикъ-то. Такой старикъ смЪшной. 

Проснулся часу въ одиннадцатомъ, позвалъ меня. 

— Не прислали мнз, говоритъ, денегь, только я не вино- 
ватъ. Затвори, говоритъ, дверь. 

Я затворилъ. 

— Воть, говоритъ, возьми часы или булавку брилллантовую 
и заложи ихъ. ТебЪ, говоритъ, за нихъ больше ста восьмидесяти 
рублей дадуть, а когда я получу деньги, то выкуплю, говоритъ. 

— Что жь, я говорю, сударь, коли денегъ у васъ нЪтъ, не- 
чего дЪлать: пожалуйте хоть часы. Я для васъ могу уважить. 

А самь вижу, что часы рублей триста стоятъ. 

Хорошо. Заложилъ я часы за сто рублей, а записку ему принесъ. 

— Восемьдесятъ, говорю, рублей за вами будуть; а часы 
сами извольте выкупить. 

Такъ по с1е время восемьдесять рублей моихъ денегь за нимъ 
осталось. 

Такимъ-то родомъ сталъ онъ къ намъ опять каждый день хо- 
дить. Ужь не знаю, какле у нихъ промежъ себя расчеты были, 
только все вмЪетБ5 съ княземъ Ззжали. Или съ Ф9едоткой на- 
верхъ пойдутъ играть. И тоже каюе-то у нихъ втроемъ мудре- 
ные счеты были: тотъ тому даетъ, тотъ тому даетъ; а кто кому 
долженъ, не разберешь никакъ 

И бывалъь онъ такимъ манеромъ у насъ два года, почитай, 
что каждый день; только видъ ужъ свой потерялъ: бойв1й сталъ 
и другой разъ до того доходилъ, что у меня по ц$лковому за- 
нималъ извозчику отдать; а по сту рублей съ княземъ партю 
играли. 

Скучный, худой, желтый сталь. Пр!Бдетъ, бывало, абсинту 
сейчасъ рюмочку велитъ подать, канате закуситъ да портвей- 
номъ запьетъ; ну, и повеселЗй какъ будто. 

Пр зжаеть разъ передъ обфдомъ, на маслениц двло было, 
и сталъ съ какимъ-то гусаромъ играть. 

— Хотите, говоритъ, заинтересовать парт!ю? 

— Извольте, говоритъ. На что? 

— Бутылку Клодвужо, хотите? 

— Идетъ. 

Хорошо. Гусаръ выигралъ, и пошли кушать. С$ли за столъ; 
только Нехлюдовъ и говоритъ: 

— 91топ! бутылку Клодвужо; да смотри, согр$ть хорошенько. 

Эппоп ушелъ, приносить кушанье, бутылки нЪтЪ. 


Соозе 


525. 95: 


— Что жъ, говоритъ, вино? 

Эппоп побфжалъ, приноситъ жаркое. 

— Подавай же вино, говоритъ. 

ЭПпоп молчитъ. 

— Что ты, съ ума сошелъ! мы ужъ кончаемъ обздать, а вина 
нЪть. Кто жь его пьеть за десертомъ? 

ПобЪзжалъ Б!топ. 

—щ Хозяинъ, говоритъ, васъ просить. 

Покраснзлъ весь, выскочилъ изъ-за стола. 

— Что, говоритъ, ему надо? 

А хозяинъ стоитъ у двери. 

— Я, говоритъ, не могу вамъ больше вФрить, коли вы мнЪ 
но счету не заплатите. 

—щ Да я, говоритъ, вамъ сказалъ, что я въ первыхъ числахъ 
отдамъ. 

— Какъь вамъ угодно, говоритъ, будетъ, а я въ ДОЛГ не 
могу безпрестанно давать и ничего не получать. У меня и такъ, 
товоритъ, десятки тысячь въ долгахъ пропадаютъ. . 

— Ну, полно, моншеръ, говорить; ужъ мнЪ-то можно повЪ- 
рить. Пришлите бутылку, а я. постараюсь вамъ поскорЪе от- 
дать. 

И убБжаль самъ. 

—щ Что это, васъ зач$мъ вызывали? гусаръ говорить. 

— Такъ, говорить, просилъ меня объ одной вещи. 

— А славно бы, говоритъ гусаръ, терь винца тепленькаго 
стаканъ выпить. 

— Ютоп, что же!? 

Побфжалъ мой топ. Опять н%тъ ни вина, ничего. Плохо. 
Вышелъ изъ-за стола, прибЪжалъ ко мнЪ. 

—щ Ради Бога, говоритъ, Петруша, дай мнЪ шесть цзлковыхъ. 

А на самомъ лица нфтъ. — 

— НФту, говорю, сударь, ей-Богу, да ужъ и такъ за вами 
моихъЪ много. 

—л Я теб, говоритъ, сорокъ ц$лковыхъ.за шесть черезъ не- 
дфлю отдамъ. 

—щ Коли бы были, говорю, я бы не см®ль отказать, а то 
ей-ей н?Ъту. 

Такъ что же? выскочилъ, зубы стиснулъ, кулаки сжалъ, какъ 
шальной по коридору бЪгаетъ, да по лбу себЪ какъ треснетъ. 

— Ахъ! говоритъ, Господи! Что это? 

Даже не зашелъ въ столовую, вскочилъ въ карету и ускакалъ. 

То-то смЪху было. Гусаръ говоритъ: 

— Гдз, молъ, баринъ, что со мной обЪдалъ? 
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— УЪхалъ, говорятъ. 

— Какъ узхалъ? Что жъ онъ сказать вел лъ? 

— Ничего, говорятъ, не велЗли сказывать: с$ли, да и у$- 
хали. 

— Хорошъ, говорить, гусь! 

Ну, думаю себЪ, теперь долго Зздить не будетъ, послЪ то- 
есть сраму такого. Такъ н®тъ. На другой день къ вечеру пр1- 
Бзжаетъ. Пришелъ въ билл1ардную и ящикъ какой-то съ собой 
принесъ. Снялъ пальто. 

— Давай играть, говоритъ. 

Глядитъ исподлобья, сердитый такой. 

Сыграли партйку. 

— Довольно, говоритъ, поди принеси мн перо и бумаги, — 
письмо нужно написать. | 

Я, ничего не думамши, не гадамши, принесъ бумаги, поло- 
жилъ на столъ въ маленькую комнату. 

— Готово, говорю, сударь. 

Хорошо. СЗль за столъ. Ужъ онъ писалъ, писалъ, бормоталъ 
все что-то, вскочилъ потомъ, нахмуренный такой: 

— Поди, говоритъ, посмотри, пр1Ъхала ли моя карета! 

Д$ло въ пятницу на масляной было, такъ никого изь гостей 
не было: вс по баламъ. 

Я пощелъ было узнать объ карет®, только за дверь вышелъ. 

— Петрушка! Петрушка! кричитъ, точно испужался чего. 

Я вернулся. Смотрю: онъ б$лый, вотъ какъ полотно, стоить, 
на меня смотритъ. 

— Звать, говорю, изволили, сударь? 

Молчитъ. 

— Что, говорю, вамъ угодно? 

Молчитъ. 

— Ахъ, да| давай еще играть, говорить. 

Хорошо. Выигралъ онъ партю. 

— Что, говоритъ, хорошо я научился играть? 

— Да, я говорю. 

— То-то. Поди, говоритъ, теперь узнай, что карета? 

А самъ по комнатЪ ходить. 

Я себЗ, ничего не думая, вышелъ на крыльцо: вижу, кареты 
никакой нфть, иду назадъ. 

Только иду назадъ, слышу, к1емъ ровно стукнулъ кто-то. 

Вхожу въ билл1ардную: пахнетъ что-то чудно. 

Глядь: а онъ на полу лежитъ ве-есь въ крови, и пистоль 
подлЪ брошена. Такъ я до того испужался, что слова сказать не 
мот. | 
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А онъ дрыгнетъ, дрыгнетъ ногой, да и потянется. Захрап ль 
потомъ, да и растянулся вотъ этакимъ родомъ. 

И отчего такой гр$хъ съ ними случился, что душу свою за- 
губилъ, то-есть Богь его знаетъ; только что бумагу эту оста- 
вилЪ, да и то я никакъ не соображу. 

Ужъ чего не д®лаютъ господа!.. Сказано, господа... Одно 
слово... господа! 


«Богьъь далъ мн% все, чего можетъ желать челов къ: богатство, 
имя, умъ, благородныя стремлен1я. Я хотзлъ наслаждаться и 
затопталъ въ грязь все, что было во мнз хорошаго. 

«Я не обезчещенъ, не несчастенъ, не сдЗлалъ никакого пре- 
ступлен!я; но я сдЗлалъ хуже: я убилъ свои чувства, свой умъ, 
свою молодость. 

«Я опутанъ грязною стью, изъ которой не могу выпутаться 
и къ которой не могу привыкнуть. Я безпрестанно падаю, па- 
даю, чувствую свое паден1е и не могу остановиться. Мнз легче 
было бы быть обезчещеннымъ, несчастнымъ или преступнымъ. 
Тогда было бы какое-то утВшительное угрюмое велише въ моемъ 
отчаянии. Если бы я былъ обезчещенъ, я бы могъь подняться 
выше понят чести нашего общества и презирать его. 

«Если бы я быль несчастливъ, я бы могъь роптать. Если бы я 
сдфлалъ преступлене, я бы могъ раскаян1емъ или наказан1емъ 
искупить его; но я просто низокъ, гадокъ, знаю это — и не могу 
подняться. 

‹... И что погубило меня? Была ли во мнЪ какая-нибудь 
сильная страсть, которая бы извинила меня? НЪтъ. 

«Семерка, тузъ, шампанское, желтый въ середину, м$лъ, с$- 
реньмя, радужныя бумажки, папиросы, продажныя женщиныы— 
вотъ мои воспоминания! 

«Одна ужасная минута забвен1я, низости которой я никогда не 
забуду, заставила меня опомниться. Я ужаснулся, когда уви- 
дълъ, какая неизмфримая пропасть отд$ляла меня оть того, 
ч5мъ я хот$лъь и могь быть. Въ моемъ воображен1и возникли 
надежды, мечты и думы моей юности. 

«ГдВ тв севЪтлыя мысли о жизни, о вЪчности, о Богб, ко- 
торыя съ такою ясностью и силой наполняли мою душу? Гдъ 
безпредметная сила любви, отрадною теплотой согрЗвавшая 
мое сердце? Гдз надежда на развит!е, сочувств1е ко всему пре- 
красному, любовь къ роднымъ, къ ближнимъ, къ труду, къ слав? 
ГдБ понят1е объ обязанности? 

«Меня оскорбили — я вызвалъ на дуэль и думалъ, что вполнВ 
удовлетворилъ требованлямъ благородства. Мн нужны были 
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деньги для удовлетворен1я своихъ пороковъ и тщеслав1я — я 
разорилъ тысячи семействъ, ввЗренныхъ мнЪ Богомъ, и сдз- 
лалъ это безъ стыда, — я, который такъ хорошо понималь 
эти священныя обязанности. Безчестный человзкъ сказалъ мнЪ, 
что у меня нзтъ совЗсти, что я хочу красть, — и я остался его 
другомъ, потому, что онъ безчестный человЪзкъ и сказалъ мнЪ, 
что онъ не хотЗлъ меня обидЪть. Мн сказали, что смЪшно жить 
скромникомъ, — и я отдалъ безъ сожалЪн1я цвФтъ своей ду- 
ши — невинность — продажной женщинЪ. Да, никакой уби- 
той чести моей души мнЪ такъ не жалко, какъ любви, къ ко- 
торой я такъ былъ способенъ. Боже мой! Любилъ ли хоть одинъ 
человЪкъ такъ, какъ я любилъ, когда еще не зналъ женщинъ. 

‹...А какъ бы я могь быть хорошъ и счастливъ, если бы 
шелъ по той дорогЪ, которую, вступая въ жизнь, открылъ мой 
св умъ и дЪтское, истинное чувство! Не разъ пробовалъ я 
выйти изъ грязной колеи, по которой шла моя жизнь, на эту 
свЪтлую дорогу. Я говорилъ себЪ: употреблю все, что есть у 
меня воли, и не могъ. Когда я оставался одинъ, мн станови- 
лось неловко и страшно съ самимъ собой. Когда я былъ съ дру- 
гими, я уже вовсе не слыхалъ внутренняго голоса и падалъ все 
ниже и ниже. 

«Наконець я дошелъ до страшнаго убЪжден1я, что не могу 
подняться, пересталъ думать объ этомъ и хотфлъ забыться; но 
безнадежное раскаян1е еще сильнЪе тревожило меня. Тогда мнЪ 
въ первый разъ пришла страшная для другихъ и отрадная для 
меня мысль о самоуб!йствЪ. Но и въ этомъ отношенш я быль 
низокъ и подлъ. Только вчерашняя глупая истор1я съ гусаромъ 
дала мнЪ довольно ршимости, чтобы исполнить свое намрене. 
Во мнЪ не осталось ничего благороднаго — одно тщеслав!е, и 
изъ тщеслав1я я д®лаю единственный хоропий поступокъ въ 
моей жизни. | 

«Я думалъ прежде, что близость смерти возвыситъ мою душу. 
Я ошибалея. Черезъ четверть часа меня не будетьъ, а взглядъ 
мой нисколько не изм$нился. Я такъ же вижу, такъ же слышу, 
такъ же думаю; та же странная непослЗдовательность, шаткость. 
и легкость въ мыеляхъ, столь противоположныя тому единству 
и ясности, которыя, Ботъ знаетъ зач$мъ, дано воображать че- 
лов$ку. Мысли о томъ, что будегъ за гробомъ и каке толки 
будуть завтра о моей смерти у тетушки Ртищевой, съ одина- 
ковой силой представляются моему уму. 


«Непостижимое создан1е человЗкъ!» 
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Два гусара. 


ТТов’ Б сть». 


(1856 года). 
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ДВА ГУСАРА. 


ПОВЪСТЬ. 


...Жомини да Жомини, 
А объ водкВ ни полелова. 


Д. Давыдов. 


Въ 1800-хъ годахъ, въ тв времена, когда не было еще ни 
желЗзныхь, ни шоссейныхь дорогъ, ни газоваго, ни стеарино- 
ваго свЪта, ни пружинныхъ низкихъ дивановъ, ни мебели безъ 
лаку, ни разочарованныхъь юношей со стеклышками, ни либе- 
ральныхь философовъ-женщинъ, ни милыхъ дамъ-камелий, ко- 
торыхъ такъ много развелось въ наше время,—въ т$ наивныя 
времена, когда изъ Москвы, выЁзжая въ Петербургь въ по- 
возкВ или въ каретз, брали съ собой цвлую кухню домашняго 
приготовлен1я, Зхали восемь сутокъ по мягкой, пыльной или 
грязной доротВ и вЗрили въ пожарск1я котлеты, въ валдайске 
колокольчики и бублики, — когда въ длинные осенн1е вечера 
нагорали сальныя свЗчи, осв$щая семейные кружки изъ два- 
дцати и тридцати челов$къ, на балахъ въ канделябры ветавля- 
лись восковыя и спермацетовыя свЪчи, когда мебель ставили 
симметрично, когда наши отцы были еще молоды не однимъ 
отсутств1емъ морщинъ и сЗдыхьъ волосъ, а стр$лялись за жен- 
щинъ, изъ другого угла комнаты бросались поднимать нечаянно 
и не нечаянно уроненные платочки, наши матери носили коро- 
теньк1я тал1и и огромные рукава и рзшали семейныя дЗла вы- 
ниман1емъ билетиковъ, когда прелестныя дамы-камелши прята- 
лись оть дневного свЪта, — въ наивныя времена масонскихъ 
ложъ, мартинистовъ, тугендбунда, во времена Милорадовичей, 
Лавыдовыхь, Пушкиныхъь — въ губернскомъ город8 К. быль 
съЁздь помвщиковъ и кончались дворянск!е выборы. 
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Г. 


— Ну, все равно, хоть въ залу, — говорилъ молодой офи- 
церъ въ шубБ и гусарской фуражк$, только что изъ дорож- 
ныхъ саней входя въ лучшую гостиницу города К. 

— ОъЪздъ такой, батюшка ваше с1ятельство, огромный, — 
говориль коридорный, успзвпий уже отъ денщика узнать, 
что фамил!1я гусара была графъ Турбинъ, и поэтому величав- 
Пий его: «ваше с1ятельство». — Афремовская помЗщица съ до- 
черьми общались къ вечеру вызхать: такъ вотъ и извольте за- 
нять, Какъ опростается, одиннадцатый нумеръ, — говорилъ 
онъ, мягко ступая впереди графа по коридору и безпрестанно 
оглядываясь. 

Въ общей зал передъ маленькимъ столомъ, подл почер- 
н®вшаго во весь ростъ портрета императора Александра, си- 
дЪли за шамнанскимъ н5еколько челов къ —-здъшнихь дворянъ 
должно-быть—и въ сторонкЪ$ каюме-то купцы, про$зжающие, въ 
синихъ шубахъ. 

Войдя въ комнату и зазвавъ туда’ Блюхера, огромную сБрую 
меделянскую собаку, пр1Бхавшую съ нимъ, графъ сбросилъ за- 
индев вшую еще на воротник шинель, спросилъ водки и, остав- 
шись въ атласномъ синемъ архалукВ, подсзлъ къ столу и всту- 
пилъ въ разговоръ съ господами, сидзвшими тутъ, которые, 
сейчасъ же расположенные въ пользу пр!зжаго его прекрасною 
и открытою наружностью, предложили ему бокалъ шампанскаго. 
Графъ выпилъ сначала стаканчикъ водки, а потомъ тоже спро- 
силъ бутылку, чтобъ угостить новыхъ знакомыхъ. Вошелъ ям- 
щикъ просить на водку. 

— Сашка, — крикнулъ графъ, — дай ему! | 

Ямщикъ вышелъ съ Сашкой и снова вернулся, держа въ рук 
деньги. 

— Что жь, батюшка васясо, какъ, кажется, старался твоей 
милости! полтинникъ обфщалъ, а они четвертакъ пожаловали. 

— Сашка! дай ему цзлковый! 

Сашка, потупясь, посмотр$льъ на.ноги ямщика. 

— Будетъ съ него, — сказалъь онъ басомъ, — да у меня и 
денегь нЪзтъ больше. 

Графъ досталъ изъ бумажника единственныя дв$ синенькя, 
которыя были въ немъ, и далъ одну ямщику, который поц$ло- 
валъ его въ ручку и вышелъ. 

— Воть пригналъ!—сказалъ графъ:—послЪдн!1е пять рублей. 

— По-гусарски, графъ, — улыбаясь, сказалъ одинъ изъ дво- 
рянъ, по усамъ, голосу и какой-то энергической развязности 
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въ ногахъ, очевидно, отставной кавалеристъ. — Вы здесь долго 
намфрены пробыть, графъ? 

— Денегъ достать нужно; а то бы я не остался. Да и нуме- 
ровъ нфтъ, чортъ ихь дери, въ этомъ кабак проклятомъ. 

— Позвольте, графъ,—возразилъ кавалеристъ,—да не угодно 
ли ко мн? Я воть здЪеь, въ седьмомъ нумерЪ. Коль не побрез- 
гуете покамЪсть переночевать. А вы пробудьте у насъ денька 
три. Нынче же балъ у предводителя. Какъ бы онъ радъ былъ! 

— Право, графъ, погостите, — подхватилъ другой изъ собе- 
сЗдниковъ, красивый молодой челов®къ: — куда вамъ торо-. 
питься| А вЪдь это въ три года разъ бываетъ — выборы. По- 
смотрЪли бы хоть на нашихъ барышень, графъ! 

— Сашка! давай бЪлье: поду въ баню, — сказалъ графъ, 
вставая. — А оттуда, посмотримъ, можетъ, и въ самомъ дБлВ 
къ предводителю дернуть. 

- Потомъ онъ позвалъ полового поговорить о чемъ-то съ нимъ, 
на что половой, усм5хнувшись, отвФтилъ: «что все дзло рукь 
челов ческихъ», и вышелъ. 

— Такъь я, батюшка, къ вамъ въ нумеръ велю перенести 
чемоданъ! — крикнулъ графъ изъ-за двери. 

—щ Сд$Злайте одолжен1е, осчастливьте, — отв$чалъ кавале- 
ристъ, подбзгая къ двери. — Седьмой нумеръ, не забудьте. 

Когда шаги его уже перестали быть слышны, кавалеристъ 
вернулся на свое м$ето и, поде$въ ближе къ чиновнику и взгля- 
нувъ ему. прямо улыбающимися глазами въ ре сказалъ: 

— А вЗдь это тотъ самый. 

— Ну? 

— Ужъ я тебЪ говорю, что тотъь самый дуэлистъ-гусаръ,— 
ну, Турбинъ, известный. Онъ меня узналъ, пари держу, что 
узналъ. Какъ же, мы въ Лебедяни съ нимъ кутили вмЪстЪ три 
недзли безъ просыпу, когда я за ремонтомъ былъ. Тамъ одна 
штука была — мы вм$стЪ сотворили. А молодчина, а? 

— Молодецъ. И какой онъ праятный въ обращении! ничего 
такого не замВтно, —отв$чалъ красивый молодой челов къ.—-Какъ 
мы скоро сошлись... Что, ему лЪтьъ двадцать пять, не больше? 

— Н%тъь, онъ такъ кажется; только ему больше. Да вЪдь 
надо знать, кто это? Мигунову кто увезъ? — онъ. Саблина онъ 
убилъ, Матнева онъ изъ окошка за ноги спустилъ, князя Не-. 
стерова онъ обыгралъ на триста тысячъ. ВЪдь это какая отча- 
янная башка, надо знать. Картежникъ, дуэлистъ, соблазнитель; 
но гусаръ-душа, ужь истинно душа. ВФдь только на насъ слава, 
а коли бы понималъ кто-нибудь, что такое значить гусаръ 
истинный. Ахъ, времечко было! 
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И кавалеристъ разсказалъ своему собесЗднику такой лебе- 
дянсюЙ кутежъ съ графомъ, котораго не только никогда не 
было, но и не могло быть. Не могло быть, во-первыхъ, потому, 
что графа онъ никогда прежде не видывалъ и вышелъ въ отставку 
двумя годами раньше, ч$мъ графъ поступилъь на службу, а 
во-вторыхъ, потому, что кавалеристь никогда даже не слу- 
жилъ въ кавалер1и, а четыре года служилъ самымъ скромнымъ. 
юнкеромъ въ Б$левскомъ полку и, какъ только былъ произве- 
денъ въ прапорщики, вышелъ въ отставку. Но десять лВтъ тому 
назадъ, получивъ наслЗдетво, онъ Фздиль дЪйствительно въ. 
Лебедянь, прокутилъ тамъ съ ремонтерами семьсотъ рублей и 
сшилъ себЪ уже было уланскй мундиръ съ оранжевыми отво- 
ротами, съ тъёмъ, чтобы поступить въ уланы. Желан1е поступить 
въ кавалерю и три недФли, проведенныя съ ремонтерами въ 
Лебедяни, остались самымъ свЪтлымъ, счастливымъ пер1одомъ. 
Въ его жизни, такъ что желан1е это сначала онъ перенесъ въ. 
дЪйствительность, потомъ въ воспоминан1е и самъ уже сталъ 
твердо вЪрить въ свое кавалер1йское прошедшее, что не м$- 
шало ему быть по мягкосердечю и честности истинно достой- 
нфйшимъ челов$зкомъ. 

— Да, кто не служилъ въ кавалер1и, тотъ никогда не пой- 
метъ нашего брата. — Онъ сЗлъ верхомъ на стулъ и, выставивъ 
‘нижнюю челюсть, заговорилъ басомъ: — Бдешь, бывало, передъ 
эскадрономъ; подъ тобой чортъ, а не лошадь, въ лансадахъ вся; 
сидишь, бывало, этакъ чортомъ. Подъфдетъ эскадронный коман- 
диръ на смотру. «Поручикъ, говоритъ, пожалуйста—безъ васъ. 
ничего не будетъ—- проведите эскадронъ церемон1аломъ>. Хорошо, 
молъ, а ужъ тутъ есть, оглянешься, крикнешь, бывало, на 
усачей на своихъ... Ахъ, чортъ возьми, времечко было! 

Вернулся графъ, весь красный и съ мокрыми волосами, изъ 
бани и вошелъ прямо въ седьмой нумеръ, въ которомъ уже си- 
дВлъ кавалеристъ въ халат, съ трубкой, съ наслажден1емъ и 
нЪкоторымъ страхомъ размышлявиий о томъ счастши, которое 
ему выпало на долю — жить въ одной комнатф съ извЪстнымъ 
Турбинымъ. «Ну, что, — приходило ему въ голову, — какъ 
вдругъ возьметь да раздЪнегь меня голаго, вывезеть за заставу 
да посадить въ снзгь, или... дегтемъ вымажетьъ, или просто... 
нЪть, по-товарищески не сд$лаетъ...» утфшалъ онъ себя. 

— Блюхера накормить, Сашка! — крикнулъ графъ. 

Явился Сашка, съ дороги выпивпий стаканъ водки и захме- 
лвпий порядочно. 

— Ты ужь не утерплъ: напился каналья!.. Накормить 
Блюхера! 
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— И такъ не издохнетъ: вишь, какой гладк!й! — отвЗчаль 
Сашка, поглаживая собаку. 

— НУ, не разговаривать! Пошелъ, накорми. 

— Вамъ только бы собака сыта была, а челов къ выпилъ 
рюмку, такъ и попрекаете. 

— Эй, прибью! — крикнулъ графъ такимъ голосомъ, что 
стекла задрожали въ окнахъ и кавалеристу даже стало немного 
страшно. 

—щ Вы бы спросили, Злъ ли еще нынче Сашка-то что-нибудь. 
Что жъ, бейте, коли вамъ собака дороже челов ка, — прого- 
ворилъ Сашка. Но туть же получилъь такой страшный ударъ 
кулакомъ въ лицо, что упалъ, стукнулся головой о перегородку 
и, схватясь рукой за носъ, выскочилъ въ дверь и повалился на 
ларь въ коридор»З. 

— Онъ мнЪ зубы разбилъ, — ворчалъ Сашка, вытирая одною 
рукой окровавленный носъ, а другою почесывая спину облизы- 
вавшагося Блюхера, — онъ мн зубы разбилъ, Блюшка, а все 
онъ мой графъ, и я за него могу пойти въ огонь — вотъ что] 
Потому, онъ мой графъ, понимаешь, Блюшка? А ФЗеть хочешь? 

Полежавъ немного, онъ всталъ, накормилъ собаку и почти 
трезвый пошелъ прислуживать и предлагать чаю своему графу. 

— Вы меня просто обидите, — говорилъ робко кавалеристъ, 
стоя передъ графомъ, который, задравъ ноги на перегородку, 
лежалъ на его постели: — я вЪдь тоже старый военный и това- 
рищъ, могу сказать. ЧЁмъ вамъ у кого-нибудь занималь, я вамъ 
съ радостью готовъ служить рублей двЪсти. У меня теперь нЪтъ 
ихъ, а только сто; нося нынче же достану. Вы меня просто 
обидите, графъ! 

—щ Спасибо, батюшка, — сказалъ графъ, сразу угадавъ тотъ 
родъ отношен!, который долженъ былъ установиться между 
ними, трепля по плечу кавалериста, — спасибо. Ну, такъ и на 
балъ поздемъ, коли такъ. А теперь что будемъ дФлать? Раз- 
сказывай, что у васъ въ городЪ есть: хорошеньк1я кто? кутитъ 
кто? въ карты кто играетъ?о 

Кавалеристъ объяснилъ, что хорошенькихъ пропасть на бал 
будетъ, что кутить больше вс$хъ исправникъ Колковъ, вновь 
выбранный, только что удали нфтъ въ немъ настоящей гусар- 
ской, а такъ только малый добрый; что Илюшкинъ хоръ пы- 
ганъ здесь съ начала выборовъ поетъ, Стешка запваетъ, и 
что нынче къ нимъ 6% отъ предводителя собираются. 

— Иигра есть порядочная, — разсказывалъ онъ: — Лухновъ, 
пр1Бзжий, играетъ съ деньгами, и Ильинъ, что въ 8-мъ нумерЪ 
стоить, уланскЙ корнетъ, тоже много проигрываетъ. У него уже 
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началось. Каждый вечеръ играютъ, и какой малый чудесный, 
я вамъ скажу, графъ, Ильинъ этотъ: воть ужъ не скупой — 
послЗднюю рубашку отдастъ. 

— Такъ пойдемъ къ нему. Посмотримъ, что за народъ та- 
кой, — сказалъ графъ. 

— Пойдемте, пойдемте! Они ужасно рады будуть. 


П. 


Улансюй корнетъ Ильинъ недавно проснулся. НаканунЪ онъ 
сЗль за игру въ восемь часовъ вечера и проигралъ пятнадцать 
часовъ сряду, до одиннадцати утра, Онъ проигралъ что-то много, 
но сколько именно, онъ не зналъ, потому что у него было ты- 
сячи три своихъ денегь и пятнадцать тысячъ казенныхъ, кото- 
рыя онъ давно см$шалъ вм$стВ со своими и боялся считать, 
чтобы не убфдиться въ томъ, что онъ предчувствовалъ, — что 
уже и казенныхъ недоставало столько-то. Онъ заснулъ почти въ 
полдень и спалъ тёмъ тяжелымъ сномъ безъ сновидЪв1й, кото- 
рымъ спится только очень молодому человЪку и посл очень 
большого проигрыша. Проснувшись въ шесть часовъ вечера, въ 
то самое время, какъ графъ Турбинъ пр1Ъхалъ въ гостиницу, 
и увидавъ вокругь себя на полу карты, м8ль и испачканные 
столы посреди комнаты, онъ съ ужасомъ вспомнилъ вчерашнюю 
игру и послЗднюю карту валета, которую ему убили на пять- 
соть рублей, но, не в$ря еще хорошенько дЪйствительности, 
досталъь изъ-подъ подушки деньги и сталъ считать. Онъ узналъ 
нЪкоторыя ассигнащи, которыя углами и транспортами н%- 
сколько разъ переходили изъ рукъ въ руки, вспомнилъ весь 
ходъ игры. Своихъ трехъ тысячь уже не было и изъ казенныхъ 
недоставало уже двухь съ половиною тысячь. 

Уланъ игралъ четыре ночи сряду. 

Онъ Зхалъ изъ Москвы, гд$ получилъ казенныя деньги. Въ 
К. его задержалъ смотритель подъ предлогомъ неимЁн1я лоша- 
дей, но въ сущности по уговору, который онъ сдБлалъ давно 
оъ содержателемъ гостиницы — задерживать на день всЪхъ про- 
Ззжающихъ. Уланъ, молоденьюй, веселый мальчикъ, только что 
получивпий въ Москв$ оть родителей три тысячи на обзаведе- 
ве въ полку, былъ радъ пробыть во время выборовъ н%еколько 
дней въ город$ К. и надФялея туть на славу повеселиться. 
Одинъ пом щикъ семейный былъ ему знакомъ, и онъ сбирался 
позхать къ нему, поволочиться за его дочерьми, когда кавале- 
ристь явился знакомиться къ улану и въ тоть же вечеръ, безъ 
всякой дурной мысли, свелъ его со своими знакомыми, Лухно- 
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вымъ и другими игроками, въ общей залЪ. Съ того же вечера 
уланъ сЪлъ за игру и не только не .ЪВздилъ къ знакомому по- 
ившику, но не спрашивалъ больше про лошадей и не выходиль 
четыре дня изъ комнаты. 

ОдЪвшись и напившись чаю, онъ подошелъ къ окну. Ему за- 
хотёлось пройтись, чтобы прогнать неотвязчивыя игорныя воспо- 
минан1я. Онъ надфлъ шинель и вышелъ на улицу. Солнце уже 
спряталось за б$лые дома съ красными крышами; наступали уже 
сумерки. Было тепло. На грязныя улицы тихо падалъ хлопьями 
влажный снЪгъ. Ему вдругь стало невыносимо грустно отъ 
мысли, что онъ проспалъ весь этотъ день, который уже кон- 
чался. 

«Ужь этого дня, который прошелъ, никогда не воротишь», 
подумалъ онъ. 

«Погубиль я свою молодость», сказаль онъ вдругь самъ 
себё, не потому, чтобъ онъ дВйствительно думалъ, что онъ по- 
тубилъ свою молодость — онъ даже вовсе и не думалъь объ 
этомъ — но такъ ему пришла въ голову эта фраза. 

«Что теперь я буду д$лать?» разсуждалъ онъ. «Занять у 
кого-нибудь и у$зхать». Какая-то барыня прошла по тротуару. 
«Вотъ такъ глупая барыня», подумалъ онъ отчего-то. «Занять- 
то не у кого. Погубилъ я свою молодость». Онъ подошелъ къ 
рядамъ. Купецъ въ лисьей шубЪ стоялъ у дверей лавки и за- 
зывалъ къ себЪ. «Коли бы восьмерку я не снялъ, я бы отыгрался». 
Нищая старуха хныкала, слЪдуя за нимъ. «Занять-то не у 
кого». Какой-то господинъ въ медв5жьей шуб проЪхалъ; 
будочникъ стоитъ. «Что бы сдЗлать такое необыкновенное? Вы- 
стрзлить въ нихъ? НЪть, скучно! Погубилъ я свою молодость. 
Ахъ, хомуты славные съ наборомъ висятъ. Воть бы на тройку 
сфеть. Эхь вы, голубчики!| Пойду домой. Лухновъ скоро при- 
дегь, играть станемъ». Онъ вернулся домой, еще разъ счелъ 
деньги. НЪтъ, онъ не ошибся въ первый разъ: опять изъ ка- 
зенныхъ недоставало 2.500 рублей. «Поставлю первую 25, вто- 
рую уголъ... на семь кушей, на 15, на 30, на 60... —3.000. 
Куплю хомуты и уБду. Не дастъ, злодЪй! Погубилъ я свою мо- 
лодость». Вотъ что происходило въ голов улана въ то время, 
какъ Лухновъ дЪйствительно вошелъ къ нему. 

— Что, давно встали, Михайло Васильичь? — спросилъ Лух- 
новъ, медлительно снимая съ сухого носа золотыя очки и ста- 
рательно вытирая ихъ краснымъ шелковымъ платкомъ. 

— Н%тъ, сейчасъ только. Отлично спалъ. 

— Жакой-то гусаръ пр!Вхалъ, остановился у Завальшев- 
скаго...... не слыхали? 
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— Н$%ть, не слыхалъ... А что же, еще никого н®тъ? 

— Зашли, кажется, къ Пряхину. Сейчасъ придутъ. 

ДЪйствительно, скоро вошли въ нумеръ: гарнизонный офи- 
церъ, всегда сопутствовавш!й Лухнову; купецъ какой-то изъ 
грековъ съ огромнымъ горбатымъ носомъ коричневаго цвЗта и 
впалыми черными глазами; толстый, пухлый помфщикъ, вино- 
куренный заводчикъ, игравпий по цлымъ ночамъ всерда семпе- 
лями по полтиннику. Ве$мъ хотЪлось начать игру поскор%е; но 
главные игроки ничего не говорили объ этомъ предметВ, осо- 
бенно Лухновъ чрезвычайно спокойно разсказывалъ о мошенни- 
честв$ въ МосквЪЗ. 

— Надо вообразить, — говорилъь онъ: — Москва — перво- 
престольный градъ, столица — и по ночамъ ходятъ съ крюками, 
въ чертей наряжены, глупую чернь пугаютъ, грабятъ пр!з- 
жихъ — и конецъ. Что полищя смотритъ? Воть что мудрено. 

Уланъ слушалъ внимательно разсказъ о мошенникахъ, но 
въ конц его веталъ и велЗлъ потихоньку подать карты. Тол- 
стый помфщикъ первый высказался. . 

— Что жъ, господа, золотое-то времечко терять! За ДЪло, 


такъ за дЪло. 
— Да вы по полтинничкамъ натаскали вчера, такъ вамъ и 


нравится, — сказалъ грекъ. 
— Точно, пора бы, — сказалъ гарнизонный офицеръ. 
Ильинъ посмотрлъ на Лухнова. Лухновъ продолжаль спо- 
койно, глядя ему въ глаза, истор1ю о мошенникахъ, наряжен- 
ныхь въ чертей съ когтями. 
— Будете метать? — спросилъ уланъ. 


— Не рано ли? 
— Бзловъ! — крикнулъ уланъ, покраснзвъ отчего-то, — 


принеси мн3 обЪдать... я еще не Злъ ничего, господа... шампан- 
скаго принеси и карты подай. 

| Въ это время въ нумеръ вошли графъ и Завальшевский. Ока- 
залось, что Турбинъ и Ильинъ были одной дивизш. Они тот- 
часъ же сошлись, чокнувшись, выпили шампанскаго и черезъ 
пять минуть уже были на ты. Казалось, Ильинъ очень понра- 
вился графу. Графъ весе улыбался, глядя на него, и подтруни- 
валъ надъ его молодостью. # 

— Экой молодчина уланъ!— говорилъ онъ. — Усищи-то, 
усищи-то! 

У Ильина и пушокъ на губф былъ совершенно б$лый. 

— Что, вы играть собираетесь, кажется? — сказалъ графъ.— 
Ну, желаю тебЪз выиграть, Ильинъ! Ты, я думаю, мастеръ!— 
прибавилъ онъ, улыбаясь. | 
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— Да воть, собираются, — отв$чаль МЛухновъ, раздирая 
дюжину картъ. — А вы, графъ, не изволите? 

— Н%Ъть, нынче не буду. А то бъ я васъ всфхь вздулъ. Я 
какъ пойду гнуть, такъ у меня всяюмЙ банкъ затрещитъ! Не на 
что. Проигралея подъ Волочкомъ на станци. Попался мн тамъ 
пЪхоташка какой-то съ перстнями, должно-быть, шулеръ, и 
облапошилъ дочиста. 

— РазвЪ ты долго сидзлъ тамъ на станцши? — спросилъ 
Ильинъ. 

—щ Двадцать два часа просид$лъ. Памятна эта станщя, про- 
клятая! ну, да и смотритель не забудетъ. 

— А что? 

— Пр! зжаю, знаешь: выскочилъ смотритель, мошенницкая 
рожа, плутовская, — лошадей нЪтъ, говорить; а у меня, надо 
тебЪ сказать, законъ: какъ лошадей нфтъ, я не снимаю шубы 
и отправляюсь къ смотрителю въ комнату, знаешь, не въ ка- 
зенную, а къ смотрителю, и приказываю отворить настежь всЪ 
двери и форточки: угарно будто бы. Ну, и туть то же. А мо- 
розы, помнишь, как1е были въ прошломъ месяц — градусовъ 
двадцать было. Смотритель разговаривать было сталъ, я его въ 
зубы. Туть старуха какая-то, дфвчонки, бабы пискъ подняли, 
похватали горшки и б$жать было на деревню... Я къ двери; 
говорю: давай лошадей, такъ УФду, а то не выпущу, всЪхъ 
заморожу! | 

— Воть такъ отличная манера! — сказаль пухлый пом%- 
щикъ, заливаясь хохотомъ: — это какъ таракановъ вымора- 
живають! 

—щ Только не укараулилъ я какъ-то, вышелъь — и удралъ 
оть меня смотритель со вс$ми бабами. Одна старуха осталась у 
меня подъ залогь, на печкЪ; она все чихала и Богу молилась. 
Потомъ ужъ мы переговоры вели: смотритель приходилъ и изда- 
лека все уговаривалъ, чтобъ отпустить старуху, а я его Блю- 
херомъ притравливалъ, — отлично береть смотрителей Блю- 
херъ. Такъ и не далъ мерзавець лошадей до другого утра. Да 
туть подъфхалъ этотъ пзхоташка. Я ушелъ въ другую комнату, и 
стали играть. Вы видф$ли Блюхера?.. Блюхеръ!.. фю! 

ВбБжалъ Блюхеръ. Игроки снисходительно занялись имъ, 
хотя видно было, что имъ хот$лось заниматься совершенно дру- 
гиМЪ ДЪЛОМЪ. 

— Однако что же вы, господа, не играете? Пожалуйста, чтобъ 
я вамъ не мВшалъ. ВЪдь я болтунъ, — сказалъ Турбинъ, — 
дюбишь не любишь — дЪло хорошее. 
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Лухновъ придвинулъ къ себВ двЪ свЪчи, досталь огромный, 
наполненный деньгами, коричневый бумажникъ, медлительно, 
какъ бы совершая какое-то таинство, открылъ его на стол, 
вынулъ оттуда дв сторублевыя бумажки и положилъ ихъ подъ 
карты. 

— Такъ же, какъ вчера — банку двЪети, — сказалъь онъ, 
поправляя очки и распечатывая колоду. 

— Хорошо, — сказалъ, не глядя на него, Ильинъ между 
разговоромъ, который онъ велъ съ Турбинымъ. 

Игра завязалась. Лухновъ металъ отчетливо, какъ машина, 
изрздка останавливаясь и неторопливо записывая или строго 
взглядывая сверхъ очковъ и слабымъ голосомъ говоря: «при- 
шлите». Толстый пом $щикъ говорилъ громче вс$хъ, дЪлая самъ 
съ собой вслухъ различныя соображен1я, и мусолилъ пухлые 
пальцы, загибая карты. Гарнизонный офицеръ молча красиво 
подписывалъ подъ Картой и подъ столомъ загибалъ:маленьк1е 
уголки. Грекъ сид$лъ съ боку банкомета и внимательно слБдилъ 
своими впалыми черными глазами за игрой, выжидая чего-то. 
Завальшевсюй, стоя у стола, вдругь весь приходилъь въ движе- 
н1е, доставалъ изъ кармана штановъ красненькую или синень- 
кую, клалъ сверхъ нея карту, прихлопывалъ по ней ладонью 
приговаривалъ: «вывези, семерочка!», закусывалъ усы, переми- 
нался съ ноги на ногу, краснфлъ и приходилъ весь въ движе- 
н1е, продолжавшееся до тзхъ поръ, пока не выходила карта. 
Ильинъ Флъ телятину съ огурцами, поставленную подл него 
на волосяномъ диван, и, быстро обтирая руки о сюртукъ, ста- 
вилъ одну карту за другой. Турбинъ, сидЪвций сначала на ди- 
ван, тотчасъ же замЪтилъ, въ чемъ дЪло. Лухновъ не глядёлъь 
вовсе на улана и ничего не говорилъ ему; только изр$Здка очки 
его на мгновен1е направлялись на руки улана, но большая часть 
его картъ проигрывала. 

— Вотъ бы мнЗ эту карточку убить, — приговаривалъ Лух- 
новъ про карту толстаго помфщика, игравшаго по полтинЗ. 

— Вы бейте у Ильина, а мнз-то что, — замБчаль пом$- 
ЩИКЪ. 

И дВйствительно, Ильина карты бились чаще другихъ. Онъ 
нервически раздиралъ подъ столомъ проигравшую карту и дро- 
жащими руками выбиралъ другую. Турбинъ всталъ съ дивана 
я попросилъ грека пустить его сЪсть подл банкомета. Грекъ 
пересзлъ на другое м$ето, а графъ, сЪвъ на его стулъ, не 
спуская глазъ, пристально началъ смотрЪть на руки Лухнова. 


Сооз[е 


— 111 — 


— Ильинъ! — сказалъь онъ вдругь своимъ обыкновеннымъ 
толосомъ, который совершенно невольно для него заглушалъ вс 
друг!е, — зачВмъ рутерокъ держишься? Ты не ум$ешь играть. 

— Ужьъ какъ ни играй, все равно. 

—щ Такъ ты навЪЗрно проиграешь. Дай я за тебя попонтирую. 

—щ Н?$ть, извини, пожалуйста: ужъ я всегда самъ. Играй за 
себя, ежели хочешь. 

—щ За себя, я сказалъ, что не буду играть; а за тебя хочу. 
Мн досадно, что ты проигрываешься. 

— Ужьъ, видно, судьба! 

Графъ замолчалъ и, облокотясь, опять такъ же пристально 
сталъ смотрфть на руки банкомета. 

—щ Скверно! — вдругь проговорилъ онъ громко и протяжно. 

Лухновъ оглянулся на него. 

—щ Скверно, скверно! — проговорилъ онъ еще громче, глядя 
прямо въ глаза Лухнову. 

Игра продолжалась. 

—щ Не-хо-ро-шо! — опять сказалъ Турбинъ, только что Лух- 
новъ убилъ большую карту Ильина. 

—щ Что это вамъ не нравится, графъ? — учтиво и равнодушно. 
спросилъ банкометъ. 

— А то, что вы Ильину семпеля даете, а углы бьете. Вотъ 
что скверно. 

Лухновъ сд$лалъ плечами и бровями легкое движен1е, выра- 
жавшее совЪтъ во всемъ предаваться судьбВ, и продолжалъ 
играть. 

— Блюхеръ! фю! — крикнулъ графъ, вставая, — узи его!— 
прибавилъ онъ быстро. 

Блюхеръ, стукнувшись спиной о диванъ и чуть не сбивъ съ 
ногъ гарнизоннаго офицера, выскочилъ оттуда, подбфжалъь къ 
своему хозяину и зарычалъ, оглядываясь на всЪхъ и махая хво- 
стомъ, какъ будто спрашивая: «кто тутъ грубитъ? а2» 

Лухновъ положилъ карты и со стуломъ отодвинулся въ сторону. 

— Этакъ нельзя играть, — сказалъ онъ: — я ужасно собакъ 
не люблю. Что жъ за игра, когда цёлую псарню приведутъ! 

—щ Особенно эти собаки: он шявки называются, кажется — 
поддакнулъ гарнизонный офицеръ. 

— Что жь, будемъ играть, Михайло Васильичъ, или нБть?— 
сказаль Лухновъ хозяину. 

— Не мЪшай намъ, пожалуйста, графъ! — обратился Ильинъ 
къ Турбину. 

—щ Поди сюда на минутку, — сказалъ Турбинъ, взявъ Ильина 
за руку, и вышелъ съ нимъ за перегородку. 
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Оттуда были совершенно ясно слышны слова графа, говорив- 
шаго своимъ обыкновеннымъ голосомъ. А голосъ у него былъ 
такой, что его всегда было слышно за три комнаты. 

— Что ты ошал$лъ, что ли? РазвЪ не видишь, что этотъ 
тосподинъ въ очкахъ — шулеръ первой руки? 

— 9, полно! что ты говоришь! 

— Не полно, а брось, я теб говорю. Мн® бы все равно. 
Въ другой разъ я бы самъ тебя обыгралъ; да такъ, мнЪ что- 
то жалко, что ты продуешься. Еще н$тъь ли у тебя казенныхъь 
денегъ?.. 

— НЪтъ; да и съ чего ты выдумалъ? 

— Я, братъ, самъ по этой дорожк$ бфгалъ, такъ вс шу- 
лерск1е пр1емы знаю: я тебЪ говорю, что въ очкахъ — это шу- 
леръ. Брось, пожалуйста. Я тебя прошу, какъ товарища. 

— Ну, воть я только одну талю, и кончу. 

— Знаю, какъ одну; ну, да посмотримъ. 

Вернулись. Въ одну талшю Ильинъ поставилъ столько картъ 
и столько ихъ ему убили, что онъ проигралъ много. 

Турбинъ положилъ руки на середину стола. 

— Ну, баста! ПоЪдемъ. 

— Н$тъ, ужъ я не могу; оставь меня, пожалуйста, — ска- 
залъ съ досадой Ильинъ, тасуя гнутыя карты и не глядя на 
Турбина. 

— Ну, чортъ съ тобой! проигрывай нав$рняка, коли тебЪ 
нравится, а мнЪ пора. Завальшевеюй, поЗдемъ къ предводителю: 

И они вышли. Ве молчали, и Лухновъ не металъ до тёхъ 
поръ, пока стукъ ихь шаговъ и когтей Блюхера не замеръ по 
коридору. 

— Эка башка! — сказаль пом$щикъ, смВясь. 

— Ну, теперь не будетъ м6тать, — прибавилъ торопливо и 
еще шопотомъ гарнизонный офицеръ. 

И игра продолжалась. | 


ГУ. 


Музыканты, дворовые люди предводителя, стоя въ буфетф, 
очищенномъ на случай бала, уже, заворотивъ рукава сюрту- 
ковъ, по данному знаку заиграли старинный польсюй ‹Але- 
ксандръ, Елисавета», и при яркомъ и мягкомъ освфщени!и воско- 
выхъ свЗчь по большой паркетной зал начинали плавно про- 
ходить: екатерининск1й генералъ-губернаторъ, со звЪздой, подъ 
руку съ худощавой предводительшей, предводитель подъ руку 
съ губернаторшей и т. д. губернскля власти въ различныхъ 
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сочетан1яхъ и перем щен!яхъ, когда Завальшевсюй въ синемъ 
фракз съ огромнымъ воротникомъ и буфами на плечахъ, въ чул- 
кахъ и башмакахъ, распространяя вокругъ себя запахъ жасмин- 
ныхъ духовъ, которыми были обильно спрыснуты его усы, лап- 
кана и платокъ, вм$ст$ съ красавцемъ-гусаромъ въ голубыхъ 
обтянутыхъ рейтузахъ и шитомъ золотомъ красномъ ментикЪ, 
на которомъ вис$ли владимрсеюЙ крестъ и медаль двнадца- 
таго года, вошли въ залу. Графъ былъ не высокъ ростомъ, но 
отлично, красиво сложенъ. Яесно-голубые и чрезвычайно бле- 
стящ1е глаза и довольно болыше, вьющеся густыми кольцами, 
темно-русые волосы придавали его красот замчательный 
характеръ. Пр!$здъ графа на балъ былъ ожидаемъ: красивый 
молодой человЪкъ, видЪвпий его въ гостиниц, уже повЗетилъ 
о томъ предводителя. Впечатл не, произведенное этимъ извЪ- 
ст1емъ, было различно, но вообще не совс$мъ прятно. «Еще на 
смзхь подыметъ этотъ мальчишка», было мн®н!е старухъ и муж- 
чинъ. «Что, если онъ меня похититъ?» было боле или менЪе 
мнзн1е молодыхъ женщинъ и барышень. 

Какъ только польск кончился и пары взаимно раскланя- 
лись, снова отдляясь женщины къ женщинамъ, мужчины къ 
мужчинамъ, Завальшевсвй, счастливый и гордый, подвелъ графа, 
къ хозяйкЪ. Предводительша, испытывая н$зкоторый внутрен- 
н1Й трепетъ, чтобы гусаръ этоть не сдфлалъ съ ней при всзхь 
какого-нибудь скандала, гордо и презрительно отворотясь, ска- 
зала: «очень рада-съ, надВюсь, будете танцовать» и недовЪрчиво 
взглянула на него съ выражен1емъ, говорившимъ: «ужь ежели 
ты женщину обидишь, то ты совершенный подлецъ посл$ этого». 
Графъ однако скоро побфдилъ это предуб$жден1е своею любез- 
ностью, внимательностью и прекрасною, веселою наружностью, 
такъ что черезъ пять минуть выражен1е лица предводительши 
уже говорило вс$мъ окружающимъ: «я знаю, какъ вести этихъ 
господъ: онъ сейчасъь понялъ, съ к$мъ говорить. Вотъ и бу- 
детъ со мной весь вечеръ любезничать». Однако тутъ же подо- 
шелъ къ графу губернаторъ, знавший ето отца, и весьма, бла- 
тосклонно отвелъ его въ сторону и поговорилъ съ нимъ, что 
еще. больше успокоило губернскую публику и возвысило въ 
ея мнзнм графа. Потомъ Завальшевскй подвелъ его зна- 
комить къ своей сестр$ — молодой, полненькой вдовушкъ, 
съ самаго пр1зда графа впившейся въ него своими боль- 
шими черными глазами. Графъ позвалъ вдовушку танцовать 
вальсъ, который заиграли въ это время музыканты, и уже 
окончательно своимъ искусствомъ танцовать побфдилъ общее 
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— А мастеръ танцовать! — сказала толстая помфщица, слЗдя 
за ногами въ синихъ рейтузахъ, мелькавшихъ по зал, и мы- 
сленно считая: разъ, два, три; разъ, два, три... — мастеръ! 

— Такъ и строчить, такъ и строчитъ, — сказала другая пр1- 
Ъзжая, считавшаяся дурного тона въ губернскомъ обществ — 
какъ онъ шпорами не задЗнетъ! Удивительно, очень ловокъ! 

Графъ затмилъ своимъ искусствомъ танцовать трехъ лучшихъ 
танпоровъ въ губерн!и: и высокаго бЪлобрысаго адъютанта 
губернаторскаго, отличавшагося своею быстротой въ танцахъ 
и т5мъ, что онъ держалъ даму очень близко, и кавалериста, 
отличавшагося грацознымъ раскачиван1емъ во время вальса и 
частымъ, но легкимъ притопыван1емъ каблучка, и еще другого 
штатскаго, про котораго вс говорили, что онъ хотя и не да- 
лекъ по уму, но танцоръ превосходный и душа всЗхъ баловъ. 
Действительно, этотъ штатскЙ съ начала бала и до конца при- 
глашалъ всзхь дамъ по порядку, какъ он сидфли, не пере- 
ставалъ танцовать ни на минуту и только изр%дка останавли- 
вался, чтобъ обтереть сдВлавшимеся совершенно мокрымъ бати- 
стовымъ платочкомъ изнуренное, но веселое лицо. Графъ за- 
тмилъ всВхь ихъ и танцовалъ съ тремя главными дамами: съ 
большою — богатою, красивою и глупою, съ среднею — худо- 
щавою, не слишкомъ красивою, но прекрасно од$вающеюся, и 
съ маленькою — некрасивою, но очень умною дамой. Онъ танцо- 
валъ и съ другими, со всми хорошенькими, а хорошенькихъ 
было много. Но вдовушка, сестра Завальшевскаго, больше всЪхь 
понравилась графу: съ нею онъ танцовалъ и кадриль, и эко- 
сесъ, и мазурку. Онъ началъ съ того, когда они усзлись въ 
кадрили, что наговорилъ ей много комплиментовъ, сравнивая 
ее съ Венерой и съ Дланой, и съ розаномъ, и еще съ какимъ-то 
цв%ткомъ. На всВ. эти любезности вдовушка только сгибала 
бфлую шейку, опускала глазки, глядя на свое б$лое кисейное 
платьице, или изъ одной руки въ другую перекладывала опахало. 
Когда же она говорила: «полноте, графъ, вы шутите» и т. п., 
голосъ ея, немного горловой, звучаль такимъ наивнымъ про- 
стодушемъ и смВшною глупостью, что, глядя на нее, дЪй- 
ствительно приходило въ голову, что это не женщина, а цвЪ- 
токъ, и не розанъ, а какой-то диюй, бВло-розовый пышный цвЪ- 
токъ безъ запаха, выроспий одинъ изъ дёвственнаго снзжнаго 
сугроба въ какой-нибудь очень далекой землф. 

Такое странное впечатл$ не производило на графа это соеди- 
нен1е наивности и отсутств1я всего`условнаго со свзжею красо- 
той, что нзеколько разъ въ промежутки разговора, когда онъ 
молча смотрЪлъ ей въ глаза или на прекрасныя линш рукъ и 
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шеи, ему приходило въ голову съ такою силой желан!е вдругъ 
схватить ее на руки и расц$ловать, что онъ серьезно долженъ 
былъ удерживаться. Вдовущшка съ удовольств1емъ замчала впе- 
чатлЪн1е, которое она производила, но что-то ее начинало тре- 
вожить и пугать въ обращении графа, несмотря на то, что моло- 
дой гусаръ былъ вм$ет$ съ заискивающею любезностью почти- 
теленъ, по теперешнимъ понят1ямъ, до приторности. Онъ бЪгалъ 
ей за оршадомъ, поднималъ платокъ, вырвалъ стулъ изъ рукъ 
какого-то золотушнаго молодого пом$щика, который хотЪлъ 
тоже прислужить ей, чтобы подать его скорЗе, и т. д. 

ЗамЪтивъ, что свЪтокая тогдашняго времени любезность мало 
дЪйствовала на его даму, онъ попробовалъ см5шить ее, разска- 
зывая ей забавные анекдоты: увфрялъ, что онъ, если она при- 
кажетъ, готовъ сейчасъ стать на голову, закричать пзтухомъ, 
выскочить въ окно или броситься въ прорубь. Это совершенно 
удалось: вдовушка развеселилась и какъ-то переливами смЗя- 
лась, показывая чудные бВлые зубки, и была совершенно до- 
вольна своимъ кавалеромъ. Графу же она съ каждою минутой 
все болЪе и боле нравилась, такъ что подъ конецъ кадрили 
онъ былъ искренно влюбленъ въ нее. 

Когда послз кадрили къ вдовушк$ подошелъ ея давнишн1й 
‚ восемнадцатил тн1Йй обожатель, неслужапий сынъ самаго бога- 
таго помфщика, золотушный молодой челов$къ, тотъ самый, у 
котораго вырвалъ стулъ Турбинъ, она приняла его чрезвычайно 
холодно, и въ ней не было замЪтно и десятой доли того сму- 
щен1я, которое она испытывала съ графомъ. 

—щ Хороши вы, — сказала она ему, глядя въ это время на 
спину Турбина и безсознательно соображая, сколько аршинъ 
золотого шнурка пошло на всю куртку, — хороши вы: об$щали 
за мной заЪхать кататься и конфетъь мн привезти. 

— Да я вфдь пр!зжалъ, Анна Федоровна, а васъ уже не 
было, и конфеты самыя лучпия оставилъ, — сказалъ молодой 
челов$къ, несмотря на высок1й ростъ, очень тоненькимъ го- 
лоскомЪ. 

— Вы найдете всегда отговорки! Не нужно мнЪ вашихъ кон- 
фетъ. Пожалуйста, не думайте... 

— Я ужь вижу, Анна Федоровна, какъ вы ко мн$ перем*- 
нились, и знаю отчего. Только это нехорошо, — прибавилъь онъ, 
но видимо не докончивъ своей р3Ъчи отъ какого-то внутренняго 
сильнаго волнен1я, заставившаго весьма быстро и странно дро- 
жать его губы. з 

Анна Федоровна не слушала его и продолжала слздить гла- 
зами за Турбинымъ 
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Предводитель, хозяинъ дома, величаво-толстый, беззубый 
старикъ, подошелъ къ графу и, взявъ его подъ руку, пригласилъ 
въ кабинетъ покурить и выпить, ежели угодно. Какъ только 
Турбинъ вышелъ, Анна Федоровна почувствовала, что въ залЪ 
совершенно нечего дзлать, и, взявъ подъ руку старую, сухую 
барышню, свою прлятельницу, вышла съ ней въ уборную. 

— Ну, что? миль? — спросила барышня. 

— Только ужасно какъ пристаетъ, — отвЗчала Анна @едо- 
ровна, подходя къ зеркалу и глядясь въ него. 

Лицо ея просяло, глаза засмфялись, она покрасн$ла даже и 
вдругь, подражая балетнымъ танцовщицамъ, которыхъ вид$ла 
на этихъ выборахъ, перевернулась на одной ножкз, потомъ за- 
смзялась своимъ горловымъ, но милымъ смзхомъ и припрыгну- 
ла даже, поджавъ колЗни. 

— Каковъ! онъ у меня сувениръ просилъ, — сказала она 
пр1ятельниц$, — только ничего ему не бу-у-у-детъ, — проп$ла, 
она посл$днее слово и подняла одинъ палецъ въ лайковой, до 
локтя высокой перчаткф... 

Вь кабинет$, куда привелъ предводитель Турбина, стояли раз 
ныхъ сортовъ водки, наливки, закуски и шампанское. Въ табач- 
номъ дыму сидФли и ходили дворяне, разговаривая о выборахъ. 

— Когда все благородное дворянство нашего уЪзда почтило 
его выборомъ, — говорилъ вновь выбранный‘ исправникъ, уже 
значительно выпивпий, — то онъ не долженъ былъ манкировать 
передъ вс$мъ обществомъ, никогда не долженъ былъ... 

Приходъ графа прервалъ разговоръ. Ве$ стали сънимъ зна- 
комиться, и особенно исправникъ об$ими руками долго жаль 
его руку и н$еколько разъ просилъ, чтобъ онъ не отказался 
Ъхать съ ними въ компани послЪ бала въ новый трантиръ, гдВ 
онъ угощаетъ дворянъ и гдз цыгане будуть пЪть. Графъ об$- 
щалъ непрем$нно быть и выпилъ съ нимъ нЪеколько бокаловъ 
шампанскаго. 

— Что жъ вы не танцуете, господа? — спросилъ онъ пор 
тТЪмъ, какъ выходить изъ комнаты. 

— Мы не танцоры, — отвЗчалъь исправникъ, см%ясь: — мы 
больше насчетъ вина, графъ... А впрочемъ, в$дь это при мн 
повыросло, вс эти барышни, графъ! Я этакъ иногда тоже въ 
экосесВ пройдусь, графъ... могу, графъ... 

— А пойдемъ теперь пройдемся, — сказалъ Турбинъ: — раз- 
гуляемся передъ цыганами. 

— Что жьъ, пойдемте, господа! потЪшимъ хозяина. | 

И человзка три дворянъ, съ самаго начала бала пиве въ 
кабинетВ, съ красными лицами, над$ли кто черныя, кто шел- 
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ковыя вязаныя перчатки и вмзстВ съ графомъ уже собрались 
идти въ залу, когда ихъ задержалъ золотушный молодой чело- 
в$къ, весь блфдный и едва удерживая слезы, подошедиий , къ 
Турбину. 

—щ Вы думаете, что вы графъ, такъ можете толкаться, какъ 
на базар, — говорилъ онъ, съ трудомъ переводя дыхан1е, — 
оттого, что это неучтиво... 

Снова противъ его воли запрыгавиия губы остановили потокъ 
его рЪчи. 

— Что? — крикнулъ Турбинъ, вдругь нахмурившись. — 
Что?.. Мальчишка! — крикнулъ онъ, схвативъ его за руки и 
сжавъ такъ, что у молодого челов$ка кровь въ голову бросилась 
не столько оть досады, сколько отъ страха: — что, вы стрЗ- 
ляться хотите? Такъ я къ вашимъ услугамъ. 

Едва Турбинъ выпустилъь руки, которыя онъ сжалъь такъ 
крзпко, какъ уже двое дворянъ подхватили подъ руки моло- 
дого человЪка и потащили къ задней двери. 

—щ Что, вы съ ума вошли? Вы напились в$рно. Вотъ па- 
пеньк$ сказать. Что съ вами? — говорили они ‘ему. 

— Н$®тъ, не напился, а онъ толкается и не извиняется. Онъ 
свинья! воть что! — пищалъ молодой человЪкъ, уже совершенно 
расплакавшись. 

Однако его не послушали и увезли домой. 

— Полноте, графъ|! — увЪ$щавали, съ своей стороны, Тур- 
бина исправникъ и ЗавальшевскЙ: — вЗдь ребенокъ, его с$- 
кутъ еще, ему вЗдь шестнадцать лзтъ. И что съ нимъ сдВлалось, 
нельзя понять. Какая его муха укусила? И отець его почтен- 
ный такой человЪкъ, кандидать нашъ. 

— Ну, чорть съ нимъ, коли не хочетъ... 

И графъ вернулся въ залу и такъ же, какъ и прежде, весело 
танцовалъ экосесъ съ хорошенькою вдовушкой и отъ всей души 
хохоталъ, глядя на па, которыя выдзлывали господа, вы- 
шедшие съ нимъ изъ кабинета, и залился звонкимъ хохотомъ на 
всю залу, когда исправникъ поскользнулея и во весь ростъь 
шлепнулся посрединз танцующихь, 
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Анна Федоровна, въ то время какъ графъ ходилъ въ кабил 
неть, подошла къ брату и, почему-то сообразивъ, что нужно 
притвориться весьма мало интересующеюся графомъ, стала раз- 
спрашивать: «Что это за гусаръ такой, что со мной танцовалъ? 
скажите, братецъ». Кавалеристь объяснилъ, сколько могь, се- 
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стриц8, какой былъ велик челов®къ этотъ гусаръ, и при 
этомъ!{ разсказалъ, что графъ здесь остался потому только, что 
у него деньги дорогой украли и что онъ самъ далъ ему сто 
рублей взаймы, но этого мало, такъ не можетъ ли сестрица ссу- 
дить ему еще рублей двЪсти; но Завальшевскй просилъ про 
это никому и особенно графу отнюдь ничего не говорить. Анна 
Оедоровна обфщала прислать нынче же и держать д$ло въ се- 
крет$, но почему-то во время экосеса ей ужасно захотзлось 
предложить самой графу, сколько онъ хочетъ денегъ. Она долго 
сбиралась, краснзла и наконець, сдВлавъ надъ собою усилие 
такимъ образомъ приступила къ ДЗлу: 

— МнЪ братець говорилъ, что у васъ, графъ, на дорогЪ 
несчаст1е было и денегь теперь нфть. А если нужны вамъ, не 
хотите ли у меня взять? Я бы ужасно рада была. 

Но, выговоривъ это, Анна Федоровна вдругъ чего-то испуга- 
лась и покраснЪла. Вся веселость мгновенно исчезла съ лица 
трафа. 

— Вашъ братецъ дуракъ! — сказалъь онъ р%зко. — Вы зна- 
ете, что, когда мужчина оскорбляетъь мужчину, тогда стрЪ- 
ляются; а когда женщина оскорбляетъ мужчину, тогда что д8- 
лаютъ, знаете ли вы? | 

У бвдной Анны Федоровны покраенфли шея и уши отъ сму- 
щен!1я. Она потупилась и не отвЗчала. 

— Женщину цфлують при всВхъ, — тихо сказалъ графъ, на- 
тнувшись ей на ухо. — Мнз позвольте хоть вашу ручку поцЪ- 
ловать, — потихоньку прибавилъ онъ посл долгаго молчатя, 
сжалившись надъ смущен1емъ своей дамы. 

— Ахь, только не сейчасъ, — проговорила Анна Федоровна, 
тяжело вздыхая. 

— Такъ когда же? Я завтра рано ду... А ужъ вы мн это 
ДОЛЖНЫ. 

— Ну, такъ, стало-быть, нельзя, — сказала Анна Федоровна, 
улыбаясь. 

— Вы только позвольте мн найти случай видЪть васъ нынче, 
чтобы поцфловать вашу руку. Я ужъ найду его. 

— Да какъ же вы найдете? 

— Это не ваше д$ло. Чтобы видЪть васъ, для меня все воз- 
можно... Такъ хорошо? 

— Хорошо. 

Экосесь кончился; протанцовали еще мазурку, въ которой 
графъ дзлалъ чудеса, ловя платки, становясь на одно колВно 
и прихлопывая шпорами какъ-то особенно, по-варшавески, такъ 
что всф старики вышли изъ-за бостона смотр$ть въ залу, и ка- 
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валеристъ, лучшй танцоръ, созналъ себя превзойденнымъ. 
Поужинали, протанцовали еще гросъ-фатеръ и стали разъ%з- 
жаться. Графъ во все время не спускалъ глазъ со вдовушки. 
Онъ не притворялся, говоря, что для нея готовъ былъ броситься 
въ прорубь. Прихоть ли, любовь ли, упорство ли, но Въ этотъ 
вечеръ всЪ его душевныя силы были сосредоточены на одномъ 
желан1и — видЪть и любить ее. Только что онъ замЪтилъ, что 
Анна Федоровна стала прощаться съ хозяйкой, онъ выбфжалъ 
въ лакейскую, а оттуда безь шубы на дворъ къ тому мЪету, 
тдЪ стояли экипажи. 

— Анны Федоровны Зайцовой экипажъ! — закричалъь онъ. 
Высокая четверомЗстная карета съ фонарями сдвинулась съ 
мъста и поЪ$хала къ крыльцу. — Отой! — закричалъ онъ кучеру, 
по колЪно въ снфгу подбзгая къ карет%. 

— Чего надо? — отозвался кучеръ. 

—щ Вь карету надо сесть, — отв$чалъ графъ, на ходу отво- 
ряя дверцы и стараясь влЪзть. — Стой же, чортъ! Дурень! 

—щ Васька, стой! — крикнулъ кучеръ на форейтора и оста- 
новилъ лошадей. — Что жъ въ чужую карету лЗзете? Это ба- 
рыни Анны Федоровны карета, а не вашей милости карета. 

— Ну, молчи жъ, болванъ! На теб цЪлковый, да слЪзь, 
закрой дверцы, — говорилъ графъ. Но такъ какъ кучеръ не 
шевелился, то онъ самъ подобралъ ступеньки и, открывъ окно, 
кое-какъ захлопнулъ дверцы. Въ карет, какъ и во вс$хъ ста- 
рыхъ каретахь, въ особенности обитыхъ желтымъ басономъ, 
пахло какою-то гнилью и горфлою щетиной. Ноги графа были 
по колФно въ таломъ снфгу и сильно зябли въ тонкихь сапо- 
гахъ и рейтузахь, да и все т$ло прохватывалъ зимн1й холодъ. 
Кучеръ ворчалъ на козлахъ, и кажется, сбиралея слЪфзть. Но 
трафъ ничего не слыхалъ и не чувствовалъ. Лицо его горЪло, 
сердце его сильно стучало. Онъ напряженно схватился за жел- 
тый ремень, высунулея въ боковое окно, и вся жизнь его со- 
средоточилась въ одномъ ожиданш. Ожидан1е это продолжалось 
недолго. На крыльцЪ закричали: «Зайцовой карету!» кучеръ 
зашевелилъ вожжами, кузовъ заколыхался на высокихъ рессо- 
рахъ, освзщенныя окна дома побфжали одно за другимъ мимо 
окна кареты. 

— Смотри, ежели ты, шельма, скажешь лакею, что я зд$сь,— 
сказалъ графъ, высовываясь въ переднее окошко къ кучеру,— 
я тебя вздую, а не скажешь—еще десять рублей. 

Едва онъ усипфлъь опустить окно, какъ кузовъ ужъ снова 
сильнфе закачался и карета остановилась. Онъ прижался къ 
углу, пересталъь дышать, даже зажмурился: такъ ему страшно 
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было, что почему-нибудь не сбудется его страстное ожидаюе. 
Дверцы отворились, одна за другой съ шумомъ попадали сту- 
пеньки, зашум$ло женское платье, въ затхлую карету ворвался 
запахъ жасминныхъ духовъ, быстрыя ножки взбфжали по сту- 
пенькамъ, и Анна Федоровна, задЪвъ полой распахнувшагося 
салопа по ног графа, молча, но тяжело дыша, опустилась на 
сидфнье подлЪ него. 

Видфла ли она его или нЪтъ, этого никто бы не могъ р- 
шить, даже сама Анна Федоровна; но когда онъ взялъ ее за 
руку и сказалъ: «ну, ужъ теперь поцфлую-таки вашу ручку», 
она очень мало изъявила испуга, ничего не отв$чала, но отдала 
ему руку, которую онъ покрылъ поцфлуями гораздо выше 
перчатки. Карета тронулась. 

— Скажи жь что-нибудь. Ты не сердишься? — говорилъ 
онъ ей. 

Она молча пр; жалась въ свой уголъ, но вдругь отчего-то 
заплакала и сама упала головой къ его груди. 


УТ. 


Вновь выбранный исправникъ со своею компан1ей, кавале- 
ристъ и друге дворяне уже давно слушали цыганъ и пили въ 
новомъ трактир%, когда графъ въ медв$жьей, крытой синимъ 
сукномъ шубз, принадлежавшей покойному мужу Анны Федо- 
ровны, присоединился къ ихъ компани. 

— Батюшка ваше с1ятельство! ждали не дождались! — гово- 
рилъ косой черный цыганъ, показывая свои блестяще зубы, 
встрзтивъ его еще въ сняхъ и бросаясь снимать шубу. — Съ 
Лебедяни не видали. Стеша зачахла совсЗмъ по васъ... 

Стеша, стройная молоденькая цыганочка съ кирпично-крав- 
нымъ румянцемъ на коричневомъ лицЪ, съ блестящими, глубо- 
кими черными глазами, осЗненными длинными ресницами, выбВ- 
жала тоже наветр$чу. 

’— А! графчикъ! голубчикъ! золотой! вотъ радость-то| — за- 
товорила она сквозь зубы съ веселою улыбкой. 

Самъ Илюшка выбЪжаль навстрЪчу, притворяясь, что очень 
радуется. Старухи, бабы, дфвки повскакали съ м$стъ и окру- 
жили гостя. Кто считался кумовствомъ, кто крестовымъ брат- 
СТВОМЪ. 

Молодыхъ цыганокъ Турбинъ всЪхъ расцзловалъ въ губы, 
старухи и мужчины цфловали его въ плечико или въ ручку. 
Дворяне тоже очень были обрадованы пр1здомъ гостя, твмъ 
боле, что гульба, дойдя до своего апогея, теперь уже осты- 
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вала: каждый начиналъ испытывать пресыщен!е; вино, потерявъ 
возбудительное дЪйств1е на нервы, только тяготило желудокъ. 
Каждый уже выпустилъ весь свой зарядъ ухарства и пригля- 
дфлея одинъ къ другому; вс пени были пропфты и перем$- 
шались въ головЪ каждаго, оставляя какое-то шумное, распу- 
щенное впечатл $ не. Что бы кто ни сдЗлалъ страннаго и лихого, 
вемъ начинало приходить въ голову, что ничего тутъ нЪть 
любезнаго и смзшного. Исправникъ, лежа въ безобразномъ 
вид на полу у ногъь какой-то старухи, заболталъ ногами и 
закричалъ: 

— Шампанскаго|!.. графъ пр1Ъхалъ!.. шампанскаго!.. пр1- 
Ъхалъ|.. ну, шампанскаго!.. ванну сдЪлаю изъ шампанскаго и 
буду купаться... Господа дворяне! люблю благородное дворян- 
ское общество... Стешка! пой «Дорожку». 

Кавалеристъ былъ тоже навеселз, но въ другомъ видЪ. Онъ 
сидЪлъ на диван въ уголкВ, очень близко, рядомъ съ высокою 
красивою цыганкой Любашей и, чувствуя, какъ хмель туманилъ 
его глаза, хлопалъ ими, помахивалъ головой и, повторяя одни 
и ТВ же слова, шопотомъ уговаривалъ цыганку бфжать съ нимъ 
куда-то. Любаша, улыбаясь, слушала его такъ, какъ будто то, 
что онъ ей говорилъ, было очень весело и вмфетЪ съ т%мъ 
несколько печально, бросала изрЗдка взгляды на своего мужа, 
косого Сашку, стоявшаго за стуломъ противъ нея, и въ отвЪть 
на признан!е въ любви кавалериста нагибалась ему на ухо и 
просила купить ей потихоньку, чтобы друге не видали, душ- 
ковъ и ленту. 

—щ Урра! — закричалъь кавалеристь, когда вошелъ графъ. 

Красивый молодой челов къ съ озабоченнымъ видомъ стара- 
тельно, твердыми шагами ходилъ взадъ и впередъ по комнат» 
и нап8валъ мотивы изъ «Возстан1я въ сералЗ». 

Старый отецъ семейства, увлеченный къ цыганкамъ неотвяз- 
ными просьбами господъ дворянъ, которые говорили, что безъ 
него все разстроится и лучше не Зхать, лежалъ на диванЪ, куда 
онъ повалился тотчасъ, какъ пр1Ъхалъ, и никто на него не 
обращалъ вниман1я. Какой-то чиновникъ, бывший тутъ же, 
снявъ фракъ, съ нотами сидфлъ на стол, ерошилъ свои 
волосы и тмъ самъ доказывалъ, что онъ очень кутитъ. Какъ 
только вошелъь графъ, онъ разстегнулъ вороть рубашки и 
поделъ еще выше на столъ. Вообще съ пр1здомъ графа ку- 
тежъ оживился. | | 

Цыганки, разбредппяся было по комнатЪ, опять сЪли круж- 
комъ. Графъ посадилъ Стешу, зап$валу, себЪ на колЪни и ве- 
лль еще подать шампанскаго. 
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Илюшка съ гитарой сталъ передъ запфвалой, и началась 
пляска, т.-е. цыганскля пзени: «Хожу ль я по улиц», «Эй вы, 
гусары...», «Слышишь, разумЪешь...» и т. д., въ извЪетномъ по- 
рядкВ. Стешка славно пЪла. Ея гибюй, звучный, изъ самой 
груди выливавш1йся контральто, ея улыбки во время пя, 
смвющ!еся ‚ страстные глазки и ножка, шевелившаяся невольно 
въ тактъ пени, ея отчаянное вскрикиван1е при начал хора— 
все это задВвало за какую-то звонкую, но р$дко зад$ваемую 
струну. Видно было, что она вся жила только въ той пЪен®, 
которую пла. Илюшка, улыбкой, спиной, ногами, вс$мъ суще- 
ствомъ изображая сочувств1е пзснз, аккомпанировалъ ей на 
гитар и, впившись въ нее глазами, какъ будто въ первый разъ 
слушая пеню, внимательно, озабоченно въ тактъ пени накло- 
нялъ и поднималъ голову. Потомъ онъ вдругь выпрямлялся при 
посл$ дней пфвучей нот и, какъ будто чувствуя себя выше 
всЪхь въ мфЪ, гордо, рёшительно вскидывалъ ногой гитару, 
перевертываль ее, притопывалъ, встряхивалъ волосами и, на- 
хмурившись, оглядывалея на хоръ. Все его тВ8ло оть шеи до 
пятокъ начинало плясать каждою жилкой... И двадцать энер- 
гическихъ, сильныхъ голосовъ, каждый изъ всЗхъ силъ стараясь 
страннзе и необыкновенн$е вторить одинъ другому, перелива- 
лись въ воздух$. Старухи подпрыгивали на стульяхъ, помахи- 
вая платочками и оскаливая зубы, вскрикивали въ ладъ и въ 
тактъ одна громче другой. Басы, склонивъ’ головы на бокъ и 
напруживъ шеи, гудфли, стоя за стульями. 

Когда Стеша выводила тонкая ноты, Илюшка подносилъ къ ней 
ближе гитару, какъ будто желая помочь ей, а красивый молодой 
челов къ въ восторг8 векрикивалъ, что теперь бемоли пошли. 

Когда заиграли плясовую и, дрожа плечами и грудью, про- 
шлась Дуняша и, развернувшись передъ графомъ, поплыла 
дальше, Турбинъ вскочилъ съ м$ета, скинулъ мундиръ и, остав- 
шись въ одной красной рубахЪ, лихо прошелся съ нею въ самый 
разъ и тактъ, выд$лывая ногами так1я штуки, что цыгане, одоб- 
рительно улыбаясь, переглядывались другъ съ другомъ. 

Исправникъ сВлъ по-турецки, хлопнулъ себя кулакомъ по 
груди и закричалъ: «виватъ!» а потомъ, ухвативъ графа за 
ногу, сталъ разсказывать, что у него было дв тысячи рублей, а 
теперь всего пятьсотъ осталось, и что онъ можетъ сдфлать все, 
что захочеть, ежели: только графъ позволитъ. Старый отецъ 
семейства проснулся и хотВлъ узхать; но его не пустили. Ера- 
сивый молодой человЗкъ упрашивалъ цыганку протанцовать 
съ нимъ вальсъ. Кавалеристъ, желая похвастаться своею друж- 
бой съ графомъ, всталъ изъ своего угла и обнялъ Турбина. 
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— Ахъ ты, мой голубчикъ! — сказаль онъ, — зачБмъ ты 
только отъ насъ узхалъ! А? — Графъ молчалъ, видимо думая о 
другомъ. — Куда Ъздилъ? Ахъ ты, плутъ, графъ, ужъ я знаю, 
куда Зздилъ. 

Турбину отчего-то не понравилось это панибратетво. Онъ, не 
улыбаясь, молча посмотр$лъ въ лицо кавалеристу и вдруг 
пустилъ въ упоръ на него такое страшное и грубое ругатель- 
ство, что кавалеристъ огорчился и долго не зналъ, какъ ему 
принять такую обиду: въ шутку или не въ шутку. Наконецъ 
онъ рёшилъ, что въ шутку, улыбнулся и пошелъ опять къ своей 
цыганкВ, увЪряя ее, что онъ на ней непремЁнно женится посл 
(Святой. Зап$ли другую пЪеню, третью, еще разъ поплясали, 
провеличали, и всЁмъ продолжало казаться весело. Шампанское 
не кончалось. Графъ пилъ много. Глаза его какъ бы покрылись 
влагой, но онъ не шатался, плясалъ еще лучше, говорилъ твер- 
до и даже самъ славно подп$валъ въ хор$ и вторилъ СтешЪ, 
когда она пфла «Дружбы нЪжное волненье». Въ середин® пляски 
купецъ, содержатель трактира, пришелъь просить гостей Зхать 
по домамъ, потому что уже быль трет1Й часъ утра. 

Графъ схватиль купца за шиворотъ и велфлъ ему плясать 
въ присядку. Купець отказывался. Графъ схватилъ бутылку 
шампанскаго и, повернувъ купца ногами кверху, велёлъ его 
держать такъ и, къ общему хохоту, медленно вылилъ на неге 
всю бутылку. 

Уже разсвЪтало. Вс были бл$дны и изнурены, исключая 
графа. 

— Однако мн пора въ Москву, — сказалъ онъ вдругъ, вста- 
вая. — Пойдемъ 5®Б ко мнЪ, ребята. Проводите меня... и чаю 
напьемся. 

Вс$ согласились, исключая заснувшаго помфщика, который 
тутъ и остался, набились биткомъ въ трое саней, стоявшихъ у 
подъ$зда, и позхали въ гостиницу. 
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—щ Закладывать! — крикнулъ графъ, входя въ общую залу 
гостиницы со всВми гостями и цыганами. — Сашка! не цыганъ 
Сашка, а мой, скажи смотрителю, что прибью, коли лошади 
плохи будутъ. Да чаю давай намъ| Завальшевсюй, распоряжайся 
чаемъ, а я пойду къ Ильину, посмотрю, что онъ, — прибавилъ 
Турбинъ и, выйдя въ коридоръ, направился въ нумеръ улана. 

Ильинъ только что кончилъ игру и, проигравъ вс деньги 
до копейки, внизъ лицомъ лежаль на диванЪ изъ разорванной 
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волосяной матери, одинъ за другимъ выдергивая волосы, кладя 
ихъ въ ротъ, перекусывая и выплевывая. Дв$ сальныя свЗчи, 
изъ которыхъ одна уже догорзла до бумажки, стоя на ломбер- 
номъ, заваленномъ картами стол, слабо боролись со свФтомъ 
утра, проникавшимъ въ окна. Мыслей въ головЪ улана. ника- 
кихъ не было: какой-то густой туманъ игорной страсти засти- 
лалъ вс его душевныя способности; даже раскаян1я не было. 
Онь попробовалъ разъ подумать о томъ, что ему теперь д%- 
лать, какъ выЪхать безъ копейки денегъ, какъ заплатить пят- 
надцать тысячъ проигранныхъь казенныхъ денегь, что скажеть 
полковой командиръ, что скажетъ его мать, что скажуть това- 
рищи, — и на него нашелъ такой страхь и такое отвращен1е къ 
самому себ, что онъ, желая забыться чЁмъ-нибудь, всталъ, 
сталъ ходить по комнатВ, стараясь только ступать на щели 
половицъ, и снова началь припоминать себ всВ мельчайппя 
обстоятельства происходившей игры: онъ живо воображалъ, что 
уже отыгрывается и снимаетъ девятку, кладетъ короля пикъ на 
дв тысячи рублей, направо ложится дама, налфво тузъ, на- 
право король бубенъ, — и все пропало; а ежели бы направо 
шестерка, а налЪво король бубенъ, тогда совсЗмъ бы отыгрался, 
поставилъ бы еще все на пе и выигралъ бы тысячъ пятнадцать 
чистыхъ, купилъ бы себ тогда иноходца у полкового коман- 
лира, еще пару лошадей, фаэтонъ купилъ бы. Ну, что же еще 
потомъ? да, ну и славная, славная бы штука была. 

Онъ опять легь на диванъ и сталъ грызть волосы. 

«ЗачВмъ это поютъ пени въ седьмомъ нумер? — подумалъ 
онъЪ, — это, вЗрно, у Турбина веселятся. Пойти нешто туда 
да выпить хорошенько». 

Въ это время вошелъ графъ. 

— Ну что, продулся, братъ, а? — крикнулъ онъ. 

«Притворюь, что сплю, — подумалъ Ильинъ, — а то надо 
съ нимъ говорить, а мн ужь спать хочется». 

Однако Турбинъ подошелъ къ нему и погладилъ его по го- 
ловЪ. 

— Ну что, дружокъ любезный, продулся? проигрался? 
говори. 

Ильинъ не отвЗчалъ. 

Графъ дернулъ его за руку. 

о — Проигралъ. Ну что теб? — пробормоталъь Ильинъ сон- 
нымъ, равнодушно-недовольнымъ голосомъ, не перемЗняя по- 
ложенля. 

‚— Ве? 

— Ну-да. Что жъ за бЪдар Все. ТебЪ что? 
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— Послушай, говори правду, какъ товарищу, — сказалъ 
тграфъ, подъ вллян1емъ выпитаго вина расположенный къ н®ж- 
ности, продолжая гладить его по волосамъ. — Право, я тебя 
полюбилъ. Говори правду: ежели проигралъ казенныя, я тебя 
выручу; а то поздно будетъ... Казенныя деньги были? 

Ильинъь векочилъ съ дивана. 

— Ужь ежели ты хочешь, чтобъ я говорилъ, такъ не говори 
со мной, оттого что... и, пожалуйста, не говори со мной... 
пулю въ лобъ—вотъ что мн осталось одно! — проговорилъ онъ 
съ истиннымъ отчаян1емъ, упавъ головой на руки и заливаясь 
слезами, несмотря на то, что за минуту передъ этимъ преспо- 
койно думалъ объ иноходцахъ. | 

— Эхь ты, красная дзвушка! Ну, съ кёмъ этого не бывало! 
Не бЪ%да: еще авось поправимъ. Подожди-ка меня тутъ. 

Графъ вышелъ изъ комнаты. 

—щ ГдЪ стоить Лухновъ, помфщикъ? — спросилъ онъ у кори- 
дорнаго. 

Коридорный вызвался проводить графа. Графъ, несмотря на 
зам чан!е лакея, что баринъ сейчасъ только пожаловали и раз- 
дЪваться изволятъ, вошелъь въ комнату. Лухновъ въ халатБ 
сидлъ передъ столомъ, считая н%$сколько кипъ ассигнащй, 
лежавшихъ передъ нимъ. На стол стояла бутылка рейнвейна, 
который онъ очень любилъ. Съ выигрыша онъ позволилъ себз 
это удовольств1е. Лухновъ холодно, строго, чрезъ очки, какъ 
бы не узнавая, поглядВлъ на графа. 

— Вы, кажется, меня не узнаете? — сказалъ графъ, рёши- 
тельными шагами подходя къ столу. 

Лухновъ узналъ графа и спросилъ: 

—щ Что вамъ угодно? 

— Мн$Ъ хочется поиграть съ вами, — сказалъ Турбинъ, са- 
дясь на диванъ. 

— Теперь? 

— Да. 

— Вь другой разъ съ моимъ удовольств1емъ, графъ! а те- 
перь я усталъ и соснуть сбираюсь. Не угодно ли винца? доброе 
ВИНЦОо. 

— А я теперь хочу поиграть немножко. 

— Не располагаю больше играть. Можетъ, кто изъ господъ 
станетъ, а я не буду, графъ! Вы ужъ, пожалуйста, меня изви- 
ните. 

— Такъ не будете? 

Лухновъ сдВлалъ плечами жесть, выражающий сожалЪне 
невозможности исполнить желан1е графа. 
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— Ни за что не будете? 

Опять тотъь же жестъ. 

— Ая васъ очень прошу... Что же, будете играть?.. 

Молчане. 

— Будете играть?—второй разъ спросилъ графъ:—емотрите! 

То же молчан1е и быстрый взглядъ сверхъ очковъ на начи- 
навшее хмуриться лицо графа. 

— Будете играть? — громкимъ голосомъ крикнулъь графъ, 
стукнувъ рукой по столу такъ, что бутылка рейнвейна упала и 
разлилась. — ВЪдь вы нечисто выиграли? Будете играть? тре- 
т разъ спрашиваю. 

— Я сказалъ, что н®тъ. Это право странно, графъ! и вовсе 
неприлично придти съ ножомъ къ горлу къ челов ку, — зам - 
тилъ Лухновъ, не поднимая глазъ. 

ПослЪдовало непродолжительное молчан!е, во время кото- 
раго лицо графа блБлнВло больше и больше. Вдругь страшный 
ударъ въ голову ошеломилъ Лухнова. Онъ упалъ на диванъ, 
стараясь захватить деньги, и закричалъ такимъ пронзительно- 
отчаяннымъ голосомъ, котораго нельзя было ожидать оть его 
всегда спокойной и всегда представительной фигуры. Турбинъ 
собралъ лежапия на стол остальныя деньги, оттолкнулъ слугу, 
который вбзжаль было на помощь барину, и скорыми шагами 
вышелъ изъ комнаты. 

— Ежели вы хотите удовлетворен!я, то я къ вашимъ услу- 
гамъ, въ своемъ нумер еще пробуду полчаса, — прибавилъ 
графь, вернувшись къ двери Лухнова. 

— Мошенникъ! грабитель!.. — послышалось оттуда. — Подъ 
уголовный подведу! 

Ильинъ все такъ же, не обративъ никакого вниман1я на об*- 
щан1я графа выручить его, лежалъ у себя въ нумер® на диван®, 
и слезы отчаян1я давили его. Сознан!е дЪйствительности, кото- 
рое сквозь странную путаницу чувствъ, мыслей и воспоминан!й, 
наполнявшихъ его душу, вызвали ласка, участ1е графа, не по- 
кидало его. Богатая надеждами молодость, честь, общественное 
уважен1е, мечты любви и дружбы — все было навЪки потеряно. 
Источникъ слезъ начиналъ высыхать, слишкомъ спокойное чув- 
ство безнадежности овлад$вало имъ больше и больше, и мысль 
о самоуб1йствВ, уже не возбуждая отвращеня и ужаса, чаще и 
чаще останавливала его вниман!е. Въ это вермя послышались 
твердые шаги графа. 

На лиц Турбина еще были видны слЪды гн%ва, руки его 
несколько дрожали, но въ глазахь с1яли добрая веселость и 
самодовольство. 
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— На 1 отыгрался! — сказалъ онъ, бросая на столъ н®еколько 
кипъ асситнашй. — Сочти, вс ли? Да приходи скоре въ 
общую залу, я сейчасъ ду, — прибавилъ онъ, какъ будто не 
зам чая страшнаго волнен1я радости и благодарности, выра- 
зившагося на лиц улана, и, насвистывая какую-то цыганскую 
пзеню, вышелъ изъ комнаты. 


УП. 


Сашка, перетянувшись кушакомъ, доложилъ, что лошади 
готовы, но требовалъ, чтобы сходить прежде взять графскую 
шинель, которая будто бы триста рублей съ воротникомъ 
стоитъ, и отдать поганую синюю шубу тому мерзавцу, который 
ее перем$нилъ на шинель у предводителя; но Турбинъ сказалъ, 
что искать шинель не нужно, и пошелъ въ свой нумеръ пере- 
одфваться. 

Кавалеристъ безпрестанно икалъ, сидя молча подлф своей 
цыганки. Исправникъ потребовалъ водки, приглашалъь всВхъ 
господъ Ъхать сейчасъ къ нему завтракать, об$щая, что его 
жена сама непрем$нно пойдетъ плясать съ цыганками. Краси- 
вый молодой челов$къ глубокомысленно растолковывалъ 
Илюшк$, что на фортешано души больше, а на гитар бемолей 
нельзя брать. Чиновникъ грустно пилъ чай въ уголку и, каза- 
лось, при дневномъ свФтВ стыдился своего разврата. Цыгане 
спорили между собой по-цыгански и настаивали на томъ, чтобы 
повеличать еще господъ, чему Стеша противилась, говоря, что 
барорай (по-цыгански: графъ или князь, или, точнЪе, большой 
баринъ) прогнз вается. Вообще уже догорала во вс$хъ послБдняя 
искра разгула. 

—щ Ну, на прощанье еше песню и маршъ по домамъ, — ска- 
залъ графъ, свЪж, веселый, красивый боле чЁмъ когда-ни- 
будь, входя въ залу въ дорожномъ платьЗ. 

Цыгане снова расположились кружкомъ и только было со- 
брались зап$ть, какъ вошель Ильинъ съ пачкой ассигнатй 
въ рук$ и отозвалъ въ сторону графа. 

— У меня всего было пятнадцать тысячъ казенныхъ, а ты 
ин даль шестнадцать тысячъ триста, — сказалъь онъ: — это 
твои, стало - быть. 

— Хорошее д$ло! давай! 

Ильинъ отдалъ деньги, робко глядя на графа, открылъ было 
ротъ, желая сказать что-то, но только покрасн®лъ такъ, ‘что 
даже слезы выступили на глаза, потомъ схватилъ руку графа 
и началъ жать ее. 
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— Убирайся! Илюшка!.. слушай меня... на вотъ теб деньги; 
только провожать меня съ пзенями до заставы. — И онъ 
бросилъ ему на гитару тысячу триста рублей, которые принесъ 
Ильинъ. Но кавалеристу графъ такъ и забылъ отдать сто руб- 
лей, которые занялъ у него вчера. 

Уже было десять часовъ утра. Солнышко поднялось выше 
крышъ, народъ сновалъь по улицамъ, купцы давно отворили 
лавки, дворяне и чиновники Фздили по улицамъ, барыни ходили 
по гостиному двору, когда ватага цыганъ, исправникъ, кавале- 
ристъ, красивый молодой челов къ, Ильинъ и графъ въ синей 
медвъжьей шуб вышли на крыльцо гостиницы. Былъ солнеч- 
ный день и оттепель. Три ямск1я тройки съ коротко подвязан- 
ными хвостами, шлепая ногами по жидкой грязи, подъЪхали къ 
крыльцу, и вся веселая компан1я начала разсаживаться. Графъ, 
Ильинъ, Стеша, Илюшка и Сашка-денщикъ сли въ первыя 
сани. Блюхеръ выходилъ изъ себя и, махая хвостомъ, лаялъ 
на коренную. Въ друпя сани усВлись друге господа, тоже съ 
цыганками и цыганами. Отъ самой гостиницы сани выровнялись, 
и цыгане затянули хоровую пЪеню. 

Тройки съ пзенями и колокольчиками, сбивая на самые тро- 
туары всхъ встрЗчавшихся проЗзжающихъ, прозхали весь го- 
родъ до заставы. 

Не мало дивились купцы и прохоже незнакомые и особенно 
знакомые, видя благородныхъ дворянъ, Здущихъ среди благо 
дня по улицамъ съ пфенями, цыганками и пьяными цыганами. 

Когда вызхали за заставу, тройки остановились и всЪ стали 
прощаться съ графомъ. 

Ильинъ, выпивш!Й довольно много на прощаньи и все время 
правиви!Й самъ лошадьми, вдругь сдВлался печаленъ, сталъ 
уговаривать графа остаться еще на денекъ, но когда убфдился, 
что это было невозможно, совершенно неожиданно со слезами 
бросилея цфловать своего новаго друга и об$щалъ, что, когда 
пр!Вдетъ, будетъ просить о переводЪ въ гусары въ тотъ самый 
полкъ, въ которомъ служить Турбинъ. Графъ быль особенно 
веселъ, кавалериста, который утромъ уже окончательно гово-. 
рилъ ему ты, толкнулъ въ сугробъ, исправника травилъ Блю- 
херомъ, Стешку подхватилъ на руки и хотёлъ увезти съ собой 
въ Москву и наконецъ, вскочивъ въ сани, усадилъ рядомъ съ 
собой Блюхера, который все хотЪлъ стоять на серединз. Сашка, 
попросивъ еще разъ кавалериста отобрать-таки у нить граф- 
скую шинель и прислать ее, тоже вскочилъ на козлы. Графъ 
крикнулъ: «пошелъ!» снявъ фуражку, замахалъ ею надъ головой 
и по-ямски засвисталъ на лошадей. Тройки разъ$хались. 
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Далеко впереди виднзлась однообразная снЪзжная равнина, 
по которой извивалась желтовато-грязная полоса дороги. Яркое 
солнце, играя, блест$ло на таломъ, прозрачною корой обледе- 
нфвшемъ сн$гу и прлятно пригрЗвало лицо и спину. Оть пот- 
ныхъ лошадей валилъ паръ. Колокольчикъ побрякивалъ. Ка- 
кой-то мужикъ съ возомъ на раскатывающихся санишкахъ, по- 
дергивая веревочными вожжами, торопливо сторонился, бВгомъ 
шлепая промокнувшими лаптишками по оттаявшей дорогз; тол- 
стая, красная крестьянская баба съ ребенкомъ за овчинною 
пазухой сидЪла на другомъ возу, погоняя концами вожжей б3- 
лую шелохвостую клячонку. Графу вдругь вспомнилась Анна 
дОедоровна. 

—щ Назадъ! — крикнулъ онъ. 

Ямщикъ не понялъ вдругъ. 

— Поворачивай назадъ! пошелъ въ городъ! живо! 

Тройка опять прохала заставу и бойко подкатила къ до- 
щатому крыльцу дома госпожи Зайцовой. Графъ быстро вбЪ- 
жалъ на лестницу, прошелъь переднюю, гостиную и, заставъ 
вдовушку еще спящею, взялъь ее на руки, приподнялъ съ по- 
стели, поцзловалъ въ заспанные глазки и живо выбЪжалъ на- 
задъ. Анна Федоровна спросонокъ только облизывалась и спра- 
шивала: «что случилось?» Графъ вскочилъ въ сани, крикнулъ 
на ямщика и, уже не останавливаясь и даже не вспоминая ни 
о Лухновз, ни о вдовушк&, ни о СтешкЪ%, а только думая 
о томъ, что его ожидало въ МосквЪ, выЪхалъ навсегда изъ 
города ЁК.. 


1Х. 


Прошло лЪть двадцать. Много воды утекло съ тБхъ поръ, 
много людей умерло, много родилось, много выросло и соста- 
рёлось, еще боле родилось и умерло мыслей; много прекрас- 
наго и много дурного стараго погибло, много прекраснаго моло- 
дого выросло и еще больше недоросшаго, уродливаго молодого 
появилось на свфть Божий. 

Графъ Федоръ Турбинъ уже давно былъ убитъ на дуэли съ 
какимъ-то иностранцемъ, котораго онъ высЪЗкъ арапникомъ на 
улиц; сынъ, дв$ капли воды похожий на него, былъ уже два- 
дцатитрехлтн1й прелестный юноша и служилъ въ кавалергар- 
дахъ. Молодой графъ Турбинъ морально вовсе не былъ похожь 
на отца. Даже и т$ни въ немъ не было твхь буйныхъ, страст- 
ныхь и, говоря правду, развратныхь наклонностей прошлаго 
взка. Вм5Бетв съ умомъ, образован1емъ и наслдетвенною даро- 
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витостью натуры любовь къ приличю и удобствамъ жизни, 
практическай взглядъ на людей и обстоятельства, благоразуме 
и предусмотрительность были его отличительными качествами. 
По служб молодой графъ шелъ славно: двадцати трехъ лфтъ 
уже былъ поручикомъ... При открыти военныхъ дЪйствЙ онъ 
р»шилъ, что выгодн$е для производства перейти въ дЪйству- 
ющую армю, и перешелъ въ гусарсюый полкъ ротмистромъ, гдВ 
и получилъ скоро эскадронъ. 

Въ ма м8сяцВ 1848 года С. гусарсюй полкъ проходилъ 
походомъ К. губерн1ю, и тотъ самый эскадронъ, которымъ ко- 
мандовалъ молодой графъ Турбинъ, долженъ былъ ночевать въ 
МорозовкВ, деревнё Анны Федоровны. Анна Федоровна была 
жива, но уже такъ немолода, что сама не считала себя больше 
молодою, что много значить для женщины. Она очень растол- 
стБла, что, говорятъ, молодить женщину: но и на этой бЪлой 
толщин были замЪтны крупныя мягюя морщины. Она ужъ не 
Фздила никогда въ городъ, съ трудомъ даже влззала въ эки- 
пажъ, но такъ же была добродушна и все такъ же глупенька, 
можно теперь сказать правду, когда она уже не подкупаетъ 
своею красотой. Съ ней вмЗет жили ея дочь Лиза, двадцати- 
трехлтняя русская деревенская красавица, и братецъ, намъ 
знакомый кавалеристъ, промотавпий по добродупию все свое 
имЪньице и старикомъ пр1ютивиийся у Анны Федоровны. Волоса 
на голов его были сЗдые совершенно; верхняя губа упала, но 
надъ нею усы тщательно были вычернены. Морщины покрывали 
не только его лобъ и щеки, но даже носъ и шею, спина согну- 
лась, а все-таки въ слабыхъ кривыхъ ногахъ видны были пр1- 
\емы стараго кавалериста. 

Зъ небольшой гостиной стараго домика съ открытыми бал- 
конною дверью и окнами на старинный зв$здообразный липо- 
вый садъ сидЪло все семейство и домашн1е Анны Федоровны. 
Анна Федоровна, съ сБдою головой, въ лиловой кацавейкЪ, на 
диванз передъ круглымъ столомъ краснаго дерева расклады- 
вала карты. Старый братецъ, расположившись у окна, въ чи- 
стенькихъ б$лыхъ панталончикахъ и синемъ сюртучкВ вязалъ 
на рогулькЪ снурочекъ изъ бЪЗлой бумаги — занят1е, которому 
его научила племянница и которое онъ очень полюбилъ, такъ какъ 
дфлать онъ уже ничего не могъ, и для чтен1я газеты, любимаго его 
занят1я, глаза были уже слабы. Пимочка, воспитанница Анны 
Оедоровны, подл$ него твердила урокъ подъ руководетвомъ 
Лизы, вязавшей вм$стЪ съ тЪмъ на деревянныхъ спицахъ чулки 
изъ козьяго пуха для дяди. Посл де лучи заходящаго солнца, 
какъ и всегда въ эту пору, бросали сквозь липовую аллею раз- 
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дробленные косые лучи на крайнее окно и этажерку, стояв> 
шую около него. Въ саду и въ комнат было такъ тихо, что слы- 
шалось, какъ за окномъ быстро пропумить крыльями ласточка, 
или въ комнат тихо вздохнеть Анна Федоровна, или покрях- 
тить старичокъ, перекладывая ногу на ноту. 

—щ Какъ это кладется? Лизанька, покажи-ка. Я все забываю, — 
сказала Анна 9едоровна, остановясь въ раскладывании пасьянса. 

Лиза, не переставая работать, подошла къ матери и, взгля- 
нувъ на карты: 

— Ахь, вы перепутали, голубушка мамаша! — сказала она, 
перекладывая карты. — Воть такъ надо было. Вее-таки сбу- 
дется, что вы загадали, — прибавила она, незам$тно снимая 
одну карту. 

— Ну, ужъ ты всегда меня обманываешь! Говоришь, что 
вышло. 

— Н3Ъть, право, значитъ, удастся. Вышло. 

— Ну, хорошо, хорошо, баловница! Да не пора ли чаю? 

— Я ужь велЗла разогрЪвать самоваръ. Сейчасъ пойду. 
Вамъ сюда принести?.. Ну, кончай, ПЦимочка, скорзе урокъ и 
пойдемъ б$Згать. 

И Лиза вышла изъ двери. 

—щ Лизочка! Лизанька! — заговорилъ дядя, пристально вгля- 
дываясь въ свою рогульку, — опять, кажется, спустилъ петлю. 
Подними, голубчикъ! 

—щл Сейчасъ, сейчасъ! только сахаръ отдамъ наколоть. 

И дЪйствительно, она черезъ три минуты вбЪжала въ ком- 
нату, подошла къ дяд$ и взяла его за ухо. 

—щ Вотъ вамъ, чтобы не спускали петлей, — сказала она, 
смзясь: — урокъ и не довязали. 

— Ну, полно, полно; поправь же, какой-то узелочекъ былъ, 
ВИДНО. 

Лиза взяла рогульку и вынула булавку у себя изъ косы- 
ночки, которую при этомъ распахнуло немного вЪтромъ изъ окна, 
и какъ-то булавочкой добыла петлю, протянула раза два и пере- 
дала рогульку дядз. 

— Ну, поцзлуйте же меня за это, — сказала она, подста- 
вивъ ему румяную щечку и закалывая косынку. — Вамъ съ 
ромомъ нынче чаю. Нынче вЪдь пятница. 

И она опять ушла въ чайную. 

— Дяденька, идите смотрЪть: гусары идутъ къ намъ! — по- 
слышался оттуда звучный голосокъ. 

Анна Федоровна вм$етз съ братцемъ вошли въ чайную ком- 
нату, изъ которой окна были на деревню, посмотрЪть гусаръ. 
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Изъ окна очень мало было видно, зам$тно было только сквозь 
пыль, что какая-то толпа двигается. 

— А жаль, сестрица! — замтилъ дядя Аннз Ф@едоровнз,— 
жаль, что такъ тЪено и флигель не отстроенъ еще: попро- 
сить бы къ намъ офицеровъ. Гусарскле офицеры — вФдь это все 
такая молодежь, славная, веселая; посмотр$лъь бы хоть на 
ВИХЪ. 

— Что жъ, я бы душой рада; да вЪдь вы сами знаете, бра- 
тецъ, что негдз: моя спальня, Лизина горница, гостиная да вотъ 
эта ваша комната — вотъ и все. ГдЪ же ихь тутъ помЗетить, 
сами посудите. Имъ старостину избу очистиль Михайло Мат- 
вфевъ; говоритъ, чисто тоже. 

— А мы бы теб, Лизочка, изъ нихъ жениха праискали, 
славнаго гусара! — сказалъ дядя. 

— Н%тъ, я не хочу гусара; я хочу улана: вЗдь вы въ ула- 
нахъ служили, дядя?.. А я этихъ знать не хочу. Они вс отча- 
янные, говорять. | 

И) Лиза покраснзла немного, но снова засмфялась своимъ 
звучнымъ смЪхомъ. | 

— Воть и Устюшка б$ жить; надо спросить ее, что вид$ла,— 
сказала она. 

Анна Федоровна велЗла позвать Устюшку. 

— Н$ть того, чтобы посидЪть за работой; какая надобность 
бЪгать на солдатъ смотрЗть, — сказала Анна Федоровна. — Ну, 
что, гдв поместились офицеры? 

— У Еремкиныхъ, сударыня. Два ихь, красавцы таке, 
одинъ графъ, сказывають. 

— А фамил!я какъ? 

— Казаровь ли, Турбиновъь ли — не запомнила, вино- 
вата-съ. | 

— Воть дура, ничего и разсказать не уметь. Хоть бы 
узнала, какъ фамилия. 

— Что жъ, я ебЪгаю. 

— Да ужь я знаю, что ты на это мастерица, — нзтъ, пускай 
Данило сходитъ; скажите ему, братецъ, чтобы онъ сходилъ да 
спросилъ, не нужно ли чего-нибудь офицерамъ-то; все учти- 
вость надо сдЪлать, что барыня моль спросить велЗла. 
№;. Старики снова усфлись въ чайную, а Лиза пошла въ д%- 
вВиЧЬЮ положить въ ящикъ наколотый сахаръ. Устюша разска- 
зывала тамъ про гусаровъ. 

— Барышня, голубушка, воть красавчикъ этоть графъ-то, — 
говорила она, — просто херувимчикъ чернобровый. Вотъ бы 
вамъ такого женишка, такъ ужъ точно бы парочка была. 
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Другя горничныя одобрительно улыбнулись; старая няня, 
сидфвшая у окна съ чулкомъ, вздохнула и прочитала даже, 
втягивая въ себя духъ, какую-то молитву. 

— Такъ воть какъ теб понравились гусары, — сказала 
Лиза: — да вЪдь ты мастерица разсказывать. Принеси, пожа- 
туйста, морсу, Устюша, — кисленькимъ гусаровъ поить. 

Лиза, смЪясь, съ сахарницей вышла изъ комнаты. 

«А хотёлось бы посмотрЪть, что это за гусаръ такой, — ду- 
мала она, — брюнетъ или блондинъ? И онъ в$дь радъ бы быль, 
я думаю, познакомиться съ нами. А пройдетъ, такъ и не узнаетъ, 
что я туть была и о немъ думала. И сколько ужъь этакихь 
прошло мимо меня. Никто меня не видитъ, кромЪ дяденьки да 
Устюши. Какъ бы я ни зачесалась, как!е бы рукава ни вадз- 
ла — никто’и не полюбуется, — подумала она, вздохнувЪъ, глядя 
на свою б$лую, полную руку. — Онъ долженъ быть высокъ 
ростомъ, больше глаза, вЗрно маленьк1е черные усики. Н?Фтъ, 
воть ужъ двадцать два года минуло, а никто въ меня не влю- 
бился, кром$ Иванъ Ипатыча рябого; а четыре года тому на- 
задь я еще лучше была: и такъ, никому не на радость, про- 
шла моя дЪвичья молодость. Ахъ, я несчастная, несчастная 
деревенская барышня! 

Голосъ матери, звавпИй ее разливать чай, вызвалъ деревен- 
скую барышню изъ этой минутной задумчивости. Она встрях- 
нула головкой и вошла въ чайную. 

‚ 'ЛучЧчшя вещи всегда выходятъ нечаянно; а ч$мъ больше 
стараешься, т5мъ выходитъ хуже. Въ деревняхъ р$дко стараются 
давать воспитан!е и потому нечаянно большею частью дають 
прекрасное. Такъ и случилось въ особенности съ Лизой. Анна 
Оедоровна по ограниченности ума и беззаботности нрава не 
давала никакого воспитан1я Лиз: не учила ея ни музыкВ, ни 
столь полезному французскому языку, а нечаянно родила отъ 
покойнаго мужа здоровенькое, хорошенькое дитя — дочку, 
отдала ее кормилин$ и нянькз, кормила ее, одфвала въ сит- 
цевыя платьица, и козловые башмачки, посылала гулять и сбирать 
грибы и ягоды, учила ее грамот и ариеметикВ посредствомъ 
нанятаго семинариста и нечаянно черезь шестнадцать лЪтЪ 
увид$ла въ ЛизЪ подругу и всегда веселую, добродушную душу 
и дВятельную хозяйку въ дом®. У Анны Федоровны, по добро- 
дуппю ея, всегда бывали воспитанницы или изъ крфиостныхь 
или изъ подкидышей. Лиза съ десяти лЪтъ уже стала зани- 
маться ими: учить, одзвать, водить въ церковь и останавливать, 
когда онз уже слишкомъ шалили. Потомъ явился дряхлый, 
добродушный дядя, за которымъ надо было ходить, какъ за 
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ребенкомъ. Потомъ дворовые и мужики, обращавииеся къ мо- 
лодой барышни» съ просьбами и съ недугами, которые она л5чила 
бузиной, мятой и камфорнымъ спиртомъ. Потомъ домашнее хо- 
вяйство, перешедшее нечаянно все въ ея руки. Потомъ неудо- 
влетворенная потребность любви, находившая выражен!е въ 
одной природ$ и религии. И изъ Лизы нечаянно вышла дзя- 
тельная, добродушно-веселая, самостоятельная, чистая и глу- 
боко-религ!озная женщина. Правда, были маленьк1я тщеслав- 
ныя страдан1я при вид сосЗдокъ въ модныхъ шляпкахъ, приве- 
зенныхъ изъ К*, стоящихъ рядомъ съ ней въ церкви; были 
досады до слезъ на старую, ворчливую мать за ея капризы; были 
и любовныя мечты въ самыхъ нел$пыхъ и иногда грубыхъ фор- 
махъ, но полезная и сдфлавшаяся необходимостью дЪфятель- 
ность разгоняла ихъ, и въ двадцать два года ни одного пятна, 
ни одного угрызен1я не запало въ свфтлую, спокойную душу 
полной физической и моральной красоты развивавшейся дЪ- 
вушки. Лиза была средняго роста, скорфе полная, чЁмъ худая; 
глаза у ней были каре, неболыше, съ легкимъ темнымъ отт$н- 
комъ на нижнемъ вкз; длинная и русая коса. Походка у ней 
была широкая съ развальцемъ — уточкой, какъ говорится. 
Выражен!е лица ея, когда она была занята дБломъ и ничто о0со- 
бенно не волновало ея, такъ и говорило всЪмъ, кто вгляды- 
вался въ него: хорошо и весело жить тому на свЪт$, у кого есть 
кого любить и совЪсть чиста. Даже въ минуты досады, смуще- 
ния, тревоги или печали сквозь слезу, нахмуренную л5вую 
бровку, сжатыя губки такъ и свЪфтилось, какъ на зло ея жела- 
н!ю, на ямкахъ щекъ, на краяхъ губъ и въ блестящихъ глазкахъ, 
привыкшихъ улыбаться и радоваться жизнью, — такъ и свЪ- 
тилось неиспорченное умомъ, доброе, прямое сердце. 


Х. 


Было еще жарко въ воздух$, хотя солнце уже спускалось, 
когда эскадронъ вступалъ въ Морозовку. Впереди по пыльной 
улиц деревни рысцой, оглядываясь и съ мычаньемъ изрЪдка 
останавливаясь, бфжала отбившаяся отъ стада пестрая корова, 
никакъ не догадываясь, что надо было просто своротить въ 
сторону. ВКрестьянск!е старики, бабы, дфти и дворовые жадно 
смотр$ли на гусаръ, толпясь по обфимъ сторонамъ улицы. Въ 
густомъ облак$ пыли на вороныхъ, замундштученныхъ, изр$дка 
пофыркивающихь коняхъ, топая, двигались гусары. Съ пра- 
вой стороны эскадрона, распущенно сидя на красивыхъ воро- 
ныхъ лошадяхъ, Ф$хали два офицера. Одинъ былъ командиръ, 
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трафь 'Турбинъ, другой — очень молодой челов$къ, недавно 
произведенный изъ юнкеровъ, Полозовъ. 

‚Изъ лучшей избы вышелъ гусаръ въ б$ломъ кителфЁ и, 
снявъ фуражку, подошелъ къ офицерамъ. 

— ГдЪ квартира для насъ отведена? — спросилъ его графъ. 

— Для вашего с1ятельства? — отвЪчалъ квартиргеръ, вздрог- 
нувъ всфмъ т5ломъ, — здесь, у старосты, избу очистилъ. Тре- 
бовалъ на барскомъ дворЪ%, такъ говорятъ: нфту-ти. Помщица 
такая злющая. 

—щ Ну, хорошо, — сказалъ графъ, сл$зая и расправляя ноги 
у старостиной избы. — А что, коляска моя пр!хала? 

—щ Изволила прибыть, ваше слятельство! — отв чалъ квар- 
тиргеръ, указывая фуражкой на кожаный кузовъ коляски, 
видн®вийЙся въ воротахъ, и бросаясь впередъ въ сни избы, 
набитой крестьянскимъ семействомъ, собравшимся посмотрЪть 
на офицера. Одну старушку онъ даже столкнулъ съ ногъ, бойко 
отворяя дверь въ очищенную избу и сторонясь передъ графомъ. 

Изба была довольно большая и просторная, но не совс$мъ 
чистая. Н$мецъ-камердинеръ, одфтый какъ баринъ, стоялъ въ 
избз и, уставивъ жел$зную кровать и постлавъ ее, разбиралъ 
бзлье изъ чемодана. 

— Фу! мерзость какая квартира! — сказалъ графъ съ доса- 
дой. — Дяденко! разв нельзя было лучше отвести у пом щика 
гд%-нибудь? 

— Коли ваше с1ятельство прикажете, я пойду на барскй 
дворъ, — отвЗчалъь Дяденко: — да домишко-то некорыстный, не 
лучше избы показываетъ. 

— Теперь ужь не надо. Ступай. 

И графъ легъ на постель, закинувъ за голову руки. 

— Тоганнъ! — крикнулъ онъ на камердинера, — опять бу- 
торъ посрединЪ сдЪлалъ! Какъ ты не ум$ешь постелить хоро- 
шенько. 

Тоганнъ хот$лъ поправить. 

— Н$ть, ужъ не надо теперь... А халать гдЪ? — продолжалъ 
онъ недовольнымъ голосомъ. 

Слуга подалъ халатъ. 

Графъ, прежде чЪмъ надфвать его, посмотр$лъ полу. 

— Такъ и есть: не вывелъ пятна. То-есть можно ли хуже 
тебя служить! — прибавилъ онъ, вырывая у него изъ рукъ ха- 
латъ и надфвая его. — Ты, скажи, это нарочно дЪлаешь?.. Чай 
ГотовЪР?.. 

— Я не могь усп$вать, — отв$чалъ Тоганнъ. 


— Дуракъ. 
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ПослВ этого графъ взяльъ приготовленный французсюй ро- 
манъ и довольно долго молча читалъ его; а Тоганнъ вышелъ въ 
сни раздувать самоваръ. Видно было, что графъ былъ въ дур- 
номъ расположен!и духа, — должно быть, подъ влянемъ уста- 
лости, пыльнаго лица, узкаго платья и голоднаго желудка. 

— Тоганнъ! — крикнулъ онъ снова, — подай счетъ десяти 
рублей. Что ты купиль въ город$? 

Графъ посмотрфлъ поданный счетъ и сдЗлалъ недовольныя 
замфчаня насчетъ дороговизны покупокъ. 

- — Кь чаю рому подай. 
— Рому не покупалъ, — сказалъ Тоганнъ. 
‚ — Отлично! сколько разъ я тебЪ говорилъ, чтобы былъ ромъ! 
_— Денегъ недоставало. 
“” — Отчего же Полозовъ не купиль? Ты бы у его челов ка 
ВЗЯЛЪ. 

— Корнетъ Полозовъ? не знаю. Они купили чаю и сахару. 

— Скотина|!.. Ступай!.. Только ты одинъ умфешь выводить 
меня изъ териЪн1я... знаешь, что я всегда пью чай въ походЪ 
съ ромомъ. 

— Вотъ два письма изъ штаба къ вамъ, — сказалъ камер- 
динеръ. 

Графъ лежа распечаталъ письма и началъ читать. Вошелъ 
съ веселымъ лицомъ корнетъ, отводивпйЙ эскадронъ. 

— Ну, что, Турбинъ? Тутъ, кажется, хорошо. А усталъ- 
таки я, признаюсь. Жарко было. 

— Очень хорошо! Поганая, вонючая изба и рому нЪтъ по 
твоей милости: твой болванъ не купилъ и этотъ тоже. Ты бы 
хоть сказалъ. | 

Й онъ продолжалъ читать. Дочитавъ до конца письмо, онъ 
смялъ его и бросилъ на полъ. 

— Отчего же ты не купилъ рому? — спрашивалъ въ это время 
въ сфняхь корнетъь шопотомЪ у своего денщика: — вЪдь у тебя 
деньги были? | 

— Да что жъ мы одни все покупать будемъ! И такъ все 
я расходъ держу; а ихн!Й н%®мецъ только трубку курить, да 
и все. 

Второе письмо было, видно, не непрлятно, потому что 
графъ улыбаясь читалъ его. 

— Оть кого это? — спросилъ Полозовъ, возвратясь въ ком- 
нату и устраивая себ ночлегь на доскахъ подлВ печки. 

— Оть Мины, — весело отв$чалъ графъ, подавая ему пись- 
мо. — Хочешь прочесть? Что это за прелесть женщина!.. ну, 
право, лучше нашихъ барышень... Посмотри, сколько туть 
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чувства и ума, въ этомъ письм$!.. Одно нехороно — денегъ 
просить. 

— Ла, это нехорошо, — замтилъ корнетъ. 

— Я ей, правда, об$щалъ; да тутъ походъ, да и... впро- 
чемъ, ежели прокомандую еще мЪсяца три эскадрономъ, я ей 
пошлю. Не жалко, право: что за прелесть!.. а? — говорилъ онъ 
улыбаясь, слЗдя глазами за выражен1емъ лица Полозова, кото- 
рый читалъ письмо. 

— Безграмотно ужасно, но мило, и кажется, что она точно 
тебя любитъ, — отв$чалъ корнетъ. 

— Гмъ! Еще бы! Только эти женщины и любятъ истинно, 
когда ужъ любятъ. 

— А то письмо оть кого? — спросилъ корнетъ, передавая 
то, которое онъ читалъ. 

— 'Такъ... это тамъ есть господинъ одинъ, дрянной очень, 
которому я долженъ по картамъ, и онъ уже трет!Й разъ напо- 
минаетъ... не могу я отдать теперь... глупое письмо! — отвЪ- 
чалъь графъ, видимо огорченный этимъ воспоминанемъ. 

Довольно долго посл$ этого разговора оба офицера молчали. 
Корнетъ, видимо находиви!йся подъ влян!емъ графа, молча 
пилъ чай, изрфдка поглядывая на красивую, отуманившуюся 
наружность Турбина, пристально глядёвшаго въ окно, и не 
рЬёшался начать разговора. 

— А что, вдь можетъ отлично выйти, — вдругъ обернувшись 
къ Полозову и весело тряхнувъ головой, сказалъ графъ:— 
ежели у насъ но лини будетъ въ нынзшнемъ году производство, 
да еще въ дВло попадемъ, я могу своихь ротмистровъ гвардии 
перегнать. 

Разговоръ и за вторымъ стаканомъ чаю продолжался на эту 
тему, когда вошелъ старый НТО и передалъь приказан1е 
Анны Федоровны. 

- Да еще приказали спросить, не сынокъ ли изволите быть 
графа Оедора Ивановича Турбина? — добавилъ отъ себя Данило, 
узнавп!Йй фамил!ю офицера и помнивпий еще пр!Ъздъ покой- 
наго графа въ городъ К,. — Наша барыня, Анна Федоровна, 
очень съ нимъ знакомы были. 

— Это мой отецъ былъ; да доложи барын$, что очень бла- 
дхаренъ, ничего не нужно, только, молъ, приказали просить, 
ежели бы можно, комнатку почище гдж-нибудь, Въ ДОМЪ или 
гдЪ-нибудь. 

— Ну, зачВмъ вы это? — сказалъ Полозовъ, когда Данило 
вышелъ, — разв не все равно? одна ночь, зд$сь разв не все 
равно; а они будуть стзеняться. 
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— Вотъ еще! кажется, довольно мы пошлялись по курнымъ 
избамъ!.. Сейчасъ видно, что ты непрактическАй человзкъ... 
отчего же не воспользоваться, когда можно хоть на одну ночь 
помзститься какъ людямъ? А они, напротивъ, ужасно довольны 
будуть. 

— Одно только противно: ежели эта барыня точно знала 
отца, — продолжалъ графъ, открывая улыбкой свои б$лые, 
блестяще зубы: — какъ-то всегда совфстно за папашу покой- 
наго: всегда какая-нибудь истор1я скандальная или долгь ка- 
кой-нибудь. Отъ этого я терп$ть не могу встр$Вчать этихъ отцов- 
скихъ знакомыхъ. Впрочемъ, тогда вЪкъ такой былъ, — добавилъ 
онъ уже серьезно. 

— А я тебз не разсказывалъ, — сказаль Полозовъ: — я 
какъ-то ветрЗтилъ уланской бригады командира Ильина. Онъ 
тебя очень хотлъ видЪть и безъ памяти любить твоего отца. 

— Онъ, кажется, ужасная дрянь, этотъ Ильинъ. А главное, 
что всЪ эти господа, которые ув$ряютъ, что знали моего отца, 
чтобы поддфлаться ко мнз и какъ будто очень милыя вещи, 
разсказываютъ про отца такля штуки, что слушать совЪетно. 
Оно правда, — я не увлекаюсь и безпристрастно смотрю на 
вещи, — онъ былъ слишкомъ пылю челов$къ, иногда и не со- 
всЪмъ хоропия штуки дфлаль. Впрочемъ, все дЪло времени. 
Въ нашъ вЪкъ онъ, можетъ быть, вышелъ бы и очень дБльный 
челов$къ, потому что способности-то у него были огромныя, 
надо отдать справедливость. 

Черезъ четверть часа вернулся слуга и передалъ просьбу по- 
м$щицы пожаловать ночевать въ дом». 


ХГ.. 


Узнавъ, что гусарский офицеръ былъ сынъ графа 9едора Тур- 
бина, Анна Федоровна захлопоталакь. 

— А, батюшки мои! голубчикъ онъ мой!.. Данило! скорЪй 
бЪги, скажи: барыня къ себ$ проситъ, — заговорила она, вска- 
кивая и скорыми шагами направляясь въ дфвичью. — Лизанька! . 
Устюшка! приготовить надо твою комнату, Лиза. Ты перейди къ 
дяд%; а вы, братецъ... братецъ! вы въ гостиной ужъ ночуйте. 
Одну ‘ночь ничего. | 

— Ничего, сестрица! я на полу лягу. 

— Ирасавчикъ, я чай, коли на отца похожъ. Хоть погляжу 
на него, на голубчика... Вотъ ты посмотри, Лиза! А отецъ кра- 
савецъ былъ... Куда несешь столъ? оставь тутъ, — суетилась 
Анна Федоровна, — да дв$ кровати принеси — одну у приказ- 
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чика возьми — да на этажерк$ подев$чникъ хрустальный 
возьми, что мн братецъ въ именины подарилъ, и калетовскую 
св’Ъчу поставь. 

Наконецъ все было готово. Лиза, несмотря на вмз шательство 
матери, устроила по-своему свою комнатку для двухъ офице- 
ровъ. Она достала чистое, надушенное резедой постельное б5лье 
и приготовила постели; велЗла поставить графинъ воды и свЗчи 
подлВ на столик; накурила бумажкой въ дфвичьей и сама пе- 
ребралась съ своею постелькой въ комнату дяди. Анна Ф9едо- 
ровна успокоилась немного, усЗлась опять на свое мЪсто, взяла 
было даже въ руки карты, но, не раскладывая ихъ, оперлась 
на пухлый локоть и задумалась. «Времечко-то, времечко какъ 
летитъ! — шопотомъ про себя твердила она. — Давно ли, ка- 
жется? какъ теперь гляжу на него. Ахъ, шалунъ былъ!| — И 
у нея слезы выступили на глаза. — Теперь Лизанька... но все 
она не то, что я была въ ея годы-то... хороша дЪвочка, но нЪть, 
не то»... 

— МЛизанька, ты бы платьице муслинъ-де-леневое над$ла къ 
вечеру. 

— Да разв вы ихъ будете звать, мамаша? Лучше не надо, — 
отв$чала Лиза, испытывая непреодолимое волнен!е при мысли 
видЪть офицеровъ, — лучше не надо, мамаша! 

ДБйствительно, она не столько желала ихъ видЪть, сколько 
боялась какого-то волнующаго счастя, которое, какъ ей каза- 
лось, ожидало ее. 

— Можетъ быть, сами захотятъ познакомиться, Лизочка!— 
сказала Анна Федоровна, гладя ее по волосамъ и вмЪетЪ сь 
т6мъ думая: «н®тъ, не тв волоса, какле у меня были въ ея 
годы... НЪФтъ, Лизочка, какъ бы я желала теб$...» И она точно 
чего-то очень желала для своей дочери, но женитьбы съ гра- 
фомъ она не могла предполагать, тзхъ отношен!й, которыя были 
съ отцомъ его, она не могла желать, — но чего-то такого она 
очень-очень желала для своей дочери. Ей хотЪлось, можеть 
быть, пожить еще разъ въ душ дочери тою же жизнью, кото- 
рою она жила. съ покойникомъ. 

Старичокъ-кавалеристь тоже былъ нЪсколько взволнованъ 
пр#здомъ графа. Онъ вышелъ въ свою комнату и заперся въ 
ней. Черезъ четверть часа онъ явился оттуда въ венгерк$ и го- 
лубыхъ панталонахъ и съ смущенно-довольнымъ выражен!емъ 
лица, съ которымъ д$вушка въ первый разъ надфваетъ баль- 
ное платье, пошелъ въ назначенную для гостей комнату. 

— Посмотрю на нынфшнихъ гусаровъ, сестрица! Покойникъ 
трафъ, точно, истинный гусаръ быль. Посмотрю, посмотрю. 
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Офицеры пришли уже съ задняго крыльца въ назначенную 
для нихь комнату. 

— Ну, воть видишь ли, — сказалъ графъ, какъ былъ, въ 
пыльныхь сапогахъ ложась на приготовленную постель:— 
развз туть не лучше, чЁмъ въ изб съ тараканами! 

— Лучше-то лучше, да какъ-то обязываться хозяевамъ... 

— Воть вздоръ| Надо во всемъ быть практическимъ чело- 
взкомъ. Они ужасно довольны, навЪрно... Человзкъ!—крикнулъ 
онъ,—спроси чего-нибудь завЪсить это окошко, а то ночью 
дуть будетъ. 

Въ это время вошелъ старичокъ знакомиться съ офицерами. 
Онъ, хотя и краензя нзеколько, разумЗется, не преминулъ раз- 
сказать о томъ, что быль товарищемъ покойнаго графа, что 
пользовался его расположен1емъ, и даже сказалъ, что онъ не 
разъ былъ облагод$тельствованъ покойникомъ. РазумЪлъ ли 
онъ подъ благод$ян1ями покойнаго то, что тотъ такъ и не отдалъ 
ему занятыхъ ста рублей, или то, что бросилъ его въ сугробъ, 
или что ругаль его, — старичокъ не объясниль нисколько. 
Графъ былъ весьма учтивъ со старичкомъ-кавалеристомъ и бла- 
годарилъ за пом щене. 

— Ужь извините, что не роскошно, графъ (онъ чуть было не 
сказалъ: ваше с1ятельство,—такъ ужъ отвыкъ оть обращен1я 
съ важными людьми), домикъ сестрицы маленьюмй. А вотъ это 
сейчасъ завЪсимъ чЪмъ-нибудь, и будеть хорошо, —прибавилъ 
старичокъ и подъ предлогомъ занавзски, но главное, чтобъ 
разсказать поскорзе про офицеровъ, шаркая, вышелъь изъ ком- 
наты. 

Хорошенькая Устюша съ барыниной шалью пришла за- 
вЪсить окно. КромЪ того, барыня приказала ей спросить, не 
угодно ли господамъ чаю. к 

Хорошее помфщен!е, повидимому, благопрятно подй- 
ствовало на расположене духа графа: онъ, весело улыбаясь, пошу- 
тиль съ Устюшей, такъ что} Устюша назвала его даже шалу- 
номъ, разспросилъ ее, хороша ли ихъ барышня, и на вопросъ ея, 
не угодно ли чаю, отвЗчалъ, что чаю, пожалуй, пусть принесутъ, 
а главное, что свой ужинъ еще не готовъ, такъ нельзя ли те- 
перь водки, закусить чего-нибудь и хересу, ежели есть. 

Дядюшка былъ въ восторгБ отъ учтивости молодого графа 
и превозносилъь до небесъ молодое поколЁн1е офицеровъ, го- 
воря, что нынфшн!е люди не ВЪ прим$ръ авантажн$е преж- 
НИХЪ. 

Анна Оедоровна не соглашалась—лучше графа Федора Ива- 
новича никто не быль — и наконець уже серьезно разсерди- 
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лась, сухо замфчала только, что «для васъ, братецъ, кто по- 
слзднШ васъ обласкалъ, тоть и лучше. Изв$стно, теперь, ко- 
нечно, люди умнфе стали, а что все-таки графъ @едоръ Ива- 
новичь такъ танцовалъ экосесъ и такъ любезенъ былъ, что тогда 
всз, можно сказать, безъ ума оть него были; только онъ ни съ 
кЪмъ, кромЪ меня, не занимался. Стало быть, и въ старину 
были хоропе люди». 

Въ это время пришло извЗст1е о требован1и водки, закуски и 
хереса. 

— Ну воть, какъ же вы, братецъ! Вы всегда не то сдЗлаете. 
Надо было заказать ужинать, — заговорила Анна дедоровна.— 
Лиза, распорядись, дружокъ! 

Лиза побЪзжала въ кладовую за грибками и свЪжимъ сливоч- 
нымъ масломъ, повару заказали битки. 

—щ Только хересу какъ? У васъ осталось, братецъ? 

— Н%Зту, сестрица! у меня и не было. 

— Какъ же нЪту! а вы что-то пьете такое съ чаемъ. 

— Это ромъ, Анна Федоровна. 

— Развз не все равно? Вы дайте этого, все равно—ромъ. 
Да уже не попросить ли ихъ лучше сюда, братець? Вы все 
знаете. Они, кажется, не обидятся? 

Кавалеристь объявилъ, что онъ ручается за то, что графъ 
по добротВ своей не откажется и что онъ приведетъ ихь не- 
премЪнно. Анна Федоровна пошла надЪть для чего-то платье 
гро-гро и новый чепецъ, а Лиза такъ была занята, что и не 
усп$ла снять розоваго холстинковаго платья съ широкими ру- 
кавами, которое было на ней. Притомъ она была ужасно взволно- 
вана: ей казалось, что ждетъ ее что-то поразительное, точно 
низкая, черная туча нависла надъ ея душой. Этоть графъ-гу- 
саръ, красавецъ, казался ей какимъ-то совершенно новымъ, для 
нея непонятнымъ, но прекраснымъ существомъ. Его нравъ, его 
привычки, его рзчи,—все должно было быть такое необыкно- 
венное, какого она никогда не встрЗчала. Все, что онъ думаеть 
и говоритъ, должно быть умно и правда; все, что онъ д$лаетъ, 
должно быть честно; вся его наружность должна быть прекрасна. 
Она не сомнЪвалась въ этомъ. Ежели бы онъ не только потре- 
бовалъ закуски и хересу, но ванну изъ шалфея съ духами, она 
бы не удивилась, не обвиняла бы его и была бы твердо увЗ- 
рена, что это такъ нужно и должно. 

Графъ тотчасъ же согласился, когда кавалеристъь выразилъ 
ему желан1е сестрицы, причесалъь волосы, надБль шинель и 
взялъ сигарочницу. 

— Пойдемъ же‚—сказалъ онъ Полозову. 
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— Право, лучше не ходить,—отвВчалъ корнетъ:—Пз {егоп 
4ез {та18 рог попв8 гесеуолг. 

— Вздоръ! это ихъ осчастливить. Да я ужь и навелъ справ- 
ки: тамъ дочка хорошенькая есть... Пойдемъ,—сказалъ графъ 
по-французски. 

Те уощз еп рме, шевзеиг8! — сказалъь кавалеристь только 
для того, чтобы дать почувствовать, что и онъ знаеть по-фран- 
цузски и понялъ то, что сказали офицеры. 


ХП. 


Лиза покрасн$зла и потупясь, будто бы занялась доливан1емъ 
чайника, боясь взглянуть на офицеровъ, когда они вошли въ 
комнату. Анна Федоровна, напротивъ, торопливо вскочила, по- 
клонилась, и, не отрывая глазъ отъь лица графа, начала гово- 
рить ему, то находя необыкновенное сходство съ отцомъ, то 
рекомендуя свою дочь, то предлагала чаю, варенья или пастилы 
деревенской. На корнета, по его скромному виду, никто не 
обращалъ вниман1я, чему онъ былъ очень радъ, потому что, 
сколько возможно было прилично, всматривался и до подробно- 
стей разбиралъ красоту Лизы, которая, какъ видно, неожиданно 
поразила его. Дядя, слушая разговоръ сестры съ графомъ, съ 
готовою р3»чью на устахь выжидалъ случая поразсказать свои 
кавалер1йскля воспоминан1я. Графъ за чаемъ, закуривъ свою 
кр$икую сигару, оть которой съ трудомъ сдерживала кашель 
Лиза, былъ очень разговорчивъ, любезенъ, сначала, въ проме- 
жутки непрерывныхъ рЪчей Анны Федоровны, вставляя свои 
разсказы, а подъ конець одинъ овладВвъ разговоромъ. Одно 
немного странно поражало его слушателей; въ разсказахъ своихъ 
онъ часто говорилъ слова, которыя, не считаясь предосуди- 
тельными въ его обществ, здВсь были нзеколько см8лы, при чемъ 
Анна ОЭедоровна пугалась немного, а Лиза до ушей краснзла; 
но графъ не замЗчалъь этого и былъ все такъ же спокойно 
прость и любезенъ. Лиза молча наливала стаканы, не по- 
давая въ руки гостямъ, ставила ихъ поближе къ нимъ и, еще не 
оправясь отъ волнен1я, жадно вслушивалась въ рЪчи графа. 
Его незамысловатые разсказы, запинки въ разговор понемногу 
успокоивали ее. Она не слышала отъ него предполагаемыхъ 
ею очень умныхь вещей, не видЗла той изящности во всемъ, 
которую она смутно ожидала найти въ немъ. Даже при третьемъ 
стакан чаю, посл того, какъ робке глаза ея ветрЪтились 
разъ съ его глазами и онъ не опустилъ ихъ, а какъ-то слиш- 
комъ спокойно продолжалъ, чуть-чуть улыбаясь, глядфть на 
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нее, она почувствовала себя даже нЪсколько вразкдебно распо- 
ложенною къ нему и скоро нашла, что не только ничего не было 
въ немъ особеннаго, но онъ нисколько не отличался оть воЪхъ 
тБхъ, кого она видла; что не стоило бояться его,—только ногти 
чистые, длинные, а даже и красоты особенной нзтъ въ немъ. 
Лиза вдругъ, не безъ нЪкоторой внутренней тоски разставшись 
со своею мечтой, успокоилась, и только взглядъ молчаливаго 
корнета, который она чувствовала устремленнымъ на себя, без- 
покоилъ ее. «Можетъ быть, это не онъ, а онъ!» думала она. 


ХШ. 


Посл чаю старушка пригласила гостей въ другую комнату 
и снова ус$лась на свое м3Зето. 

— Да вы отдохнуть не хотите ли, графъ?—спрашивала она.— 
Такъ чБмъ бы васъ занять, Дорогихъ гостей?—продолжала она 
посл отрицательнаго отвЪта:—вы играете въ карты, графъ? 
Вотъ бы вы, братецъ, заняли, парт1ю бы составили во что-ни- 
будь... 

— Да вздь вы сами играете въ преферансъ,—отвЪчаль ка- 
валеристъ:—такъ ужъ вмВетБ давайте. Будете, графъ? и вы 
будете? 

Офицеры изъявили соглас1е дЪлать все то, что угодно будетъь 
любезнымъ хозяевамъ. 

Лиза принесла изъ своей комнаты свои старыя карты, въ 
которыя она гадала о томъ, скоро ли пройдетъ флюсъ у Анны @е- 
доровны, вернется ли нынче дядя изъ города, когда онъ уфзжалъ, 
пруБдетъ ли сегодня сос$дка и т. д. Карты эти, хотя служили 
уже м$сяца два, были почище тЪхъ, въ которыя гадала Анна 
Оедоровна. 

— Только вы не станете по маленькой играть, можетъ быть?— 
спросилъ дядя.—Мы играемъ съ Анной Оедоровной по полъ-ко- 
пейки... И то она насъ всфхъ обыгрываетъ. 

— Ахъ, по чемъ прикажете, я очень радъ,—отвЪчалъ графъ. 

— Ну, такъ по копейкВ ассигнац1ями! ужъ для дорогихъ 
гостей идетъ: пускай они меня обыграютъ, старуху, — сказала 
Анна Федоровна, широко усаживаясь въ своемъ креслз и рас- 
правляя свою мантилью. 

«А можеть и выиграю у нихъ цфлковый», подумала Анна 
Эедоровна, получившая подъ старость маленькую страсть къ 
картамъ. 

— Хотите, я васъ выучу съ табелькой играть, — сказалъ 
графъ, — и съ мизерами? Это очень весело. 
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Всзмъ очень понравилась новая петербургская манера. Дядя 
увзрялъ даже, что онъ ее зналъ, и это то же, что въ бостонъ 
было, но забылъ только немного. Анна же Федоровна ничего 
не поняла и такъ долго не понимала, что нашлась вынужден- 
ною, улыбаясь и одобрительно кивая головой, утверждать, что 
теперь она пойметъ и все и для нея ясно. Не мало было смЪху 
въ серединЪз игры, кода Анна Федоровна съ тузомъ и коро- 
лемъ бланкъ говорила мизеръ и оставалась съ шестью. Она 
даже начинала теряться, робко улыбаться и торопливо увЗрять, 
что не совс$мъ еще привыкла по-новому. Однако на нее запи- 
сывали, и много, тъмъ болФе, что графъ по привычкВ играть 
большую коммерческую игру игралъ сдержанно, подводилъ очень 
хорошо и никакъ не понималь толчковъ подъ столомъ Ногой 
корнета и грубыхъ его ошибокъ въ вистованьи. 

Лиза принесла еще пастилы, трехъ сортовъ варенья и сохра- 
нивипяся особеннаго моченья опортовыя яблоки и остановилась 
за спиной матери, вглядываясь въ игру и изр$дка поглядывая 
на офицеровъ и въ особенности на б$лыя съ тонкими, розовыми 
отдзланными ногтями руки графа, которыя такъ опытно, ув$- 
ренно и красиво бросали карты и брали взятки. 

Опять Анна Федоровна, съ н$которымъ азартомъ перебивая 
у другихъ, докупившись до семи, обремизилась безъ трехъ и, 
по требован1ю братца уродливо изобразивъ какую-то цифру, со- 
вершенно растерялась и заторопилась. 

— Ничего, мамаша: еще отыграетесь!—улыбаясь, сказала 
Лиза, желая вывести мать изъ см5шного положен1я.—Вы дя- 
деньку обремизьте разъ, тогда онъ попадется. 

— Хоть бы ты мн$ помогла, Лизочка!—сказала Анна @е- 
доровна, испуганно глядя на дочь.Я не знаю, какъ это... 

— Да ия не знаю по этому играть,—отвЗчала Лиза, мы- 
сленно считая ремизы матери. — А вы этакъ много проиграете, 
мамаша! И ПимочкВ на платье не останется, — прибавила она 
шутя. 

— Да, этакъ легко можно рублей десять серебромъ проиг- 
рать,—сказалъ корнетъ, глядя на Лизу и желая ветупить съ 
ней въ разговоръ. 

— Разв$ мы не ассигнашями играемъ? — оглядываясь на 
всЪхь спросила Анна Федоровна. 

— Я не знаю какъ, только я не умзю считать ассигна- 
щями,—<казалъ графъ. — Какъ это? то-есть что это ассигнащи? 

— Да теперь ужь никто ассигнащями не считаетъ, — под- 
хватилъь дядюшка, котерый игралъ кремешкомъ и былъ въ вы- 
игрыш$. 
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‘’ Старушка велЪла подать шипучки, выпяла сама два бокала, 
раскраснзлась, и, казалось, на все махнула рукой. Даже одна. 
прядь с$дыхъ волосъ выбилась у нея изъ-подъ чепца, и она не 
поправляла ее. Ей, вЪрно, казалось, что она проиграла мил- 
л10оны и что она совсЁ$мъ пропала. Корнетъ все чаще и чаще 
толкалъ ногой графа. Графъ списывалъ ремизы старушки. На- 
конецъ парт1я кончилась. Какъ ни старалась Анна Федоровна, 
кривя душою, прибавлять свои записи и притворяться, что она 
ошибается въ счет$ и не можетъ счесть, какъ ни приходила 
въ ужасъ отъ величины своего проигрыша, въ концЪ расчета, 
оказалось, что она проиграла девятьсотъ двадцать призовъ. 
«Это ассигнатями выходить девять рублей?» нЪеколько разъ 
спрашивала Анна Федоровна, и до тзхъь поръ не поняла всей 
тгромадности своего проигрыша, пока братецъ, къ ужасу ея, не 
объяснилъ, что она проиграла тридцать два рубля съ полтиной 
ассигнащями и что ихь нужно заплатить непремЁнно. Графъ 
даже не считаль своего выигрыша, а тотчасъ по окончани игры 
веталъ и подошелъь къ окну, у котораго Лиза устанавливала 
закуску и выкладывала на тарелку грибки изъ банки къ ужину, 
и совершенно спокойно и просто сдБлалъ то, что весь вечеръ 
такъ желаль и не могъ сдЪлать корнетъ: вступиль съ ней въ 
разговоръ о погодЪ. 

Корнетъ же въ это время находился въ весьма непраятномъ 
положен1и. Анна Оедоровна съ уходомъ графа и особенно Лизы, 
поддерживавшей ее въ веселомъ расположен1и духа, откровенно 
разсердилась. 

—щ Однако какъ досадно что мы васъ такъ обыграли, — 
сказаль Полозовъ, чтобы сказать что-нибудь. — Это просто 
безсовЪстно. 

— Да еще бы выдумали каюе-то табели да мизеры! Я въ 
нихъ не ум$ю: какъ же ассигнащями-то сколько же выходить 
всего?—спрашивала она. 

—щ Тридцать два рубля, тридцать два съ полтинкой,—твер- 
дилъ кавалеристъ, находясь подъ вл1ян1емъ выигрыша въ игри- 
вомъ расположен духа: — давайте-ка денежки, сестрица... да- 
вайте-ка,. 

— И дамъ вамъ вс; только ужъ больше не поймаете, нот! 
это яи въ жизнь не отыграюсь. ь 

И Анна Федоровна ушла къ себф, быстро раскачиваясь, вер- 
нулась назадъ и принесла девять рублей ассигнацями. Только 
по настоятельному требован1ю старичка она заплатила, всЪ. 

На Полозова нашелъь нЪкоторый страхъ, чтобъ Анна @едо- 
ровна не выбранила его, ежели онъ заговоритъ съ ней. Онъ 
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молча, потихоньку отошелъ отъ нея и присоединился къ графу 
и Лиз, которые разговаривали у открытаго окна. 

Въ комнат$ на накрытомъ для ужина стол стояли двЪ саль- 
ныя св$чи. СвЪтъ ихъ изр$Ъдка колыхался отъ свЪжаго, теплаго 
дуновен1я майской ночи. Въ окнз, открытомъ въ садъ, было 
тоже свЪтло, но совершенно иначе, ч5мъ въ комнат. Почти 
полный м$сяцъ, уже теряя золотистый отт$нокъ, всплывалъь 
надъ верхушками высокихъ липъ и больше и больше освёщалъь 
бЪлыя, тонюя тучки, изр$дка застилавиия его. На пруд, ко- 
тораго поверхность, въ одномъ мЗетВ посеребренная м$еяцемъ, 
виднЪлась сквозь аллеи, заливались лягушки. Въ сиреневомъ 
душистомъ куст подъ самымъ окномъ, изр$дка медленно ка- 
чавшемъ влажными цвзтами, чуть-чуть перепрыгивали и встря- 
хивались какля-То птички. 

— Какая чудная погода!—сказалъ графъ, подходя къ ЛизЪ 
и садясь на низкое окно. — Вы, я думаю, много гуляете? 

— Да,‚—отв$чала Лиза, не чувствуя почему-то уже ни ма- 
яйшаго смущен1я въ бесвд® съ графомъ,—я по утрамъ, ча- 
совъ семь, по хозяйству хожу, такъ и гуляю немножко съ Пи- 
мочкой — маменькиной воспитанницей. 

— Праятно въ деревн жить!—сказалъ графъ, вставивъ въ 
глазъ стеклышко, глядя то на садъ, то на Лизу.—А по ночамъ 
при лунномъ свЪт8 вы не ходите гулять? 

— НъЪть. А вотъ въ третьемъ год8 мы съ дяденькой каждую 
ночь гуляли, когда луна была. На него странная какая-то бо- 
л$знь—безсонница—находила. Какъ полная луна, такъ онъ 
заснуть не могъ. Комнатка же его вотъ эта прямо въ садъ, и 
окошко низенькое: луна прямо къ нему ударяла. 

— Странно, —замЪтилъ графъ.—Да вЪдь это ваша комнатка, 
кажется? 

— НЪтъ,я только нынче тутъ ночую. Мою комнату вы занимаете. 

— Неужели?.. Ахъ, Боже мой! ВЪкъ себ не прощу этого 
безпокойства,—сказалъ графъ, въ знакъ искренности чувства 
выбрасывая стеклышко изъ глаза:—ежели бы я зналъ, что я 
васъ тревожу... 

— Что за безпокойство! Напротивъ, я очень рада: дядень- 
кина комнатка такая чудесная, веселенькая, окошечко низень- 
кое, я буду тамъ себ сидЪть, пока не засну, или въ садъ пе- 
рел$зу, погуляю еще на ночь. 

«Экая славная дЪвочка!—подумалъ графъ, снова вставивъ 
стеклышко, глядя на нее и, какъ будто усаживаясь на окнъ, 
стараясь ногой тронуть ея ножку.—И какъ она хитро дала мнВ 
почувствовать, что я могу увидФть ее въ саду у окна, коли за- 
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хочу». Лиза даже потеряла въ его глазахъ большую часть пре- 
лести: такъ легка ему показалась побЪда надъ нею. 

— А какое должно быть наслажден1е, —сказалъ онъ, задум- 
чиво вглядываясь въ темныя аллеи,— провести такую ночь въ 
саду съ существомъ, которое любишь. 

Лиза смутилась нзсколько этими словами и повтореннымъ, 
какъ будто нечаяннымъ, прикосновен1емъ ноги. Она, прежде 
чЬмъ подумала, сказала что-то для того только, чтобы смуще- 
не ея не было замЪтно. Она сказала: «да, славно въ лунныя 
ночи гулять». Ей становилось что-то непрлятно. Она увязала, 
банку, изъ которой выкладывала грибки, и вобиралась уйти 
отъ окна, когда къ нимъ подошелъ корнетъ, й ей захотвлось 
узнать, что это за челов къ такой. 

— Какая прелестная ночь!—<©казалъ онъ. 

«Однако только про погоду и разговариваютъ», подумала Лиза. 

— Какой видъ чудесный!—продолжалъ корнетъ.—Только 
вамъ,`я думаю, уже надозло! — прибавилъ онъ по странной, 
свойственной ему склонности говорить вещи, немного непрлят- 
нвыя людямъ, которые ему очень нравились. 

— Отчего жь вы такъ думаете? Кушанье одно ито же, платье— 
надозсть, а садъ хороший не надоЪстъ, когда любишь гулять, 
особенно когда мВсяцъ еще выше поднимется. Изъ дяденькиной 
комнаты весь прудъ виденъ. Воть я нынче буду смотрЪть. 

— А соловьевъ у васъ н$тъ, кажется? — спросилъ графъ, 
весьма недовольный т8мъ, что пришель Полозовъь и пом$шаль 
ему узнать положительнЪе услов1я свиданя. 

— Н%ть, у насъ всегда были, только въ прошломъ году 
охотники одного поймали, и нынче на прошлой недЪлВ славно 
зап8лъ было, да становой прАВхалъ съ колокольчикомъ и спуг- 
нулъ. Мы, бывало, въ третьемъ год сядемъ съ дяденькой въ 
крытой аллеВ и часа два слушаемъ. 

— Что эта болтушка вамъ разсказываетъ? — сказалъ дядя, 
подходя къ разговаривающимъ.—Закусить не угодно ли? 

Посл ужина, во время котораго графъ похваливан1емъ ку- 
шанй и аппетитомъ успиВлъ какъ-то разсВять нЪсколько дурное 
расположен1е духа хозяйки, офицеры распрощались и пошли 
въ свою комнату. Графъ пожалъ руку дядЪ, къ удивлен!ю Анны 
дедоровны, и ея руку, не цлуя, пожалъ только, пожалъ даже 
и руку Лизы, при чемъ взглянулъ ей прямо въ глаза и слегка, 
улыбнулся своею пр1ятною улыбкой. Этотъ взглядъ снова т 
тилъ двушку. 

‹А очень хорошъ, — подумала она,—только ужъ слишкомъ 
занимается собой». 
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Ну, какъ теб не стыдно? — сказаль Полозовъ, когда 
офицеры вернулись въ свою комнату: — я старался нарочно 
проиграть, толкалъ тебя подъ столомъ. Ну, какъ тебЪ не со- 
взетно? ВЪдь старушка сове$мъ огорчилась. 

Графъ ужасно расхохотался. 

— Уморительная госпожа! какъ она обидлась! 

И онъ опять принялся хохотать такъ весело, что даже То- 
ганнъ, стоявпйй передъ нимъ, потупился и слегка улыбнулся 
въ сторону- | 

— Вотъ-те и сынъ друга семейства!.. ха-ха-ха!—продол- 
жалъ смБяться графъ. 

— НЪтъ, право, это нехорошо. МнЪ ее жалко даже стало, — 
сказалъ корнетъ. 

— Воть вздоръ! Какъ ты еще молодъ! Что жъ ты хотЪлъ, 
чтобъ я проигралъ? ЗачБмъ же я бы проигралъ? И я проигры- 
валъ, когда. не умЪлъ. Десять рублей, братецъ, пригодятся. 
Надо смотрЪть практически на жизнь, а то всегда въ дуракахъ 
будешь. 

Полозовъ замолчалъ; притомъ ему хотфлось одному думать 
о Лизз, которая казалась ему необыкновенно чистымъ, пре- 
краснымъ создан1емъ. Онъ раздЪлся и легь въ мягкую и чистую 
постель приготовленную для него. 

«Что за вздоръ эти почести и слава военная!—думалъ онь, 
глядя на зав$шенное шалью окно, сквозь которое прокрады- 
вались блфдные лучи м$сяца.—Вотъ счастье жить въ тихомъ 
уголк$ съ милою, умною, простою женой, вотъ это прочное, 
истинное счастье!» 

Но почему-то онъ не сообщилъ этихъ мечтан1й своему другу 
и даже не упомянулъ о деревенской дБвушкЪ, несмотря на то, 
что быль увфренъ, что и графъ о ней думалъ. 

— Что жъ ты не разд$ваешься?—©спросилъ онъ графа, ко- 
торый ходилъ по комнатз. 

— Не хочется еще спать что-то. Туши свЪчу, коли хочешь, 
я такъ лягу. 

И онъ продолжалъ ходить взадъ и впередъ. 

‚ < Не хочется еще спать что-то, —повторилъ Полозовъ, чув- 
ствуя себя посл нынфшняго вечера больше чЪмъ когда-нибудь 
недовольнымъ вл1ян1емъ графа и расположеннымъ взбунтоваться 
противъ него. «Я воображаю,—разсуждалъ онъ, мысленно обра- 
щаясь къ Турбину,—какя въ твоей причесанной головЪ те- 
перь мысли ходятъ! Я видЪлЪ, какъ тебЪф она понравилась. Но ты 


# че 


— 149 — 


не въ состоянши понять, это простое, честное существо: тебЪ 
Мину надобно, полковничьи эполеты. Право, спрошу его, какъ 
она ему понравилась». 

И Полозовъ было обернулся къ нему, но раздумалъ: онъ 
чувствовалъ, что не только не въ состоян1и будетъ спорить съ 
нимъ, если взглядъ графа на Лизу тотъ, который онъ предпо- 
лагалъ, но что даже не въ силахъ будетъ не согласиться съ нимъ 
такъ ужъ онъ привыкъ подчиняться вл1лян!ю, которое стано- 
вилось для него съ каждымъ днемъ тяжелЪе и несправедливЪе. 

— Куда ты?—спросилъ онъ, когда графъ надфль фуражку 
и подошелъ къ двери. 

— Пойду на конюшню: посмотрю, все ли въ порядкз. 

«Странно! подумалъ корнетъ, но потушилъ свФчу и, ста- 
раясь разогнать нел$по-ревнивыя и враждебныя къ прежнему 
своему другу мысли, лЪзпия ему въ голову, перевернулся на 
другой бокъ. 

Анна Федоровна этимъ временемъ, перекрестивъ и расцЪло- 
вавъ, по обыкновен1ю, нфжно брата, дочь и воспитанницу, тоже 
удалилась въ свою комнату. Давно уже въ одинъ день не испы- 
тывала старушка столь сильныхъ впечатл$нй, такъ что и мо- 
литься она не могла спокойно: все грустно-живое воспоминан!е 
о покойномъ графз и о молодомъ франтик$, который такъ без- 
божно обыгралъ ее, не выходило у нея изъ головы. Однако же, 
но обыкновен!ю, раздфвшись, выпивъ полстакана квасу, приго- 
товленнаго у постели на столикЪ, она легла въ постель. Люби- 
мая ея кошка тихо вползла въ комнату. Анна @едоровна подо- 
звала ее и стала гладить, вслушиваясь въ ея мурлыканье, и 
все не засыпала. 

«Это кошка м5шаетъ», подумала она—и прогнала ее. Кошка 
мягко упала на полъ, медленно поворачивая пушистымъ хво- 
стомъ, вскочила на лежанку, но тутъь дЪвка, спавшая на полу 
въ комнатЪ, принесла стлать свой войлокъ, тушить свфчку и 
зажигать лампадку. Наконецъ и дЪвка захран$ла; но сонъ все 
еще не приходилъ къ Анн$ ФедоровнЪ и не успокаивалъ ея раз- 
строеннаго воображен1я. Лицо гусара такъ и представлялось 
ей, когда она закрывала глаза, и, казалось, являлось въ раз- 
личныхъ странныхъ видахъ въ комнатЪ, когда она съ открытыми 
тлазами при слабомъ свт лампадки смотрЪла на комодъ, на 
столикъ, на вис$вшее б$лое платье. То ей казалось жарко въ 
перинЪ, то несносно били часы на столикф и невыносимо но- 
сомъ храп$ла дфвка. Она разбудила ее и вел$ла перестать 
храпЪть. Опять мысли о дочери, о старомъ и молодомъ графз, 
преферанс странно перемфшивались въ ел голов$. То она ви- 
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двла себя въ вальсЪ со старымъ графомъ, видЪла свои полныя, 
бЪлыя плечи, чувствовала на нихъ чьи-то поцзлуи и потомъ 
вид®ла свою дочь въ объятяхъ молодого графа. Опять хра- 
пЪть начала Устюшка... 


«НЪтъ, что-то не то теперь, люди не тЪ. Тотъ въ огонь за 
меня готовъ былъ. Да и было за что. А этотъ, небось, спитъ 
себ дуракъ дуракомъ, радъ, что выигралъ, нЪтъ того, чтобы 
поволочиться. Какъ тотъ, бывало, говоритъ на кол$няхъ: «что 
ты хочешь, чтобъ я сдЗлалъ: убилъ бы себя сейчасъ, и что хо- 
чешь?» и убилъ бы, коли бъ я сказала». 


Вдругь чьи-то босые шаги раздались по коридору, и Лиза 
въ одномъ накщнутомъ платкз, вся бл$дная и дрожащая, вбЪ- 
жала въ комнату и почти упала къ матери на постель... 


Простясь съ матерью, Лиза одна пошла въ бывшую дядину 
комнату. НадЗвъ б$лую кофточку и спрятавъ въ платокъ свою 
густую длинную косу, она потушила свЪчу, подняло окно и съ 
ногами сЪла на стулъ, устремивъ задумчивые глаза на прудъ, 
теперь уже весь блест$впий серебрянымъ слян1емъ. 


ВеБ ея привычныя занят1я и интересы вдругь явились пе- 
редъ ней совершенно въ новомъ свЪтЪ: старая капризная мать, 
несудящая любовь къ которой сд$лалась частью ея души, дрях- 
лый, но любезный дядя, дворовые, мужики, обожающие барышню, 
дойныя коровы и телки,— вся эта, все та же столько разъ уми- 
равшая и обновлявшаяся природа, среди которой съ любовью 
къ другимъ и отъ другихъ она выросла, все, что давало ей 
такой легюй, праятный душевный отдыхъ,—все это вдругь по- 
казалось не по, все это показалось скучно, не нужно. Какъ 
будто кто-нибудь сказалъ ей: «дурочка, дурочка! двадцать лЁтъ 
дфлала вздоръ, служила кому-то, зач мъ-то и не знала, что 
такое жизнь и счастье!» Она это думала теперь, вглядываясь 
въ глубину свЗтлаго, неподвижнаго сада, сильнЪе, гораздо силь- 
нфе, ч$мъ прежде ей случалось это думать. И что навело ее 
на эти мысли? нисколько не внезапная любовь къ графу, какъ 
бы это можно было предположить. Напротивъ, онъ ей не нра- 
вился. Корнетъ могь бы скор$е занимать ее, но онъ дуренъ, 
б$дный, молчаливъ какъ-то. Она невольно забывала его и со 
злобой и съ досадой вызывала въ воображен1и образъ графа. 
«НЪтъ, не то», говорила она сама себЪ. Идеалъ ея былъ такъ 
прелестенъ! Это былъ идеалъ, который среди этой ночи, этой 
природы, не нарушая ея красоты, могь бы быть любимымъ,— 
идеалъ, ни разу не обр$занный для того, чтобы слить его съ 
какою-нибудь грубою дфйствнтельностью. 
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Сначала уединен!е и отсутств1е людей, которые бы могли 06б- 
ратить ея вниман1е, сд$лали то, что вся сила любви, которую 
въ Душу каждаго изъ насъ одинаково вложило Провидфне, 
была еще цфла и невозмутима въ ея сердц$; теперь же ужъь 
слишкомъ долго она жила грустнымъ счаст1емъ чувствовать въ 
себЪ присутетв1е этого чего-то, и изр$дка открывая таинствен- 
ный сердечный сосудъ, наслаждаться созерцан1емъ его богатствъ, 
чтобы необдуманно излить на кого-нибудь все то, что тамъ 
было. Дай Богь, чтобъ она до гроба наслаждалась этимъ ску- 
пымъ счаст1емъ. Кто знаетъ, не лучше ли и не сильн$е ли оно? 
и не одно ли оно истинно и возможно? 

«Господи Боже мой!—думала она— неужели я даромъ поте- 
ряла счаст1е и молодость, и уже не будетъ... никогда не бу- 
детъ? неужели это правда?» И она вглядывалась въ высокое 
свфтлое около м$сяца небо, покрытое б$лыми волнистыми ту- 
чами, которыя , застилая зв$здочки, подвигались къ м$сяцу. 
«Если захватить м$фсяцъ это верхнее бЪ$лое облачко, значитъ 
правда», подумала она. Туманная дымчатая полоса пробЪжала 
по нижней половин$ свфтлаго круга, и понемногу св$тъ сталъ 
слабЪть на трав$, на верхушкахь липъ, на прудЪ: черныя 
тБни деревъ стали мензе замЪтны. И, какъ будто вторя мрач- 
ной тфни, осфнившей природу, легкй вфтерокъ пронесся по 
листьямъ и донесъ до окна росистый запахъ листьевъ, влажный 
земли и цвфтущей сирени. 

«Н$Фтъ, это неправда, — утфшала она себя, — а воть если 
соловей запоетъь нынче ночью, то значить вздоръ все, что я 
думаю, и не надо отчаиваться», подумала она. И долго еще 
сидЪла молча, дожидаясь кого-то, несмотря на то, что снова 
все освЪтилось и ожило, и снова нЪсколько разъ набЪгали на 
мфсяць тучки и все померкало. Она уже засыпала такъ, сидя 
у окна, когда соловей разбудилъ ее частою трелью, раздавав- 
шеюся звонко низомъ по пруду. Деревенская барышня открыла 
глаза. Опять съ новымъ наслажден1емъ вся душа ея обнови- 
лась этимъ таинственнымъ соединен1емъ съ природой, которая 
такъ спокойно и свФтло раскинулась передъ ней. Она обло- 
котилась на об руки. Кокое-то томительное сладкое чувство 
трусти сдавило ей грудь, и слезы чистой широкой любви, жа- 
ждущей удовлетворен1я, хороппя, ут шительныя слезы налились 
въ глаза ея. Она сложила-руки на подоконникъ и на нихь по- 
ложила голову. Любимая ея молитва какъ - то сама пришла ей 
вЪ дущу, и она такъ и задремала съ мокрыми глазами. 

Прикосновен1е чьей-то руки разбудило ее. Она проснулась, 
Но прикосновен1е это было легко и прлятно. Рука сжимала 
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крЪиче ея руку. Вдругь она вспомнила дфйствительность, вскрик- 
нула, вскочила и, сама себя увЪряя, что не узнала графа, ко- 
торый стоялъ подъ окномъ, весь облитый луннымъ свЪтомЪ, вы- 
ОЪжала изъ комнаты... 


У: 


Дъйствительно это былъ графъ. Услышавъ крикъ двушки 
и кряхтфнье сторожа за заборомъ, отозвавшагося на этотъ 
крикъ, онъ опрометью, съ чувствомъ пойманнаго вора, бросился 
бЪжать по мокрой, росистой трав въ глубину сада. «Ахъ, 
я дуракъ! — твердилъ онъ безсознательно. — Я ее испугалъ. 
Надо было тише, словами разбудить. Ахъ, я скотина «неловкая 
Онъ остановился и прислушался: сторожъ черезъ калитку про- 
шелъ въ садъ, волоча палку по песчаной дорожкЪ. Надо было 
спрятаться. Онъ спустился къ пруду. Лягушки торопливо, за- 
ставляя его вздрагивать, побултыкали изъ - подъ ногь его въ 
воду. эдфеь, несмотря на промоченныя ноги, онъ сФлъ на кор- 
точки и сталъ припоминать все, что онъ дфлалъ: какъ онъ пере- 
лЪзъ черезъ заборъ, искалъ ея окна и, наконецъ, увидЪлъ б$лую 
тЪнь; какъ нфеколько разъ, прислушиваясь къ малфйшему шо- 
роху, онъ подходилъ и отходилъь оть окна; какъ то ему казалось 
несомнЪнно, что она съ досадой на его медлительность ожидаетъ 
его, то казалось, что это невозможно, чтобъ она такъ легко 
рёшилась на свидан!е; какъ, наконецъ, предполагая, что она 
только отъ конфузливости уУфздной барышни притворяется, что 
спитъ, онъ р$ёшительно подошелъ и увидалъ ясно ея положене, 
но тутъ вдругь почему-то уб$жалъ опрометью назадъ и, только 
сильно устыдивъ трусостью самого себя, подошелъ къ ней 
смЪло и тронулъ ее за руку. Сторожъ снова крякнулъ и, скрип- 
нувъ калиткой, вышелъ изъ сада. Окно барышниной комнаты 
захлопнулось и заставилось ставешкомъ изнутри. Графу это 
было ужаено досадно видЪть. Онъ бы дорого далъ, чтобы только 
можно было начать опять все сначала: ужъ теперь бы онъ не 
поступиль такъ глупо... «А чудесная барышня! свЪженькая 
какая! просто прелесть! и такъ прозЪвалъ... Глупая скотина я!» 
Притомъ спать уже ему не хот$лось, и онъ р$шительными 
шагами раздасадованнаго челов$ка пошелъ на удачу впередъ 
по дорожкЪ крытой липовой аллеи. 

И туть и для него эта ночь приносила свои миротворные 
дары какой-то успокоительной трусти и потребности любви. 
Глиниетая, кое-гд$ съ пробивающеюся травкой или сухою вЪт- 
кой, дорожка освфщалась кружками сквозь. ‘тустую листву 


(Со че 


— 153 — 


‚ липъ прямыми бл$дными лучами м$сяца. Какой-нибудь загну- 
тый сукъ, какъ оброспий бфлымъ мхомъ, освфщалея сбоку. 
Листья серебрясь, шептались изрёдка. Въ дом потухли огни, 
замолкли вс$ звуки; только соловей наполнялъ собой, казалось, 
все необъятное, молчаливое и свфтлое пространство. «Боже, 
какая ночь! какая чудная ночь!—думалъ графъ, вдыхая въ 
себя пахучую свЪжесть сада.—Чего-то жалко. Какъ будто не- 
доволенъ и собой, и другими, и всею жизнью недоволенъ. А 
славная, милая дЪвочка. Можетъ быть, она точно огорчилась...» 
Тутъ мечты его перем$шались, онъ воображалъ себя въ этомъ 
саду вмЪетЪ съ у$здной барышней въ различныхъ, самыхъ 
странныхь положен1яхъ; потомъ роль барышни заняла его лю- 
безная Мина. Экой я дуракъ! надо было просто ее схватить 
за талю и попфловать». И съ этимъ раскаян1емъ тр вер- 
нулея въ комнату. 

Корнетъ не спалъ еще. Онъ тотчасъ. повернулся на постели 
липомъ къ. графу. 

— Ты не спишь?—епросилъ графъ. 

— НЪ®ть. 

—щ Разеказать тебЪ, что было? 

— Ну? 

— НЪ%ть, лучше не разсказывать... или разскажу. Подо- 
жми ноги. 

И графъ, махнувъ уже мысленно рукой на прозЪванную ИМЪ 
интрижку, съ оживленною у оЬОН подслъ на постель то- 
варища. 

— Можешь себЪ представить, что в5дь барышня эта мнЪ на- 
значила геп4е7-уотз! 

— Что ты говоришь? —вскрикнулъ Полозовъ, вскакивая СЪ 
постели. 

— Ну, слушай. 

— Да какъ же? когда же? Не можеть быть! 

— А вотъ, пока вы считали преферансъ, она мн$ сказала, 
что будетъ ночью сидфть у окна и что въ окно можно вл$Ъзть. 
Вотъ что значить практическай человЪкъ! Покуда вы тамъ со 
старухой считали, я и это дфльце обдфлалъ. Да вЪдь ты слы- 
шалъ, она при тебф даже сказала, что она будеть сидЪть 
нынче у окна, на прудъ смотрЪть. 

— Да это она такъ сказала. | 

— Воть то-то я не знаю, нечаянно или нфтъ она это сказала, 
Можетъ-быть, и точно она еще не хот$ла сразу, только было 
похоже на то. Вышла-то страшная штука. Я дуракомь совсзмъ 
поступилъ!-—прибавилъ онъ, презрительно улыбаясь на себя. 
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— Да что же? ГдЪ ты былъ? 

Графъ, исключая своихъь нер$шительныхъ неоднократныхъ 
подступовъ, разсказалъ все, какъ было. 

— Я самь испортилъ: надо было см л$е. Закричала и УВ 
жала отъ окошка. 

— Такъ она закричала и убЪжала,—<казалъ корнетъ съ 
неловкою улыбкой, отвЗчая на улыбку графа, им$вшую на него 
такое долгое и сильное вл1ян!е. 

— Да. Ну, теперь спать пора. 

Корнетъ повернулся опять спиной къ двери и молча поле- 
жалъ минутъ десять. Богъ знаетъ, что дфлалось у него въ 
душ$; но когда онъ повернулся снова, лицо его выражало 
страдан!е и рфшительность. 

— Графъ Турбинъ! — сказалъ онъ прерывистымъ голосомъ. 

— Что ты, бредишь или нфтъ?— спокойно отозвался графъ. 
Что, корнетъ `Полозовъ? 

— Графъ Турбинъ! вы подлецъ! — крикнулъ Полозовъ и 
вскочилъ съ постели. 


ХУ. 


На другой день эскадронъ выступилъ. Офицеры не видали 
хозяевъ и не простились съ ними. Между собой они тоже не го- 
ворили. По приход на первую дневку предположено было 
драться. Но ротмистрь Шульць, добрый товарищъ, отличнЪй- 
Пий $здокъ, любимый всЪми въ полку и выбранный графомъ въ 
секунданты, такъ успфлъ уладить это дФло, что не только не 
дрались, но никто въ полку не зналъ объ этомъ обстоятельствЪ, 
и даже Турбинъ и Полозовъ хотя не въ прежнихъь дружескихъ 
отношен1яхъ, но остались на «ты» и ветвзчались за обЪдами и 
за партями. 
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АЛЬБЕРТЪ. 


РАЗСКАЗЪ. 


Т. 


Пять челов$къ ботатыхъ и молодыхь людей пр!Вхали въ 
третьемъ часу ночи веселиться на петербуртскли баликъ. 

Шампанскаго было выпито много, большая часть господъ были 
очень молоды, дЪвицы были красивы, фортешано и скрипка 
неутомимо играли одну польку за другой, танцы и игумъ не пе- 
реставали; но было какъ-то скучно, неловко, каждому казалось 
почему-то (какъ это часто случается), что все это не то и не 
нужно. 

Несколько разъ они усиливались поднять веселье, но при- 
творное веселье было еще хуже скуки. 

Одинъ изъ пяти молодыхъ людей, болЪе другихъ недовольный 
и собой, и другими, и всЁмъ вечеромъ, съ чувствомъ отвраще- 
н1я всталъ, отыскалъ шляпу и вышелъ съ нам$ренемъ поти- 
хоньку уъЪхать. 

Въ передней никого не было, но въ сосфдней комнат® за 
дверью онъ услыхалъ два голоса, спорившие между собой. Мо- 
лодой человзкъ пр1остановилея и сталъ слушать. 

— Нельзя, тамъ гости,—товорилъ женск1й глосъ, 

— Пустите, пожалуйста, я ничего!—умолялъ слабый муж- 
ской голосъ. | 

— Да ужъь не пущу безъ позволенйя мадамы!-—говорпла 
женщина:—куда вы? ахъ какой!.. 

Дверь распахнулась, и пз порог показалась странная муж- 


ская фигура. Увидавъ гостя, служанка перестала удерживать, 
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а странная фигура, робко поклонившись, шатаясь на согнутыхъ 
ногахъ, вошла въ комнату. Это былъ средняго роста мужчина, съ 
узкою согнутою спиной и длинными всклокоченными волосами. 
На немъ были короткое пальто и прорванныя узвя панталоны 
надъ шершавыми нечищенными сапогами. Скрутивпийся верев- 
кой галестукъ повязывалъ длинную б$лую шею. Грязная рубаха 
высовывалась изъ рукавовъ надъ худыми руками. Но, несмотря 
на чрезвычайную худобу тЪфла, лицо его было нзжно, бЪло, и 
даже св жй румянецъ игралъ на щекахъ надъ черною рёдкою 
бородой и бакенбардами. Нечесаные волосы, закинутые кверху, 
открывали невысок!Й и чрезвычайно чистый лобъ. Темные уста- 
ЕЕ, ВЕТЕЛЬ. ВОВЕ ЕО. В Виа > 
важно. Выразжевае ихь но сливалось съ выражен1емъ 
свЪжихь, изогнутыхъ въ углахъ губъ, виднфвшихся изъ-за р$д- 
кихъ усовъ. ПЕ 

Пройдя н$еколько шаговъ, онъ пр1остановился, повернулся 
къ молодому человЗку и улыбнулся. Онъ улыбнулся какъ будто 
съ трудомъ; но когда улыбка озарила его лицо, молодой чело- 
вкъ, самъ не зная чему, улыбнулся тоже. 

— Кто это такой?—спросилъ онъ шопотомъ у служанки, 
когда странная фигура прошла въ комнату, изъ которой слы- 
шались танцы. 

— Помзшанный музыкантъь изъ театра,—отвЪчала служан- 
ка:—онъ иногда приходить къ хозяйкВ. 

— Кудаты ушелъ, Делесовъ?—кричали въ это время изъ залы. 

Молодой человЪкъ, котораго звали Делесовымъ, вернулся въ 
залу. 

 Музыканть стояль у двери и, глядя на танцующихь, улыб- 
кой, взглядомъ и притопыван1емъ ногь выказывалъ удоволь- 
стве, доставляемое ему этимъ зр$лищемъ. 

— Что же, идите и вы танцовать, сказалъ ему одинъ изъ 
гостей. 

Музыкантъ поклонился и вопросительно взглянулъ на хо- 
зяйку. 

— Идите, идите... что жъ, когда васъ господа приглашаютъ,— 
вм5шалась хозяйка. 

Худые, слабые члены музыканта вдругь пришли въ усилен- 
ное движен1е, и онъ, подмигивая, улыбаясь и подергиваясь, 
тяжело, неловко пошелъ прыгать по зал. Въ середин$ кад- 
рили веселый офицеръ, танцовавпий очень красиво и одушевленно, 
нечаянно толкнулъ спиной музыканта. Слабыя, усталыя ноги не 
удержали равнов$с1я, и музыкантъ, сдВлавъ нзеколько подка- 
шивающихъь шаговъ въ сторону, со всего роста упалъ на полъ. 
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Несмотря на р8зюЙ, сухой звукъ, произведенный паденемъ, 
почти всЪ засм$ялись въ первую минуту. 

Но музыкантъ не вставалъ. Гости замолчали, даже фортешано 
перестало играть, и Делесовъ съ хозяйкой первые подбЪжали 
кь упавшему. Онъ лежалъ на локтЪ и тускло смотр$лъ въ 
землю. Когда его подняли и посадили на стулъ, онъ откинулъ 
быстрымъ движен1емъ костлявой руки волосы со лба и сталъ 
улыбаться, ничего не отв$чая на вопросы. 

— Господинъ Альбертъ! господинъ Альбертъ!—говорила хо- 
зяйка,—что ушиблись? гдф? Воть я говорила, что не надо 
было танцовать. Онъ такой слабый!|—продолжала она, обра- 
щаясь къ гостямъ,—насилу ходить, гдЪ ему. 

— Кто онъ такой?—еспрашивали хозяйку. 

— Б5дный человзкъ, артистъ. Очень хоропий малый, только 
жалкЙ, какъ видите. | 

Она говорила это, не стесняясь присутств1емъ музыканта. 
Музыканть очнулся и, какъ будто испугавшись чего-то, съежился 
и оттолкнуль окружавшихъ его. 

— Это все ничего, —вдругъ сказалъ онъ, съ видимымъ уси- 
л1емъ привеставая со стула. 

И, чтобы доказать, что ему нисколько не больно, вышелъ на 
середину комнаты и хот$лъ припрыгнуть, но пошатнулся и опять 
бы упалъ, ежели бы его не поддержали. 

ВеБмъ сдЗлалось неловко; глядя на него, вс молчали. 

Взглядъ музыканта снова потухъ, и онъ видимо, забывъ о 
вс$хъ, потиралъ рукой колВно. Вдругъ онъ поднялъ голову, 
выставилъ впередъ дрожащую ногу, тфмъ же, какъ и прежде, 
пошлымъ жестомъ откинулъ волосы, и, подойдя къ скрипачу, 
взялъ у него скрипку. 

— Все ничего!—повторилъ онъ еще разъ, взмахнувъ скрип- 
кой.-_Господа, будемъ музицировать. 

—щ Что за странное лицо!—говорили между собой гости. 

— Можетъ быть, большой талантъ погибаетъ въ этомъ не- 
счастномъ существ |—сказалъ одинъ изъ гостей. 

— Да, жалк, жалюЙ|-—говорилъ другой. 

— Какое лицо прекрасное!.. Въ немъ есть что-то необыкно- 
венное,—говорилъ Делесовъ:—зотъ посмотримъ... 


П. 
‚ Альбертъ въ это время не обращая ни на кого вниманя, 


прижавъ скрипку къ плечу, медленно хоДИлЛЪ ВДОЛЬ фортешано 
и настраивалъ ее. Губы его сложились въ безетрастное выра- 
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жене, глазъ не было видно; но узкая костлявая спина, длин- 
ная б$лая шея, кривыя ноги и косматая черная голова пред- 
ставляли чудное, но почему-то вовсе не см8шное зр$лище. На- 
строивъ скрипку, онъ бойко взялъ аккордъ и, вскинувъ голову, 
обратился къ шанисту, приготовившемуся аккомпанировать: 


— М&ёапсойе С-4и’!—сказалъ онъ, съ повелительнымъ же- 
стомъ обращаясь къ шанисту. 


И велЗдъ за тЪмъ, какъ бы прося прощен1я за повелительный 
жестъ, кротко улыбнулся и съ этой улыбкой оглянулъ публику. 
Вскинувъ волосы рукой, которою онъ держалъ смычокъ, Аль- 
берть остановился передъ угломъ фортешано и плавнымъ дви- 
жен1емъ смычка прочелъь по струнамъ. Въ комнат пронесся 
чистый, стройный звукъ, и сдфлалось совершенное молча- 
не. 


Звуки темы свободно, изящно полились велЗдъ за первымъ, 
какимъ-то неожиданно яснымъ и успокоительнымъ свЪтомъ, 
вдругь озаряя внутреннй мфъ каждаго слушателя. Ни одинъ 
ложный или неумфренный звукъ ве нарушалъ покорности вни- 
мающихъ, всЪ звуки были ясны, изящны и значительны. Ве 
молча, съ трепетомъ надежды слЪдили за развит1емъ ихъ. Изъ 
состоян1я скуки, шумнаго разсЪян1я и душевнаго сна, въ кото- 
ромъ находились эти люди, они вдругъь незам$тно перенесены 
были въ совершенно другой, забытый ими мфъ. То въ душ ихъ 
возникало чувство тихаго созерцан1я прошедшаго, то страстнаго 
воспоминан1я чего-то счастливаго, то безграничной потребности 
власти и блеска, то чувство покорности, неудовлетворенной люб- 
ви и грусти. То грустно-н$жные, то порывисто-отчаянные звуки, 
свободно перем$шиваясь между собой, лились и лились другь 
за другомъ такъ изящно, такъ сильно и такъ безсознательно, 
что не звуки слышны были, а самъ собой лился въ душу каж- 
даго какой-то прекрасный потокъ давно знакомой, но въ пер- 
вый разъ высказанной поэзи. Альберть_съ каждою нотой_вы- 

лъ выше и выше. Онъ далеко не былъ уродливъ или 
пранене ТНЛЕНЕТЬ -ПОХбОрОДНОМ скрипку и съ выражен1емъ 
страстнаго вниман1я прислушиваясь къ своимъ звукамъ, онъ 
судорожно передвигалъ ногами. То онъ выпрямлялся во весь 
ростъ, т ар С спину. Л$вая напряженно - с0- 
гнутая рука, казалобьв. ерла въ своемъ положен1и и только 
судорожно перебирала костлявыми пальцами; правая двигалась 
плавно, изящно, незамЪтно. Лицо сляло непрерывною, восторжен- 
ною. радостью, глаза гор$ли св$тлымъ сухимъ блескомъ, ноздри 
раздувались, красныя губы раскрывались отъь наслажден1я. 
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Иногда голова ближе наклонялась къ скрипкЪ, глаза закрыва- 
лись, и полузакрытое волосами лицо освЪщалось улыбкою крот- 
каго блаженства. Иногда онъ быстро выпрямлялся, выставляль 
ногу, и чистый лобъ, и блестящий взглядъ, которымъ онъ оки- 
дывалъ комнату, сяли гордостью, величемъ, сознанемъ власти. 
Одинъ разъ шанистъ ошибся и взялъ нев$рный аккордъ. Физи- 
че страдан!е выразилось во всей фигур и лиц® музыканта. 
Онъ остановился-на секунду и съ выраженемъ дЪтской злобы, 
топая ногой, закричалъ: «тоЦ, се той». ТШанистъ поправился, 
Альбертъ закрылъ глаза, улыбнулся, и, снова забывъ себя, дру- 
тихь и весь мръ, съ блаженствомъ отдался своему дВлу. 

Веф находившиеся въ комнат во время игры Альберта хра- 
нили покорное молчане и, казалось, жили и дышали только 
его звуками. 

Веселый офицеръ неподвижно сидЪлъ на стулЪ у окна, устре- 
мивъ на полъ безжизненный взглядъ, и тяжело и р$дко пере- 
водилъ дыхане. ДЪвицы въ совершенномъ молчан1и сидЪли по 
стБнамъ и только изрЪдка съ одобрен1емъ, доходящимъ до не- 
доум$н1я, переглядывались между собой. Толстое, улыбающееся 
лицо хозяйки расплывалось отъ наслажден1я. Шанисть впивался 
тлазами въ лицо Альберта и со страхомъ ошибиться, выражав- 
шимся во всей его вытягивавшейся фигур$, старался сл$дить 
за нимъ. Одинъ изъ гостей, выпивп!Й больше другихъ, ничкомъ 
лежалъ на диван .и старался не двигаться, чтобы 
своего волнен1я. Делесовъ испытывалъ непривычное чувство. Ка- 
кой-то холодной кругъ, то суживаясь, то расширяясь, сжималъ 
его голову. Корни волосъ становились чувствительны, морозъ 
пробЪгалъ вверхъ по спинЪ, что-то, все выше и выше подступая 
къ горлу, какъ тоненькими иголками кололо въ носу и нёбЪ, 
и слезы незамЪтно мочили ему щеки. Онъ встряхивался, старался 
незам$тно втягивать ихъ назадъ и отирать, но новыя выступали 
опять и текли по его лицу. По какому-то странному сцзплен1ю 
впечатл н1Й первые звуки скрипки Альберта перенесли Делесо- 
ва къ его первой молодости. Онъ, немолодой, усталый оть жиз- 
ни, изнуренный человЪ къ, вдругъ почувствовалъ себя семнадцати- 
лфтнимъ, самодовольно-красивымъ, блаженно-глупымъ и без 
сознательно-счастливымъ существомъ. Ему вспомнилась перва 
любовь къ кузин® въ розовомъ платьицз, вспомнилось перво 
признан1е въ липовой аллев, вспомнился жаръ и непонятная 
прелесть случайнаго поц$луя, вспомнилось волшебство и нераз 
Гаданная таинственность тогда окружавшей природы. Въ ег 
возвратившемся назадъ воображен!1и блистала она въ туман 
неопредВленныхъ надеждъ, непонятныхъ желан!й и несомнЪнной 
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В ПОВУОИОСТЬ Невовможвато паст я. Ве неоцзненныя 
минуты того времени одна той возставали передъ нимъ, 
но не какъ незначаш1я мгновен1я бЪгущаго настоящаго, а какъ 
остановив еся, разрастающеся, укоряющие образы прошедшаго. 
Онъ съ наслажден1емъ созерцалъ ихъ и плакалъ,—плакалъ не 
оттого, что прошло то время, которое онъ могъ употребить луч- 
ше (ежели бы ему дали назадъ это время, онъ не брался упо- 
требить его лучше), но онъ плакалъ оттого только, что прошло 
это время и никогда не воротится. Воспоминан1я возникали сами 
собой, а скрипка Альберта говорила одно и одно. Она говорила: 
«прошло для тебя, навсегда прошло время силы, любви и сча- 
стя, прошло и никогда не воротится. Плачь о немъ, выплачь 
всЪ слезы, умри въ слезахъь объ этомъ времени,—это одно 
лучшее счаст1е, которое осталось у тебя». 

Къ концу послЪдней вар1ащи лицо Альберта сдЪлалось крас- 
но, глаза горзли, не потухая, крупныя капли пота струились 
по щекамъ. На лбу надулись жилы, все тфло больше и больше 
приходило въ движен1е, поблфднфвпия губы уже не закры- 
вались, и вся фигура выражала восторженную жадность на- 
слажденая. 

Отчаянно размахнувшись всЪмъ тЪломъ и встряхнувъ воло- 
сами, онъ опустилъ скрипку. и съ улыбкой гордаго велишя и 
счастля оглянулъ присутствующихъ. Потомъ спина его согну- 
лась, голова, опустилась, губы сложились, глаза потухли, и онъ, 
какъ бы стыдясь себя, робко оглядываясь и путаясь ногами, про- 
шелъ въ другую комнату. 


Ш 


” Что-то странное произошло со всми присутствующими и 
что-то странное чувствовалось въ мертвомъ молчанйи, послЪ- 
довавшемъ за игрой Альберта. Какъ будто каждый хотфлъ и пе 
ум$лъ высказать того, что все это значило. Что такое зна- 
читъ-—свЪтлая и жаркая комната, блестяпля женщины, заря 
въ окнахъ, взволнованная кровь и чистое впечатл$н!е проле- 
тзвшихъ звуковъ? Но никто и не попытался сказать того, что 
это значитъ; напротивъ, почти вс$, чувствуя себя не въ силахъ 
перейти вполнф на сторону того, что открыло имъ новое впе- 
чатл$н1е, возмутились противъ него. 

— А вЪ$дь онъ точно хорошо играетъ,—сказалъ офицеръ. 

— Удивительно! — отв$чалъь украдкой, рукавомъ отирая 
щеки, Делесовъ, | | 
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— Однако пора Ъхать, господа, —еказалъ, оправившись н%- 
сколько, тотъ, который лежалъ на диванз.—Надо будетъ дать. 
ему что-нибудь, господа. Давайте складчину. 

Альбертъ сидфлъ въ это время одинъ въ другой комнатЪ на 
диванз. Облокотившись локтями на костлявыя колфни, онъ пот- 
ными, грязными руками гладилъ себ лицо, взбивалъ волосы и 
самъ съ собой счастливо улыбался. 

Складчину сд$лали богатую, и Делесовъ взялся передать ее. 
г ЖКромБ того, Делесову, на котораго музыка произвела такое 
сильное и непривычное впечатл н1е, пришла мысль сдЪлать доб- 
ро этому челов$ку. Ему пришло въ голову взять его къ себф, 
одЪть, пристроить къ какому-нибудь м$ету—+вообще вырвать 
изъ этого грязнаго положения. 

— Что, вы устали?—еспросилъ Делесовъ, подходя къ нему. 

Альбертъ улыбался. 

— У васъ дЪйствительный талантъ; вамъ надо бы серьезно 
заниматься музыкой, играть въ публикЪ. 

— Я бы выпилъ чего-нибудь, —сказалъ Альбертъ, какъ будто 
проснувшись. 

Делесовъ принесъ вина, и музыкантъ съ жадностью выпилъ 
два стакана. 

—щ Какое славное вино!—<сказалъ онъ. 

— Меланхол1я—какая прелестная вещь,—сказалъ Делесовъ. 

— О! да, да,—отв$чалъ, улыбаясь, Альбертъ,—но извините 
меня, я не знаю, съ кёмъ им$ю честь говорить; можетъ быть, 
вы графъ или князь: не можете ли вы мн$ ссудить немного де- 
негь?—Онъ помолчалъ немного.—Я ничего не имЪю... я 0бЪд- 
ный человЪкъ. Я не могу отдать вамъ. 

Делесовъ покраснЪлъ: ему неловко стало, и онъ торопливо 
передалъ музыканту собранныя деньги. 

— Очень благодарю васъ— сказалъ Альбертъ, схвативъ деньги; 
теперь давайте музицировать; я, сколько хотите, буду играть вамъ. 
Только выпить чего-нибудь, выпить прибавиль онъ, вставая. 

Делесовъ принесъ ему еще вина и попросилъ сЪсть подл$ себя. 

— Извините меня, если я буду откровененъ съ вами, — ска- 
залъ Делесовъ:—вашъ талантъ такъ заинтересовалъ меня. МнЪ 
кажется, что вы въ нехорошемъ положен1и? 

Альбертъ поглядывалъ то на Делесова, то на хозяйку, кото- 
рая вошла въ комнату. 

— Позвольте мн вамъ предложить свои услуги, —продол- 
жалъ Делесовъ.—Ежели вы въ чемъ-нибудь нуждаетесь, то я 
бы очень радъ былъ, ежели бы вы на время поселились у меня. 
Я живу одинъ и, можетъ быть, я былъ бы вамъ полезенъ. 


11% 
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.  Альбертъ улыбнулся и ничего не отв$тилъ. 

— Что же вы не благодарите, — сказала хозяйка. — Разу- 
мЖется, для васъ это благодВян1е. Только я бы вамъ не сов%- 
товала — продолжала она, обращаясь къ Делесову, и отрица- 
тельно качая головой. 

— Очень вамъ благодаренъ, — сказаль Альбертъ, мокрыми 
руками пожимая руку Делесова,—только теперь давайте музи- 
цировать, пожалуйста. 

Но остальные гости уже собрались Фхать и, какъ ихъ ни 
уговаривалъ Альбертъ, вышли въ переднюю. . 

Альбертъ простился съ хозяйкой и, надЪвъ истертую шляпу 
съ широкими полями и лётнюю старую альмавиву, составляв- 
ппя всю его зимнюю одежду, вмЪст$ съ Делесовымъ вышелъь 
на крыльцо. | 

Когда Делесовъ сЪлъ со своимъ новымъ знакомцемъ въ ка- 
рету и почувствовалъ тотъ непрлятный запахъ пьяницы и не- 
чистоты, которымъ быль пропитанъ музыкантъ, онъ сталъ рас- 
каиваться въ своемъ поступк®З и обвинять себя въ ребяческой 
мягкости сердца и неразсудительности. Притомъ все, что гово- 
рилъ Альбертъ, было такъ глупо и пошло, и онъ такъ вдругъ 
грязно опьянфлъ на воздухБ, что Делесову сд$лалось гадко. 
«Что я съ нимъ буду д$лать?» подумалъ онъ. 

Прозхавъ съ четверть часа, Альберть замолкъ, шляпа съ 
него свалилась въ ноги, онъ самъ повалился въ уголъ кареты 
и захрап$лъ. Колеса равном$рно скрип$ли по морозному 
снфгу; слабый свЪтъ зари едва проникалъ сквозь замерзпия 
окна. | 

Делесовъ оглянулся на своего сос$да. Длинное т$ло, прикры- 
тое плащомъ, безжизненно лежало подлЪ него. Делесову каза- 
лось, что длинная голова съ большимъ темнымъ носомъ кача- 
лась на этомъ туловищЪ; но, вглядф$вшись ближе, онъ увидЪлЪь, 
что то, что онъ принималъ за носъ и лицо, были волосы, а что 
настоящее лицо было ниже. Онъ нагнулся и разобралъ черты 
лица Альберта. Тогда красота лба и спокойно сложеннаго рта 
снова поразили его. 

Подъ вл1ян1емъ усталости нервовъ, раздражающаго безсоннаго 
часа утра и слышанной музыки Делесовъ, глядя на это лицо, 
снова перенесся въ тотъ блаженный м!ръ, въ который онъ за- 
глянулъ нынче ночью; снова ему вспомнилось счастливое и ве- 
ликодушное время молодости, и онъ пересталъ раскаиваться въ 
своемъ поступкЪ. Онъ въ эту минуту искренно, горячо любилъ 
Альберта и твердо ршилея сдЪлать добро ему. 
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На другой день утромъ, когда его разбудили, чтобы идти: на. 
службу, Делесовъ съ непр1ятнымъ удивлен1емъ увидалъ вокругъ. 
себя свои старыя ширмы, своего стараго  человЗка и часы на 
столикЪ. «Такъ что же бы я хот$лъ видфть, какъ не то, что. 
всегда окружаетъ меня?» спросиль онъ самъ себя. Тутъ ему 
вспомнились черные глаза. и счастливая улыбка музыканта; мо-. 
тивъ «меланхоли» и вея странная вчерашняя ночь пронеслись 
въ его воображении. ° 

Ему некогда было, однако, размышлять о томъ, хорошо. ИЛИ 
дурно онъ поступилъ, взявъ къ себ музыканта. Одфваясь, -онъ 
мысленно распред$лилъь свой. день: взялъ бумаги, отдалъ необ- 
ходимыя приказан1я дома и торопясь надЗлъ шинель и калоши. 
Проходя мимо столовой, онъ заглянулъ въ дверь. Альбертъь 
уткнулъ лицо въ подушку и, раскидавшись въ грязной, изо- 
рванной рубахЪ, мертвымъ сномъ спалъ на сафьянномъ диванЪ, 
куда его безчувственнаго положили вчера вечеромъ. Что-то’ не 
хорошо, невольно казалось Делесову. 

— Сходи, пожалуйста отъь меня къ Борюзовскому, попроси 
скрипку дня на два для нихъ,—©сказалъ онъ своему человз- 
ку,—да когда они проснутся, напой ихъ кофеемъ и дай надзть 
изъ моего блья и стараго платья что-нибудь. Вообще удовле- 
твори его хорошенько. Пожалуйста. 

Возвратившись домой поздно вечеромъ, Делесовъ, къ удивле- 
н1ю своему, не нашель Альберта. 

— Гд$ же онъ?—спросилъ онъ у челов ка. 

— Тотчасъ послз обзда ушли,—отвФчалъ слуга, — взяли. 
скрипку и ушли, обфщались. придти черезъ часъ, да вотъ `до 
сей поры н$ту. 

— Та! та! досадно б—протовориль Делесовъ ‚—Какъ же ты 
его пустилъ, Захаръ? 

Захаръ былъ петербургский лакей, уже восемь лЪть служив-. 
пий у Делесова. Делесовъ, какь одинок холостякъ, невольно 
повфрялъ ему свои намЪрен!я ‘и любилъ знать его мне на-` 
счетъ каждаго изъ своихъ предпраятий. 

— Какъь же я см5лъ его не пустить? — отв чалъь Захаръ, | 
играя печаткой своихъ часовъ.—Ежели бы вы мнЪ сказали, 
Дмитрай Ивановичъ, чтобъ его удерживать, я бы дома МОГЪ 38-` 
нять. Но вы только насчетъ платья сказали. | 

‚— Та досадно! Ну, а что онъ тутъь ее безъ меня? 

Захаръ усм$хнулся. 
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— Ужъ точно, можно назвать артистомъ, Дмитрий Ивано- 
вичъ. Какъ проснулись, такъ попросили мадеры, потомъ съ 
кухаркой и съ сосфдскимъ челов$комъ все занимались. См ш- 
ные таке... Однако характера очень хорошаго. Я имъ чаю 
далъ, обфдать принесъ, ничего не хотфли одни Феть, все меня 
приглашали. А ужъ на скрипк$ какъ играютъ, такъ это точно, 
что такихъ артистовъ у Излера мало. Такого человЗка можно 
держать. Какъ онъ «Внизъ по матушк$ по Волг$» намъ 
сыгралъ, такъ точно, какъ челов$къ плачетъ. Слишкомъ хо- 
рошо! Даже со всЪхъ этажей пришли люди къ намъ въ сЪни 
слушать. | 

— Ну, а одЗлъ ты его?—перебилъ баринъ. 

— Какъ же-фь; я ему вашу ночную рубашку далъ и свое 
пальто ему надЪЯъ. Этакому челов$ку можно помогать, точно, 
милый челов$къ.—Захаръ улыбнулся. — Все спрашивали меня, 
какого вы чина, имфете ли знакомства значительныя и сколько 
У васъ душъ крестьянъ. | 

— Ну, хорошо, только надо будетъ его найти теперь и 
впередъ ему ничего не давать пить, а то ему еще хуже 
сдфлаешь. 

— Это правда,—перебилъь Захаръ,—онъ, видно, слабъ здо- 
ровьемъ, у насъ такой же у барина былъ приказчикъ... 

Делесовъ, уже давно знавпий истор1ю пившаго запоемъ при- 
казчика, не далъ ее докончить Захару и, вел$въ приготовить 
себЪ все для ночи, послалъ его отыскать и привести Альберта. 
Онъ легь въ постель, потушилъ свЪчу, но долго не могъ за- 
снуть: все думалъ объ Альберт «Хоть это все страннымъ мо- 
жетъ показаться многимъ изъ моихъ знакомыхьъ,—думалъ Де- 
лесовъ,—но вЪдь такъ р$ёдко д$лаешь что-нибудь не для себя, 
что надо благодарить Бога, когда представляется такой случай, 
и я не упущу его. Все сдфлаю, рёшительно весе сдфлаю, что 
могу, чтобы помочь ему. Можетъ быть, онъ и вовсе не сума- 
сшедиий, а только спился. Стоить это мнЪ будетъ еовс$мъ не 
дорого: гдф одинъ, тамъ и двое сыты будутъ. Пускай поживеть 
сначала у меня, а потомъ уетроимъ ему м%ето или концерть, 
стащимъ его съ мели, а тамъ видно будетъ». 

Пр1ятное чувство самодовольства овладфло имъ посл такого 
разсужденя.. 

«Право, я не совс$мъ дурной человЪкъ, даже совефмъ не-- 
дурной человЪкъ,—подумалъ онъ.—Даже очень хоропий чело- 
взкъ, какъ сравню себя съ другими...» 

Онъ уже засыпалъ, когда звуки отворяемыхъ дверей и ша- 
говъ въ передней развлекли его. 
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«Ну, обращусь съ нимъ построже, — подлумалъ онъ: — это 
лучше; и я долженъ это сд$лать>. 

Онъ позвонилЪ. 

— Что, привелъ?—спросиль онъ у вошедшато Захара. 

— Жалюй челов къ, Дмитрий Ивановичъ,—<©казалъ Захаръ, 
значительно покачавъ головой и закрывъ глаза. 

— Что, пьянъ? 

— Очень слабъ. 

— А скрипка съ нимъ? 

— Принесъ, хозяйка отдала. 

— Ну, пожалуйста не пускай его теперь ко мн%, уложи 
спать и завтра отнюдь не выпускай изъ дому. 


Но еще Захаръ не успфль выйти, какъ въ компату вошелъь 
Альбертъ. 


У. 


— Вы уже спать хотите?—сказалъ Альбертъ, улыбаясь.— 
А я былъ тамъ, у Анны Ивановны. Очень праятно провелъ ве- 
черъ: музицировали, смЪялись, праятное общество было. Поз- 
вольте мнф выпить стаканъ чего-нибудь, —прибавилъ онъ взяв- 
шись за графинъ съ водой, стоявпий на столикЪ,—только не 
воды. 

Альберть былъ такой же, какъ и вчера: та же красивая 
улыбка глазъ и губъ, тотъ же евфтлый, вдохновенный лобъ и 
слабые члены. Пальто Захара пришлось ему какъ разъ впору 
и чистый, длинный, некрахмаленный воротникъ ночной рубашки 
живописно откидывалея вокругъ его тонкой, б$лой шеи, прида- 
вая ему что-то особенно дЪтекое и невинное. Онъ прис$лъ на 
постель Делесова и молча, радостно и благодарно улыбаясь, 
посмотр%лъ на него. Делесовъ посмотрЪЗлъ въ глаза Альберта 
и вдругъ снова почувствовалъ себя во власти его улыбки. Ему 
перестало хотЗться спать, онъ забылъ о своей обязанности 
быть строгимъ, ему захотЪлось, напротивъ, веселиться, слу- 
шать музыку и хоть до утра дружески болтать съ Альбертомъ. 
Делесовъ велЗлъь Захару принести бутылку вина, папиросъ и. 
скрипку. 

—щ Вотъ это отлично, —сказалъ Альбертъ: — еще рано, › бу- 
демъ музицировать; я вамъ буду играть, сколько хотите. 


Захаръ съ видимымъ удовольств1емъ принесъ бутылку лафи- 
ту, два стакана, слабыхъ папиросъ, которыя курилъ Альбертъ, 
и скрипку. Но, вмЪето того, чтобы ложиться спать, какъ ему 
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приказалъ баринъ, самъ, закуривъ сигару, сЪлъ въ сос$дней 
комнатЪ. 

— Поговоримте лучше, —еказалъ Делесовъ музыканту, взяв- 
‘шемуся было за скрипку. 

Альбертъ покорно сЗлъ на постель и снова радостно улыб- 
нулся. 

— Ахь! да,—©казалъ онъ, вдругь стукнувъ себя рукой по 
лбу и принявъ озабоченно-любопытное выражен1е. (Выражен1е 
лица его всегда предшествовало тому, что‘онъ хотзль гово- 
рить).—Позвольте спросить...—онъ пр1остановился немного:— 
этотъ господинъ, который былъ съ вами тамъ вчера вечеромъ... 
вы его называли М, оиъ не сынъ знаменитаго № 

— Родной сынъ,—отвЪчалъ Делесовъ, никакъ не понимая, 
почему это могло быть интересно Альберту. 

— То-то, самодовольно улыбаясь, сказалъ онъ:—я сейчасъ 
замЪтилъ въ его манерахъ что-то особенно аристократическое. 
Я люблю ариестократовъ: что-то прекрасное и изящное видно 
въ аристократ. А этоть офицеръ, который такъ прекрасно 
танцуетъ,—<спросилъ онъ,—онъ мн тоже очень понравился, 
такой веселый и блатородный. Онъ адъютантьъ ММ, кажется? 

`— ИКоторый?—спросилъ Делесовъ. 

— Тотъ, который столкнулся со мной, когда мы танцовали. 
Онъ славный долженъ быть человЪ къ. 

— НЪть, онъ пустой малый,— отв$чалъ Делесовъ. 

— Ахъ, нЪтъ!-—горячо заступился Альбертъ:—въ немъ что- 

то есть очень, очень праятное. И онъ славный музыкантъ,— 
прибавилъ Альбертъ:—онъ игралъ тамъ изъ оперы что-то. 
‘Давно мнЪ никто такъ не нравился. 
—_ Да, онъ хорошо играетъ, но я не люблю его игры, — 
сказалъ Делесовъ, желая навести своего собес$дника на раз- 
говоръ о музыкЪ:—онъ классической музыки не понимаетъ; а 
вздь Доницетти и Беллини—вЪдь это не музыка. Вы вЪрно 
этого же мнн1я? о | 

— О нЪть, н$тъ, извините меня, — заговорилъ Альбертъ съ 
мягкимъ заступническимъ выражен1емъ:—старая музыка—музы- 
ка, и новая музыка—музыка. И въ новый есть красоты не- 
обыкновенныя: а Сомнамбула?! а финаль Лючш?! а СВорш?! а 
Робертъ?! Я часто думаю...—онъ простановился, видимо соби- 
рая мысли,—что ежели бы Бетховенъ былъ живъ, вздь онъ бы 
плакалъ отъ радости, слушая Сомнамбулу. Везд® есть прекрас- 
ное. Я слышалъ въ первый разъ Сомнамбулу, когда здфеь 
были ВНлардо и Рубини,—это было вотъ что, —сказалъ онъ, бли- 
стая глазами и дфлая жесть обфими руками, какъ будто выры- 


Соозе 


— 169 — 


вая что-то изъ своей груди.—Еще бы немного, то это невоз- 
можно бы было вынести. 

— Ну, а теперь какъ вы находите оперу? — спросилъ Де- 
лесовъ. 

— Бозю хороша, очень хороша, — отвЗчалъ онъ, — изящна 
необыкновенно, но тутъ не трогаетъ,—<казалъ онъ, указывая 
на ввалившуюся грудь.— Для пфвицы нужна страсть, а у нея 
нфтъ. Она радуетъ, но не мучаетъ. 

—щ Ну, а Лаблапть? 

— Я его слышалъ еще въ Париж въ Севильскомъ цырюль- 
никё; тогда онъ былъ единственъ, а теперь онъ старъ; онъ 
не можеть быть артистомъ,—онъ старъ. 

— Что жь, что старъ, все-таки хорошъ въ то7сеаих Ф’сепзат- 
Ме, —<казалъ Делесовъ, всегда говоривпИЙй это о ЛаблашВ. 

— Какъь что же, что старъ?—возразилъ Альбертъ строго.— 
Онъ не долженъ быть старъ. Художникъ не долженъ быть 
старъ. Много нужно для искусства, но главное—огонь!—сказалъ 
онъ, блистая глазами и поднимая 0б$ руки кверху. 

И дБйствительно, страшный внутренний огонь горЪлъ во всей 
его фигурЪз. 

— Ахь, Боже мой|—сказалъ онъ вдругь, — вы не знаете 
Петрова—художника? 

— Н?3®ть, не знаю,— улыбаясь, отвфчалъь Делесовъ. 

— Какъ бы я желалъ, чтобы вы съ нимъ познакомились! 
Вы бы нашли удовольств!е говорить съ нимъ. Какъ онъ тоже 
понимаеть искусство! Мы съ нимъ встр$Ъчались прежде часто у 
Анны Ивановны, но она теперь за что-то разсердилась на него. 
А я очень желалъ бы, чтобы вы съ нимъ познакомились. Онъ 
большой, большой талантъ. 

— Что жъ, онъ картины пишетъ?—еспросиль Делесовъ. 

— Не знаю; н$зть, кажется, но онъ былъ художникъ акаде- 
ми. Каюя у него мысли! Когда онъ иногда Говоритъ, то это 
удивительно. О, ЦПетровъ—большой талантъ, только онъ ведетъ 
жизнь очень веселую... Воть жалко,—улыбаясь, прибавилъ 
Альбертъ. ВелЗдъ затЪмъ онъ всталъ съ постели, взялъ скрип- 
ку и началъ строить. | 

— Что, вы давно не были въ оперЪ?—спросилъ его 
Делесовъ. 

Альберть оглянулся и вздохнулъ. 

— Ахь, я ужъ не могу —сказалъ онъ, схватившись за голову. 
Онъ снова подсВль къ Делесову.—Я вамъ скажу, —прого-. 
ворилъ онъ почти шопотомъ,—я не могу туда ходить, я не 
могу тамъ играть, у меня ничего нЪтъ, ничего! платья нЪТЪ, 
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квартиры н%тъ, скрипки нФтъ. Скверная жизнь,! скверная 
жизнь! — повторилъь онъ несколько разъ. — Да и зач$мъ мнЪ 
туда ходить? ЗачБмъ это? не надо, —сказалъ онъ, улыбаясь.— 
Ахъ, Донъ Куан»! 

И онъ ударилъ себя по головф. 

— Такъ пофдемъ когда-нибудь вм$ст$,—сказалъ Делесовъ. 

Альбертъ, не отв$чая, вскочилъ, схватилъ скрипку и началъ 
играть финалъ перваго акта Донъ „Жуана, своими словами раз- 
сказывая содержане оперы. 

У Делесова зашевелились волосы на голов, когда Альбертъ 
игралъ голосъ умирающаго командора. 

— НъЪтъ, не могу играть нынче,—сказалъ онъ, кладя скрип- 
ку:—Я много ПИЛЪ. 

Но велЪдъ затфмъ онъ подошелъ къ столу, налилъ себ 
полный стаканъ вина, залпомъ выпилъ и сЪль опять на кро- 
вать къ Делесову. 

Делесовъ, не спуская глазъ, смотр$лъ на Альберта; Альбертъ 
изрЪдка улыбался, и Делесовъ улыбался тоже. Они оба молчали: 
но между ними взглядомъ и улыбкой ближе и ближе устано- 
вились любовныя отношен1я. Делесовъ чувствовалъ, что онъ 
все больше и больше любитъ этого челов$ка, и испытавалъ 
непонятную радость. 

— Вы были влюблены?—вдругь спросилъ онъ. 

Альбертъ задумался на н$сколько секундъ, потомъ лицо его 
‚ озарилось грустной улыбкой. Онъ нагнулся къ Делесову и вни- 
_ мательно посмотр$лъ ему въ самые глаза. 

— ЗачЪмъ вы это спросили у меня?—проговорилъ онъ шо- 
потомъ.—Но я вамъ все разскажу, вы мнЪ понравились, —про- 
должалъ онъ, посмотр$въ немного и оглянувшись.—Я не буду 
` васъ обманывать,я вамъ разскажу все, какъ было, сначала.— 
Онъ остановилс я, и глаза его странно, дико остановились.—Вы 


знаете, што _я слабь разсудкомь. < оназаль онъ вругь. Да, 
да—продолжалъ онъ,—Анна Ивановна вамъ в$рно разсказы- 
вала. Она вс$мъ говорить, что я сумасшедпий! Это неправда, 
она изъ шутки говорить это, она добрая женщина, а я точно 
не совершенно здоровъ сталъ съ н$котораго времени.—Аль- 
бертъь опять замолчалъ и остановившимися, широко открытыми 
‘глазами посмотрЪлъ въ темную дверь. — Вы спрашивали, былъ 
ли я влюбленъ? Да, я былъ влюбленъ, —прошепталъ онъ, под- 
нимая брови.—Это случилось давно, еще въ то время, когда я 
былъ при м$естф въ театр. Я ходилъ играть вторую скрипку 
въ опер, а она Зздила въ литерный бенуаръ съ лЁвой стороны. 
Альбертъ веталъ и перегнулся на ухо Делесову. 
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— НЪтьъ, зачёмъ называть ее,—сказалъ онъ.—Вы вфрно 
знаете ее, вс$ знаютъ ее. Я молчалъ и только смотрЗлъ на 
нее; я зналъ, что я б$дный артистъ, а она аристократическая 
дама. Я очень зналъ это. Я только смотр$лъ на нее и ничего 
не думалъ. | 

Альбертъ задумался, припоминая. 

— Какъ это случилось, я не помню; но меня позвали одинъ 
разъ аккомпанировать ей на скрипк$... Ну что я, б$дный 
артистъ! — сказалъь онъ, покачивая головой и улыбаясь. — Но 
нфтъ, я не умВю разсказывать, не умЪю...— прибавилъ онъ, 
схватившись за голову.—Какъ я былъ счастливъ! 

— Что же, вы часто бывали у нея?—спросилъ Делесовъ. 

— Одинъ разъ, одинъ разъ только... но я самъ виноватъ 
былъ, я съ ума сошелъ. Я бдный артистъ, а она аристократи- 
ческая дама. Я не долженъ былъ ничего говорить ей. Но я 
сошелъ съ ума, я сд$лалъ глупости. Съ т$хъ поръ для меня 
все кончилось. Петровъ правду сказалъь мнф: лучше бы было 
видЪть ее только въ театрф... 

— Что же вы сдВлали?—©просилъ Делесовъ. 

— Ахъ, постойте, постойте, я не могу разсказывать этого. 

И, закрывъ лицо руками, онъ помолчалъ несколько времени. 

— Я пришелъ въ оркестръ поздно. Мы пили съ Петровымъ 
этотъ вечеръ, и я былъ разстроенъ. Она сид$ла въ своей ложз 
и говорила съ генераломъ. Я не знаю, кто былъ этоть гене- 
ралъ. Она сид$ла у самаго края, положила руку на рампу; на 
ней было бВлое платье и перлы на шеф. Она говорила съ нимъ 
и смотрЪла на меня. Два раза она посмотр$ла на меня. При- 
чека у нея была вотъ этакъ; я не игралъ, а стоялъ подл 
баса и смотр$лъ. Тутъ въ первый разъ со мной сд$лаловь 
странно. Она улыбнулась генералу и посмотр$ла на меня. Я 
чувствовалъ, что она говорить обо мнф! и вдругь я увидЗлЬ, 
чо я не въ оркестр, а въ лож стою съ ней и держу ее 
за руку, за это мЪето. Что это такое?—еспросилъь Альбертъ, _ 
помолчавъ. 

— Это живость вообразкен1я,—сказалъ Делесовъ.. 

— НЪ$Ъть, нЪтъ... да я не ум$ю разсказывать, — сморщив- 
шись, отвзчаль Альбертъ.—Я уже и тогда былъ б$денъ, квар- 
тиры у меня не было, и, котда ходилъ въ театръ, иногда оста- 
вался ночевать тамъ. 

— Какъ! въ театрЪ? въ темной пустой зал? 

— Ахъ! я не боюсь этихъ глупостей. Ахъ, постойте. Какъ 
только вс уходили, я шелъ къ тому бенуару, гд$ она сидфла, 
н спалъ. Это была одна моя радость. Каюя ночи я проводилъь 
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тамъ! Только одинъ разъ опять началось со мной. Мн ночью 
стало представляться много, но я не могу разсказать вамъ 
много. — Альбертъ, опустивъ зрачки, смотр$лъ на Делесова.— 
Что это такое?—еспросилъ онъ. 

— Странно!—сказалъ Делесовъ. 

— Н$ть, постойте, постойте! — Онъ на ухо шопотомъ пре- 
должалъ. — Я цфловалъ ея руку, плакалъ тутъ подлЪ нея, я 
много говорилъ съ ней. Я слышалъ запахъ ея духовъ, слышалъ 
ея голосъ. Она много сказала мнЪ въ одну ночь. Потомъ я 
взялъ скрипку и потихоньку сталъ играть. И я отлично игралъ. 
Но мнЪ стало страшно. Я не боюсь этихъ глупостей и не вЁрю; 
но мн стало страшно за свою голову,—<казалъ онъ, любезно 
улыбаясь и дотрогиваясь рукою до лба—за свой б$дный умъ 
мн$ стало страшно, мн казалось, что что-то сдЗлалось у меня 
въ головЪ. Можетъ быть, это и ничего? Какъ вы думаете? 

Оба помолчали нЪеколько минутъ. 


Опа жепп 91е УоШеп в1е уегьаеп 
Пе Зоппе Шей 90сй еж Юаг, 


пропёлъ Альбертъ, тихо улыбаясь. — Не правда ли? — приба- 
ВИЛЪ ОНЪ. 
Тс апеВ Вафе се]еЪф ип4 деповзеп. 


— Ахъ! старикъ Петровъ какъ бы все это растолковалъ 
вамъ. | 

Делесовъ, молча, съ ужасомъ смотрЗлъ на взволнованное и 
поблёдн$вшее лицо своего собесЪдника. 

— Вы знаете Юристенх-вальцер», — вдругъь вскричалъ Аль- 
берть —и, не дождавшись отв$та, вскочилъ, схватилъ скрипку 
и началъ играть веселый вальсъ. Совершенно забывшись и, ви- 
димо, полагая, что цзлый оркестръ играетъ за нимъ, Альбертъ 
улыбался, раскачивалсея, передвигалъ ногами и игралъ пре- 
восходно. 

— 9, будетъ веселиться!—сказалъ онъ, кончивъ и размах- 
нувъ скрипкой. | 

— Я пойду —сказалъ онъ, молча посидЪвъ немного,—& вы 
не пойдете? 

— Куда?—есъ удивленемъ спросилъ Делесовъ. 

— Пойдемъ опять къ АннЪ Ивановн®; тамъ весело: шумъ, 
народъ, музыка. 

Делесовъ въ первую минуту чуть было не согласился. Однако 
опомнившись, онъ сталъ уговаривать Альберта не ходить нынче. 
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— Я бы на минуту. 

— Право не ходите. 

Альбертъ вздохнулъ и положилъ скрипку. | 

—щ Такъ остаться? 

Онъ посмотрЗлъ еще на столъ (вина не было) и, пожелавъ 
покойной ночи, вышелъ. 

Делесовъ позвонилъ. —Смотри, не выпускай никуда господина 
Альберта безъ моего спроса,—сказалъ онъ Захару. 


УТ. 


На другой день былъ праздникъ. Делесовъ, проснувшись, си- 
дЪлъ у себя въ гостиной за кофеемъ и читалъ книгу. Альбертъ 
въ сосфдней комнат еще не шевелился. 

Захаръ осторожно отворилъ дверь и посмотрёлъ въ сто- 
ловую. 

— ВЪрите ль, Дмитрий Ивановичъ, такъ на голомъ НАЯ 
и спитъ! Ничего не хот8лъ подостлать, ей Богу. Какъ дитя ма- 
лое. Право, артистъ. 

Въ двзнадцатомъ часу за дверью послышалось кряхтВне и 
кашель. 

Захаръ снова пришелъ въ столовую; и баринъ слышалъ лас- 
ковый голосъ Захара и слабый, просяпИЙ голосъ Альберта. 

—щ Ну, что?—©просилъ баринъ у Захара, когда онъ вышелъ. 

—щ Скучаетъ, Дмитр1й Ивановичъ; умываться не хочетъ, па- 
смурный такой. Все проситъ выпить. 

— Н%Ъть, ужъь если взялся, надо выдержать характеръ,— 
сказалъ себ Делесовъ. 

И, не приказавъ давать вина, снова принялся за свою книгу, 
невольно, однако, прислушиваясь къ тому, что происходило въ 
столовой. Тамъ ничего не двигалось, только изр$дка слышался 
трудной тяжелый кашель и плеванье. Прошло два часа. Деле- 
совъ, одзвшись, передъь т$мъ какъ выйти со двора, рёшился 
заглянуть къ своему сожителю. Альбертъ неподвижно сидЪлъ 
у окна, опустивъ голову на руки. Онъ оглянулся. Лицо его 
было желто, сморщено и не только грустно, но глубоко не- 
счастно. Онъ попробовалъ улыбнуться въ вид привЪтетвая, 
но лицо его приняло еще болЪе горестное выражене. Каза- 
лось, онъ готовъ былъ... заплакать... Онъ съ трудомъ всталъ 
и поклонился. | 

— Ели бы можно рюмочку простой водки,—<©казалъ онъ съ 
просящимъ выражен1емъ:—я такъ слабъ, пожалуйста! 
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— Кофей васъ лучше подкр$Зпить. Я бы вамъ совфтовалъ. 
Лицо Альберта вдругь потеряло дЪтское выражен!е; онъ хо- 
лодно, тускло посмотрЗлъ въ окно и слабо опустился на стулъ. 

— Или позавтракать не хотите ли? 

— НЪтъ, благодарю, не имю аппетита. 

— Если вамъ захочется играть на скрипк$, то вы мнЪ не 
будете мфшать, —сказалъ Делесовъ, кладя скрипку на столъ. 

Альбертъ съ презрительною улыбкой посмотр$лъ на скрипку. 

— НЪть, я слишкомъ слабъ, я не могу играть — сказалъ 
онъ и отодвинулъ отъ себя инструментъ. 

Послз этого что ни говорилъ Делесовъ, предлагая ему и прой- 
тись, и вечеромъ Зхать въ театръ, онъ только покорно кла- 
нялея и упорно молчалъ. Делесовъ у$халъ со двора, сдБлалъ 
нфеколько визитовъ, обЪфдалъь въ гостяхь и передъ театромъ 
за$халь домой переод$ться и узнать ‚ что дфлаетъ музыкантъ. 
Альбертъ сид$ль въ темной передней и, облокотивъ голову на 
руки, смотр$ль въ топившуюся печь. Онъ былъ одЪть опрятно, 
вымыть и причесанъ; но глаза его были тусклы, мертвы, и во 
всей фигур$ выражались слабость и изнурен1е, еще большя, 
ч5мъ утромъ. 

— Что, вы обфдали, господинъ Альбертъь? — спросилъ Де- 
лесовъ. 

Альбертъ сдзлалъ утвердительный знакъ головой и, взглянувъ 
въ лицо Делесова испуганно, опустилъ глаза. Делесову сдЪла- 
лось неловко. 

— Я говорилъ нынче о васъ директору, —сказалъ онъ, тоже 
опуская глаза—Онъ очень радъ принять васъ, если вы позво- 
лите себя послушать. 

— Благодарю, я не могу играть, —проговорилъ себЪ подъ 
носъ Альбертъь и прошелъ въ свою комнату, особенно тихо за- 
творивъ за собою дверь. 

Черезъ нзсколько минутъ замочная ручка такъ же тихо по- 
вернулась, и онъ вышелъ изъ своей комнаты со скрипкой. Злоб-_ 
но и 0бЪгло взглянувъ на Делесова, онъ положилъ скрипку на 
стуль и снова скрылся. 

Делесовъ пожалъ плечами и улыбнулся. 

«Что же мнф еще д$лать? Въ чемъ я виноватъ?» подумалъ 
онЪ. 

— Ну, что музыкантъ?—былъ первый вопросъ его, когда 
поздно воротилеся домой. 

— Плохъ!—коротко и звучно отв$чалъь Захаръ.— Все взды- 
хаетъ, кашляетъ и ничего не говоритъ, только разъ пять при- 
нимался просить водки. Ужь я ему далъ одну. А то какъ бы 
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намъ его не загубить такъ, Дмитр1й Ивановичъ. Такъ-то при- 
казчикъ... 

— А на скрипк% не играетъ? 

— Не дотрогивается даже. Я тоже къ нему ее приносилъ 
раза два/—такъ возьметъь ее потихоньку и вынесетъ,—отвЪ- 
чалъ Захаръ съ улыбкой.—"Такъ пить не прикажете давать? 

— НЪтъ, еще подождемъ день, посмотримъ, что будетъ. А 
теперь онъ что? 

— Заперся въ гостиной. 

Делесовъ прошелъ въ кабинетъ, отобралъ несколько фран- 
цузскихъ книгь и нфмецкое евангел1е. — Положи эти книги 
завтра ему въ комнату да смотри, не выпускай,—сказалъ онъ 
Захару. 

На другое утро Захаръ донесъ барину, что музыкантъ не 
спалъ цфлую ночь: все ходилъ по комнатамъ и приходилъ въ 
буфетъ, пытаясь отворить шкапъ и дверь, но что все по его 
старан1ю было заперто. Захаръ разсказывалъ, что, притворив- 
шись спящимъ, онъ слышалъ, какъ Альбертъ въ темнот5 самъ 
съ собой бормоталъ что-то и размахивалъ руками. 

Альбертъ съ каждымъ днемъ становился мрачнЪе и молча- 
ливБе. Делесова онъ, казалось, боялся, и въ лицф его выражался 
болЪзненный испугъ, когда глаза ихъ ветр$чались. Онъ не бралъ 
въ руки ни книгь, ни скрипки и не отв$чалъ на вопросы, ко- 
торые ему д$лали. 

На трет1й день пребыван1я у него музыканта Делесовъ пр1- 
Ъхальъ домой поздно вечеромъ усталый и разстроенный. Онъ 
цфлый день Фздилъ, хлопоталъ по дзлу, казавшемуся очень 
простымъ и легкимъ, и, какъ это часто бываетъ, р$шительно 
ни шагу не сдЪлалъ впередъ, несмотря на усиленное старане. 
КромЪ того, за хавъ въ клубъ, онъ проигралъ въ вистъ. Онъ 
быль не въ дух%. 

— Ну, Богъь съ нимъ совс$мъ! — отв$чалъ онъ Захару, ко- 
торый объяснилъ ему печальпое положен1е Альберта. — Завтра 
добьюсь отъ него р$шительно: хочетъ ли онъ или н$ть оста- 
ваться у меня и слфдовать моимъ совЪ$тамъ? НЪть — такъ и не 
надо. Кажется, что я сдлалъ все, что могъ. 

«Вотъ дфлай добро людямъ!—думалъ онъ самъ съ собой.— 
Я для него стфеняюсь, держу у себя въ дом это грязное су- 
щество, такъ что утромъ принять не могу незнакомаго чело- 
БЪка, хлопочу, б$гаю, а онъ на меня смотритъ, какъ на ка- 
кого-то злодЪя, который изъ своего удовольств1я заперъ его въ 
клЪтку. А главное—самъ для себя и шагу не хочетъ сд$лать. 
Такъ они и ве (это «вс$» относилось вообще кь людямъ и 
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особенно къ тзмъ, до которыхъ у него нынче было д$ло). И 
что сь нимъ д$лается теперь? О чемъ онъ думаеть и груститъ? 
Груститъ о развратЪ, изъ котораго я его вырвалъ? Объ уни- 
жен, въ которомъ онъ былъ? О нищетв, отъь которой я его 
спасъ? Видно, ужъ онъ такъ упалъ, что тяжело ему смотрЪть 
на честную жизнь...» | 

«НЪтъ, это быль дЪтек1й поступокъ,—-рфшилъ самъ съ оо- 
бой Делесовъ.—Куда мн$ браться другихъ исправлять, когда 
только дай Богь съ самимь собою сладить»?. Онъ хотБлъь 
было сейчасъ отпустить его, но, подумавъ немного, отложилъь 
до завтра. 

Ночью Делесова разбудилъ стукъ упавшаго стола въ перед- 
ней и звукъ голосовъ и топота. Онъ зажегь свЪчу и съ уди- 
влен1емъ сталь прислушиваться.. 

— Погодите, я Дмитр1ю Ивановичу скажу, товорилъ За- 
харъ; голосъ Альберта бормоталъ что-то горячо и несвязно. 
Делесовъ вскочилъ и со св$чою выбЪжалъ въ переднюю. За- 
харъ въ ночномъ костюм стоялъ противъ двери, Альберть въ 
шляп$ и альмавив отталкивалъ его отъ двери и слезливымъ 
голосомъ кричалъ на него: 

— Вы не можете не пустить меня. У меня паспортъ, я ни- 
чего не унесъ у васъ. Можете обыскать меня. Я къ полицей- 
мейстеру пойду. 

— Позвольте, Дмитрй Ивановичъ!—обратился Захаръ къ 
барину, продолжая спиной защищать дверь.—Они ночью встали 
нашли ключь въ моемъ пальто и выпили цфлый графинъ слад- 
кой водки. Это разв$ хорошо? А теперь уйти хотятъ. Вы не 
приказали, потому я и не могу пустить ихъ. 

Альбертъ, увидавъ Делесова, еще горяч$е сталъ приступать 
къ Захару. 

— Не можетъ меня никто держать! не имфетъ права!-—кри- 
чалъ онъ, все больше и больше возвышая голосъ. 

— Отойди, Захаръ!—сказалъ Делесовъ.—Я васъ держать 
не хочу и не могу, но я сов$товалъ бы вамъ остаться до зав- 
тра, — обратился онъ къ Альберту. 

— Никто меня держать не можетъ. Я къ полицеймейстеру 
пойду, —все сильнзе и сильнзе кричалъ Альбертъ, обращаясь 
только къ Захару и не глядя на Делесова.—Караулъ!—вдругъ 
завопилъ онъ неистовымъ голосомъ. 

— Да что же вы кричите такъ-то? ВЪдь васъ не держатъ,— 
сказалъ Захаръ, отворяя дверь. 

Альбертъ пересталъ кричать. «Не удалось? Хот$ли уморить 
меня. НФть! бормоталъ онъ про себя, надЪвая калоши. Не 
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простившись и продолжая говорить что-то непонятное, онъ 
вышелъ въ дверь. Захаръ посвЪтилъ ему до воротъ и вер- 
нулся. 

— И слава Богу, Дмитрй Ивановичъ! А то долго ли до 
грЪха, — сказалъь онъ барину, — и теперь серебро повфрить 
надо. 

Делесовъ только покачалъ головой и ничего не отв$чалъ. 
Ему живо вспомнились теперь два первые вечера, которые онъ 
провелъ съ музыкантомъ, вспомнились посл$дн!е печальные дни, 
которые по его винЪ провелъ зд$сь Альбертъ, и главное онъ 
вспомнилъ то сладкое смВшанное чувство удивлен1я, любви и 
сострадан1я, которое возбудилъ въ немъ съ перваго взгляда 
этотъ странный челов$къ, и ему стало жалко его. «И что-то 
съ нимъ будеть теперь? — подумаль онъ.—Безъ денегь, безъ 
теплаго платья, одинъ посреди ночи...» Онъ хот$лъ было уже 
послать за нимъ Захара, но было поздно. 

— А холодно на двор ?—<просилъ Делесовъ. 

— Морозь здоровый, Дмитрай Ивановичъ, — отв$чалъ За- 
харъ. — Я забылъ вамъ доложить: до весны еще дровъ купить 
придется. 

— А какъ же ты говорилъ, что останутся? 
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На двор дЪйствительно было холодно, но Альбертъ не чув- 
ствовалъ холода: такъ онъ былъ разгоряченъ выпитымъ ви- 
номъ и споромъ. 

Выйдя на улицу, онъ оглянулся и радостно потеръ руки. На 
улиц было пусто, но длинный рядъ фонарей еще свфтилъ 
красными огнями; на небЪ было ясно и зв$здно.—Что!—ека- 
залъ онъ, обращаясь къ св$тившемуся окну въ квартир$ Деле- 
сова, и, засунувъ руки подъ пальто въ карманы панталонъ и 
перегнувшись впередъ, Альбертъ тяжелыми и нев5рными шагами 
пошелъ направо по улиц. Онъ чувствовалъ въ ногахъь и же- 
лудкВ чрезвычайную тяжесть, въ голов его что-то шум$ло, 
какая-то невидимая сила бросала его изъ стороны въ сторону, 
но онъ все шелъ впередъ по направленл1ю къ квартир$ Анны 
Ивановны. Въ голов его бродили странныя, несвязныя мысли: 
то онъ вспоминалъ посл$дний споръ съ Захаромъ, то почему-то 
море и первый свой пр!Бздъ на пароходВ въ Россю, то счает- 
ливую ночь, проведенную съ другомъ въ лавочкЪ$, мимо кото- 
рой онъ проходилъ, то вдругь знакомый мотивъ начиналъь пфть 
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въ его воображении, и онъ вспоминалъ предметъ своей страсти 
и страшную ночь въ театрф. Но, несмотря на несвязность, всЪ 
эти воспоминан1я съ такою яркостью представлялись его вооб- 
ражен1ю, что, закрывъ глаза, онъ не зналъ, что было больше 
ДЪ я ; о онъ д$лалъ, или что он ма 
Онъ не помнилъ и не чувствовалъ, какъ переставлялись его 
ноги, какъ, шатаясь, онъ толкался о ст$ну, какъ онъ смотр$Блъ 
вокругь себя и какъ переходилъ съ улицы на улицу. Онъ по- 
мнилъ и чувствовалъ только то, что, причудливо см$няясь и 
перепутываясь, представлялось ему. 

Проходя по Малой Морской, Альбертъ споткнулся и 
упалъ. Очнувшись на мгновен1е, онъ увидалъ передъ со- 
бой какое-то громадное, великолЗпное здане и пошель 
дальше. На небф не было видно ни звЪздъ, ни зари, ни 
м$сяца, фонарей тоже не было, но всБ предметы обознача- 
лись ясно. Въ окнахь зданйя, возвышавшагося въ концъЪ 
улицы, свЪтились огни, но огни эти колебались, какъ отра- 
жене. Здан1е все ближе и ближе, ясн$е и ясн$е вырастало 
передъ Альбертомъ. Но огни исчезли, какъ только Альбертьъ 
вошелъь въ широкя двери. Внутри было темно. Одинок!е 
шаги звучно раздавались подъ сводами, и какя-то ТЪни, 
скользя, убЪгали при его приближен. «Зач$мъь я пошелъ 
сюда?» подумалъ Альберть; но какая-то непреодолимая сила 
тянула его впередъ къ углублен1ю огромной залы... Тамъ 
стояло какое-то возвышен1е и вокругь его молча стояли 
как1е-то маленьк1е люди. «Кто это будетъ говорить?» спросилъ 
Альберть. Никто не отвЪтилъ, только одинъ указалъ ему на 
возвышен1е. На возвышенши уже стоялъ высоюй, худой 
челов$къ со щетинистыми волосами и въ пестромъ халатзВ. 
Альбертьъ тотчасъ узналъ своего друга Петрова. «Какъ стран- 
но, что онъ здесь!» подумалъ Альбертъ. «НЪтъ, братья!— 
говориль Петровъ, указывая на кого-то, — вы не поняли 
челов$ка, жившаго между вами, вы не поняли его! Онъ 
не продажный артисть, не механическлй исполнитель, не 
сумасшедпий, не потерянный челов$къ. Онъ — генй, велиюй 
музыкальный ген, погибпйй среди васъ незамБченнымъ и 
неоц$неннымъ». Альбертъ тотчасъь же понялъ, о комъ гово- 
рилъ его ‘другь; но, не желая стфенять его, изъ скромности 
опустилъ голову. 

«— Онъ, какъ соломинка, сгорЪ$лъ весь отъ того священнаго 
огня, которому мы вс служимъ, — продолжалъ голосъ, — но 
онъ исполнилъ все то, что было вложено въ него Богомъ; за 
то онъ и долженъ назваться великимъ челов$комъ. Вы могли 
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презирать его, мучить, унижать, —продолжалъ голосъ громче и^\^ 
тромче‚,—а онъ былъ, есть и будеть неизм$римо выше воЪхъ. 
васъ. Онъ ечастливъ, онъ добръ. Онъ всВхь одинаково любить { 
или презираетъ, что все равно; а служитъ только тому, что / 
вложено въ него свыше. Онъ любитъ одно— красоту, единствен- 

ное, несомн$нное благо въ мШ%. Да, воть кто онъ такой! 

Ниць падайте вс передъ нимъ! На колЪни! закричалъ онъ 

громко. 

Но другой голосъ тихо заговорилъ изъ противоположнаго угла 
залы. «Я не хочу падать передъ нимъ на колЗни,— товорилъ 
голосъ, въ которомъ Альбертъ тотчасъ узналъ голосъ Делесова.— 
Ч мъ же онъ великъ? И зач$мъ намъ кланяться передъ нимъ? 
РазвЪ онъ велъ себя честно и справедливо? Разв$ онъ принесъ 
пользу обществу? РазвЪ мы не знаемъ, какъ онъ бралъ взаймы 
деньги и не отдавалъ ихъ, какъ онъ унесъ скрипку у своего 
товарища-артиста и заложилъ ее?.. (Боже мой! какъ онъ это 
все знаетъ!» подумалъ Альберть, еще ниже опуская голову). 
Разв$ мы не знаемъ, какъ онъ льстиль самымъ ничтожнымъ 
людямъ, льстилъ изъ - за денегь?—продолжалъ Делесовъ.—Не 
знаемъ, какъ его выгнали изъ театра? Какъ Анна Ивановна 
хотвла въ полищю послать его?» («Боже мой! это все правда 
но заступись за меня, — проговорилъ Альбертъ; — Ты одинъ 
знаешь, почему я это дБлалъ».) 

«— Перестаньте, стыдитесь—затговорилъ опять голосъ Пет- 
рова. — Какое право имЪете вы обвинять его? Разв$ вы жили 
его жизнью? Испытывали его восторги? («Празвда, правда!» шеп- 
талъ Альбертъ). Искусство есть высочайшее проявлен!е могу- 
щества въ челов к$. Оно дается рфдкимъ избоаннымъ и подни- 
маетъ избранника на такую высоту, на которой голова кружится 
и трудно удержаться здравымъ. Въ искусств, какъ во всякой 
борьб$, есть герои, отдавпиеся всЪ своему служеню и гибнув- 
пе, не достигнувъ пфли». 

Петровъ замолчалъ, а Альберть поднялъ голову и громко 
закричалъ: «Правда! ‘правдаь Но голосъ его замеръ безъ 
звука. 

«— Не до васъ это дЪло, — строго обратился къ нему худож- 
никъ Петровъ. — Да, унижайте, презирайте его, — продолжалъ 
онъ, — а изъ всЪхъ насъ онъ лучший и счастлив  йЙпий!» 

Альбертъ, съ блаженствомъ въ душ слушавший эти 
слова, не выдержалъ, подошелъь къ другу и хот$лъь поц%ло- 
вать его. 

«— Убирайся, я тебя не знаю, — отв$чалъ ЦПетровъ, — про- 
ходи своею дорогой, а то не дойдешь...» 
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— Вишь, тебя разобрало! не дойдешь, — прокричалъ будоч- 
никъ на перекресткЪ. 

Альбертъ пр1остановилея, собралъ всЪ силы и, стараясь не 
шататься, повернулъ въ переулокъ. 

До Анны Ивановны оставалось нёсколько шаговъ. Изъ сней 
ея дома падалъ свФтъ на снфгъ двора, и у калитки стояли сани 
и кареты. 

Хватаясь охолод$вшими руками за перила, онъ взб$жалъ 
на лЪетницу и позвонилъ. 

Заспанное лицо служанки высунулось въ отверст1е двери и 
сердито взглянуло на Альберта. «Нельзя! — прокричала она:— 
не велно пускать», и захлопнула отверст1е. На лЪстницу до- 
ходили звуки музыки и женскихъ голосовъ. Альбертъ сБлъ на 
полъ, прислонился головой къ стЁн$ и закрылъ глаза. Въ то 
же мгновен1е толпы несвязныхь, но родственныхъ видЪн1Й съ 
новою силой обступили его, приняли въ свои волны и понесли 
куда-то туда, въ свободную и прекрасную область мечтанля. 

«Да, онъ лучпий и-ечастлив йЙ |» невольно повторялось въ его 

воображени. Изъ двери слышались звуки польки. Эти звуки 
говорили тоже, что онъ лучший и счастлив$пий! Въ ближайшей 
церкви слышался благов$стъ и благовЪетъ этотъ говорилъ: да, 
онъ лучиий и счастливЪйпий. «Но пойду опять въ залу, — по- 
думалъ Альбертъ. — Петровъ еще много долженъ сказать мнЪ»>. 
Въ зал$ уже никого не было, и вм5сто художника Петрова на 
возвышен!и стоялъ самъ Альбертъ и самъ игралъ на скрипк® 
все то, что прежде говорилъ голосъ. Но скрипка была стран- 
наго устройства: она вся была сд$лана изъ стекла. И ее надо 
было обнимать обфими руками и медленно прижимать къ груди, 
для того чтобъ она издавала звуки. Звуки были такле нёжные 
и прелестные, какихъ никогда не слыхалъ Альбертъ. Ч$мъ 
крфиче прижималъ онъ къ груди скрипку, тёмъ отраднфе и 
слаще ему становилось. Ч$мъ громче становились звуки, тфмъ 
шибче разбфгались тфни и больше осв$щались ст$ны залы про- 
зрачнымъ свфтомъ. Но надо было очень осторожно играть на 
скрипкЪ, чтобы не раздавить ея. Альбертъ игралъ на стеклян- 
номъ инструментЪ очень осторожно и хорошо. Онъ игралъ так1я 
вещи, которыхъ, окъ чувствовалъ, что никто никогда больше 
не услышитъ. Онъ начиналъ уже уставать, когда другой даль- 
н1й глухой звукъ развлекъ его. Это былъ звукъ колокола; но 
звукъ этотъ произносилъ слово: «да», говорилъ колоколъ, да- 
леко и высоко гудя гдЪ-то, «онъ вамъ жалокъ кажется, вы его 
презираете, а онъ лучший и счастливЪйпий! Никто никогда 
больше не будетъ играть на этомъ инструмент». 
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Эти знакомыя слова показались внезапно такъ умны, такъ 
новы и справедливы Альберту, что онъ пересталъ играть и, ста- 
раясь не двигаться, поднялъ руки и глаза къ небу. Онъ чув- 
ствовалъ себя прекраснымъ и счастливымъ. Несмотря на то, 
что въ зал никого не было, Альбертъ выпрямилъ грудь и, гордо 
поднявъ голову, стоялъ на возвышен!1и такъ, чтобы всВ могли 
его видфть. Вдругь чья-то рука слегка дотронулась до его 
плеча; онъ обернулся и въ полусвЪтЪ увидалъ женщину. Она 
печально смотр$ла на него и отрицательно покачала головой. 
Онъ тотчасъ же понялъ, что то, что онъ дЪлалъ, было дурно, 
и ему стало стыдно за себя. «Куда же?» спросилъ онъ ее. Она 
еще разъ долго, пристально посмотр$ла на него и печально 
наклонила голову. Она была та, совершенно та, которую онъ 
любилъ, и одежда ея была та же: на полной, бБлой шеф была 
нитка жемчуга, и прелестныя руки были обнажены выше локтя. 
Она взяла его за руки и повела вонъ изъ залы. «Выходъ съ 
той стороны», сказалъь Альбертъ, но она, не отвЗчая, улыбну- 
лась и вывела его изъ залы. На порог$ залы Альбертъ увидалъ 
луну и воду. Но вода не была внизу, какъ обыкновенно бы- 
ваетъ, а луна не была наверху, — б$лый кругь въ одномъ м$- 
стЪ, какъ обыкновенно бываетъ. Луна и вода были вмЪстБ и 
вездБ — и наверху, и внизу, и сбоку, и вокругь ихъ обоихъ. 
Альбертъ вмЪест$ съ нею бросился въ луну и воду и понялъ, 
что теперь можно ему обнять ту, которую онъ любилъ больше 
всего на свЪтЪ; онъ обнялъ ее и почувствовалъ невыносимое 
счаст1е. «Ужь не во сн ли это?» спросилъ онъ себя. Но нЪтъ! 
это была дЪйствительность, это было больше ч$мъ дЪйствитель- 
ность: это было дфйствительность и воспоминан1е. Онъ чувство- 
валъ, что то невыразимое счаст1е, которымъ онъ наслаждался 
въ настоящую минуту, прошло и никогда не воротится. «О чемъ 
же я плачу?» спросилъ онъ у нея. Она молча, печально посмо- 
тр$ла на него. Альбертъ понялъ, что она хот$ла сказать этимъ. 
«Да какъ же, когда я живъ», проговорилъ онъ. Она, не от- 
ьЪчая, неподвижно смотрЗла впередъ. «Это ужасно! Какъ рас- 
толковать ей, что я живъ», съ ужасомъ подумалъ онъ. «Боже 
мой! да я живъ, поймите меня», шепталъ онъ. 

«— Онъ лучший и счастлив ЙпИЙ», говорилъ голосъ. Но что- 
то все сильнЪе и сильнфе давило Альберта. Было ли то луна и 
вода, ея объят1я или слезы, онъ не зналъ, но чувствовалъ, что 
ве выскажетъ всего, что надо, и что скоро все кончится. 

Двое гостей, выходивипе отъ Анпы Ивановны, наткнулись на 
растянувшагося на порог$ Альберта. Одинъ изъ нихь вернулся 
и вызвалъ хозяйку. 
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— ВЪдь это безбожно, — сказалъ онъ, — вы могли этакъ, 
заморозить челов$ка. 

— Ахъ, ужъ этоть мнЪ Альбертъ вотъ гдЪ сидитъ! — отв- 
чала хозяйка. — Аннушка! положите его гдЪ-нибудь въ ком- 
натЪ, — обратилась она къ служанкЪ. 

— Да я живъ, зач$мъ же хоронить меня? — бормоталъ. 
Альбертъ, въ то время какъ его безчувственнаго вносили въ ком- 
наты. 
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ИЗЪ ЗАПИСОКЪ 
КНЯЗЯ Д. НЕХЛЮДОВА. 


ЛЮЦЕРНЪ. 


Вчера вечеромъ я пр!1Бхалъь въ Люцернъ и остановился въ 
лучшей зд шней гостиницф ШвейцергофЪ%. 

«Люцернъ, старинный кантональный городъ; лежапий на бе- 
регу озера четырехъ кантоновъ, — говорить Митгау, — одно 
изъ самыхь романтическихь м%Фетоположенй Швейцар!и; въ 
немъ скрещиваются три главныя дороги; и только на часъ Фзды 
на пароход$ находится гора Риги, съ которой открывается одинъ 
изъ самыхъ великолфпныхъ видовъ въ мфЪ». 

Справделиво или н®тъ, друге гиды говорятъ то же, и потому 
путешественниковъ вс$хъ нащй и въ особенности англичанъ 
въ Люцерн — бездна. 

Великол$пный пятиэтажный домъ Швейцергофа построенъ 
недавно на небержной, надъ самымъ озеромъ, на томъ самомъ 
мет, гдЪ въ старину былъ деревянный, крытый, извилистый 
мостъ, съ часовнями на углахъ и образами на стропилахъ. Те- 
перь, благодаря огромному нафзду англичанъ, ихъ потребно- 
стямъ, ихъ вкусу и ихь деньгамъ, старый мостъ сломали и на 
его мфетВ сдзлали цокольную, прямую, какъ палка, набереж- 
ную; на набережной построили прямые четвероугольные пяти- 
этажные дома; а передъ домами въ два ряда посадили липки, 
поставили подпорки, а между липками, какъ водится, зеленыя 
лавочки. Это — гулянье; и тутъ взадъ и впередъ ходятъ англи- 
чанки въ швейцарскихъ соломенныхъ шляпахъ и англичане въ 
прочныхь и удобныхъ одеждахъ и радуются своему произве- 
ден1ю. Можетъ быть, что эти набережныя и дома, и Липки, и 
англичане очень хороши гд$-нибудь, но только не здЪеь, среди 
этой странно-величавой и вм$ст$ съ т5мъ невыразимо гармо- 
нической и мягкой природы. 


Соозе 


— 186 — 


Когда я вошелъ наверхъ въ свою комнату и отворилъ окно: 
на озеро, красота этой воды, этихъ горъ и этого неба въ пер- 
вое мгновен1е буквально осл$пила и потрясла меня. Я почув- 
ствовалъ внутреннее безпокойство и потребность выразить какъ- 
нибудь избытокъ чего-то, вдругь переполнившаго мою душу. 
Мн} захотЪлось въ эту минуту обнять кого-нибудь, крЪпко 
обнять, защекотать, ущипнуть его, вообще сдфлать съ нимъ и 
съ собой что-нибудь необыкновенное. 


Былъ седьмой часъ вечера. ЦЪлый день шелъ дождь и те- 
ы перь равгуливалось. Голубое, какъ горящая сБра, озеро съ 
м очками лодокъ и ихь пропадающими сл$дами неподвижно, 
и гладко, какъ будто выпукло разстилалось передъ окнами между 
разнообразными зелеными берегами, уходило впередъ, сжимаясь 
в между двумя громадными уступами, и, темнфя, упиралось и 
исчезало въ нагроможденныхъ другъ на другЪ горахъ, облакахъ 
и льдинахъ. На первомъ план — мокрые свЪтло-зеленые раз- 
Офтающеся берега съ тростникомъ, лугами, садами и дачами; 
далфе—темно-зеленые поросшие уступы съ развалинами зам- 
ковъ; на дн — скомканная бЪло - лиловая горная даль съ 
причудливыми скалистыми и б$ло-матовыми снфговыми верши- 
нами; и все залитое н5-жною, прозрачною лазурью воздуха и 
освфщенное прорвавшимся съ разорваннаго неба жаркими лу- 
чами заката. Ни на озерз, ни на горахъ, ни на небВ ни одной 
цъльной лини, ни одного цъльнаго цвЪта, ни одного одинако- 


ваго момента: вез осиымотримкастьь причудливОЧтЬ 


а ЕЕ мъ спо- 
ойств4е. мягкость, единство и необходимость прекраснаго. И 


‘ `ТУТЬ, _вреди. `неопредёленной, запутанной, свободной кг красоты, 
передь самымъ.моимъ окномъ, глупо, фокусно торчала бълая 
палка, набережной, Липки СЪ подпорками и зеленыя’ `Лавочки, 
бедныя, - пошлыя людскля произведен1я, не утонувйия я такъ, 
акъ дальн1я дачи и развалины, въ общей гармон!и красоты, 


‚ напротивъ, грубо противор$чашля ей. Безпрестанно : невольно 
у а МОЯ взглядъ сталкивался съ этою ужасно прямою линшей на- 


‘& бережной и мысленно хотблъ оттолкнуть, уничтожить ее, какъ 
< черное пятно, которое сидитъ на носу подъ глазомъ; но набереж- 
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г ная съ УляюЩимИ англичанами оставалась на мЪстЪ, и я не- 

с ВОЛЬНО старался найти точку—3 

^ было не видно. Я выучился смотрёть такъ и до об$да одинъ 
самъ съ собою наслаждался тфмъ неполнымъ, но тзмъ слаще 
томительнымъ чувствомъ, которое испытываешь при одинокомъ 
созерцан1и красоты природы. 
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Въ половин восьмого меня позвали обЪЗдать. Въ большой, 
великолЪпно убранной комнат въ нижнемъ этаж были на- 
крыты два длинные стола, по крайней м$рЪ, челов къ на сто. 
Минуты три продолжалось молчаливое движен1е сбора гостей: 
шуршанье женскихъ платьевъ, легкле шаги, тих1е переговоры 
съ учтив5йшими и изящи Йшими кельнерами; и вс приборы 
были заняты мужчинами и дамами, весьма красиво, даже богато 
и вообще необыкновенно чистоплотно одфтыми. Какъ вообще 
ВЪ вейцари, большая часть гостей — англичане, и потому 
главныя черты общаго стола — строгое, закономъ признанное 
прилич1е, несообщительность, основанныя не на гордости, но 
на отсутствли потребности сближен1я, и одинокое довольство. 
въ удобномъ и праятномъ удовлетворен1и своихъ потребностей. 
Со ве$хъ сторонъ блестять бЪлЁйпия кружева, бБлЪйше ворот- 
нички, б5лЪЙце настояпие и вставные зубы, бЪлЪйппя лица и 
руки. Но лица, изъ которыхь мног1ля очень красивы, выра- 
жаютъ только созван!е собственцаго блатосостоян1я и соверщен- 

. __.омиииичфнсе т7 о > и 
ное отсутствте-вниман1я ко всему окружающему, что не прямо. 
относится къ собственной 006%, и блЪйпия руки съ перстнями 
и въ митенахъ движутся только для поправлен1я воротничковъ, 
разр$зыван1я говядины и наливан1я вина въ стаканы: никакое 
душевное волнен1е не отражается въ ихъ движещяхъ. Семей- 
ства изрЪдка тихимъ голосомъ перекидываются словами о прлят- 
номъ вкусЪ какого-то кушанья или вина и красивомъ видЪ съ 
горы Риги. Одинок1е путешественники и путешественницы оди- 
ноко, молча, сидятъ рядомъ, даже не глядя другъ на друга. 
Если изрЪдка изъ этихъ ста челов$къ два разговариваютъ. 
между собой, то навЪрно о погодз и восхождении на гору Риги. 
Ножи и вилки чуть слышно двигаются по тарелкамъ, кушаньевъ 
берется понемногу, горошекъ и овощи Здятся непрем$нно вил- 
кой; кельнеры, невольно подчиняясь общей молчаливости, 
шопотомъ спрашивають о томъ, какого вина прикажете. Ната- 
кихь обЪдахъ мнЪ всегда становится тяжело, непрлятно и подъ. 
конецъ грустно. Мнз все кажется, что я виноватъ въ чемъ-нибудь, 
что я наказанъ, какъ въ дЪтетвЪ, когда за шалость меня са- 
жали на стулъ и иронически говорили: «отдохни, мой любез- 
ный!> въ То время какъ въ жилкахъ бьется молодая кровь и въ 
другой комнат слышны веселые крики братьевъ. Я прежде 
старался взбунтоваться противъ этого чувства .задавленности, 
которое испытывалъ на такихъ обфдахъ, но тщетно: ве эти 
мертвыя лица имфють на меня неотразимое вллян1е, и я стано- 
влюсь такимъ же мертвымъ. Я ничего не хочу, не думаю, даже 
не наблюдаю. Сначала я пробовалъ заговаривать съ сосЪдями; 
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\ 
но, кром$ фразъ, которыя очевидно повторялись въ стотысяч- 
ный разъ на томъ же мЪетЪ и въ стотысячный разъ тЁ8мъ же 
лицомъ, я ие получалъ другихъ отв$товъ. И вЪдь вс$ эти лю- 
ди — не глупые же и не безчувственные, а нав$рное у многихъ 
изъ этихъ замерзшихъь людей происходить такая же внутрен- 
няя жизнь, какъ и во мн%, у многихъ гораздо сложнЪе и ин- 
тереснЪе. Такь зачмъ же они лишають себя одного изъ луч- 
шихъ удовольств1Й жизни — наслажден1я другъ съ другомъ, 
‘наслажден1я человЗкомъ? 
°_ То ли д$ло бывало въ нашемъ парижекомъ пане1онЪ, гдЪ мы, 
двадцать челов$къ самыхъ разнообразныхь нашй, профессий и 
‘характеровъ, подъ вллян1емъ французской общительности сходи- 
лись къ общему столу, какъ на забаву. Тамъ сейчасъ съ одного 
конца стола на другой разговоръ, пересыпанный шуточками и 
каламбурами, хотя часто и на ломаномъ языкЪ, становился об- 
щимъ. Тамъ всяюй, не заботясь о томъ, какъ выйдетъ, бол- 
талъ, что приходило въ голову; тамъ у насъ были свой фило- 
софъ, свой спорщикъ, свой 0е] езрг!, свой пластронъ, все было 
общее. Тамъ тотчасъ посл обЪда мы отодвигали столъ и въ 
такть ли, не въ тактъ ли принимались по пыльному ковру тан 
‘цовать 1а роШа до самаго вечера. Тамъ мы были хоть и кокет- 
ливые, не очень умные и почтенные люди, но.мы были люди. 
И испанская графиня съ романическими приключен1ями, и италь- 
янскЙ аббатъ, декламировавпий Божественную Комед1ю послЪ 
0бЪда, и американскй докторъ, имфвпий входъ въ Тюльери, и 
юный рамалТрть 65 длИниНми ЗотоеНми И шеристкаг- сочиние- 
‘шая, по собственнымъ словамъ, лучшую польку въ м!ръ, и не- 
‘счастная красавица-вдова съ тремя перстнями на каждомъ паль- 
ЦЪ, — мы всЪ по-челов чески, хотя поверхностно, но прлязненно 
относились другь къ другу и унесли другъ оть друга кто лег- 
ця, а кто искренн1я, сердечныя воспоминаня. За англйскими 
же фа ]е 4’В0’ами я часто думаю, глядя на всЪ эти кружева, 
ленты, перстни, помаженные волосы и шеяковыя платья, сколько 
бы живыхъ женщинъ были счастливы. и. сдфлали. бы. другихь 
‚счастливыми этими нарядами. Странно подумать, сколько тутъ 
друзей и любовниковъ, самыхъ счастливыхьъ друзей и любовни- 
ковъ, сидять рядомъ, можетъ быть, не зная этого. И, Богъ 
‘знаетъ отчего, никогда не узнаютъ этого и никогда не дадутъ 
другъ другу того счастля, которое такъ легко могутъ дать и ко- 
‘тораго имъ такъ хочется. ' 
МнЪ сдЪлалось грустно, какъ всегда посл такихъ обфдовъ, 
и, не доЪвъ десерта, въ самомъ невеселомъ расположен духа 
‚я пошелъ шляться по городу. Узеньюмя, грязныя улицы безъ 
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освфщен1я, запираемыя лавки, ветр$чи съ пьяными работни- 
ками и женщинами, идущими за водой или въ шляпкахъ, по 
ст$намъ, оглядываясь, шмыгающими по переулкамъ, не только 
не разогнали, но еще усилили мое грустное расположене духа. 
Въ улицахъ уже было совс$мъ темно, когда я, не оглядываясь 
кругомъ себя, безъ всякой мысли въ голов$ пошелъ къ дому, 
надЪфясь сномъ избавиться отъ мрачнаго настроеня духа. МнЪ 
становилось ужасно душевно холодно, одиноко и тяжко, какъ 
это случается иногда безъ видимой причины при переЗздахъ на 
новое м$ето. 

Я, глядя только себ подъ ноги, шелъ по набережной къ 
Швейцергофу, какъ вдругъ меня поразили звуки странной, но 
чрезвычайно прлятной и милой музыки. Эти звуки мгновенно 
живительно подЪйствовали на меня. Какъ будто ярюй, веселый 
свЪтъ проникъ въ мою душу. МнВ стало хорошо, весело. За- 
снувшее вниман1е мое снова устремилось на вс окружающие 
предметы. И красота ночи и озера, къ которымъ я прежде былъ 
равнодушенъ, вдругь, какъ новость, отрадно поразили меня. 
Я невольно въ одно мгновен1е усп$лъ замфтить и пасмурное, 
сБрыми кусками. на темной синезв$, небо, осв$щенное под- 
нимающимся мЪсяцемъ, и темно-зеленое гладкое озеро съ отра- 
жающимся въ немъ огоньками, и вдали мглистыя горы, и крикн 
лягушекъ изъ Фрешенбурга, и росистый свЪ жай свисть перепе- 
ловъ съ того берега. Прямо же передо мной, съ того м$ета, съ 
котораго слышались звуки и на которое преимущественно было 
устремлено мое вниман!е, я увидалъ въ полумрак$ на срединЪ 
улицы полукругомъ ст5енившуюся толпу народа, а передъ тол- 
пой въ н$которомъ разстояни — крошечнаго человЪчка въ 
черной одеждЪ. Сзади толпы и челов чка на темномъ, сБромъ 
и синемъ разорванномъ небЪф стройно отд$лялось н$еколько 
черныхъ раинъ сада и величаво возвышались по обЪимъ сторо- 
намъ стариннаго собора два строге шпица башенъ. 

Я подходилъ ближе, звуки становились яснЪе. Я разбиралъ 
ясно дальн1е, сладко колеблюпиеся въ вечернемъ воздух пол- 
ные аккорды гитары и н%еколько голосовъ, которые, переби- 
вая другь друга, не пли тему, а кое-гд$, вып$вая самыя вы- 
ступающая м$еста, давали ее чувствовать. Тема была что-то въ 
род$ милой и грацозной мазурки. Голоса казались то близки, 
то далеки, то слышался теноръ, то басъ, то горловая фистула 
съ воркующими тирольскими переливами. Это была не пЪеня, 
а легкАй. мастерской. эскизъ пЪени. Я не могъ понять, что это 
такое; но это было прекрасно. Эти сладострастные, слабые ак- 
корды гатары, эта милая, легкая мелод1я и эта одинокая фи- 
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турка чернаго челов$чка среди фантастической обстановки тем- 
наго озера, просв$чивающей луны и молчаливо возвышающихся 
двухъ громадвыхъ шпицевъ башенъ и черныхъ раинъ сада, все 
было странно, но невыразимо прекрасно, или показалось мн 
такимъ. | 
‹ Ве спутанныя, невольныя впечатлЪн1я жизни вдругъ полу- 
чили“для меня значен1е и прелесть. Въ душ моей какъ будто 
распустилея свЪжй, благоухающий цвЪтокъ. ВмЪето усталости, 
разеЪян1я, равнодупйя ко всему на свЪтЪ, которыя я испыты- 
валъ за минуту передъ этимъ, я вдругь почувствовалъ потреб- 
ность любви, полноты надежды и безпричинную радость жизни. 
Чего хотЪть, чего желать? сказалось мнЪ невольно, воть она, 
со всЪхъ сторонъ обступаетъ тебя красота и поэз1я. Вдыхай ее 
въ себя широкими, полными глотками, насколько у тебя есть 
силы, наслаждайся, чего теб еще надо. Все твое, все благо... 
Я подошелъ ближе. Маленьклй челов$чекъ былъ, какъ ока- 
залось, странствуюцпий тиролецъ. Онъ стоялъ передъ окнами 
гостиницы, выставивъ ножку, закинувъ кверху голову, и, брен- 
ча на гитар, п$лъ на разные голоса свою грац1озную пЪеню. 
Я тотчасъ же почувствовалъь нЪжность къ этому челов$ку и 
благодарность за тотъ переворотъ, которой онъ произвелъ во 
мнЪ. ПИвепцъ, сколько я могъ разс Ъть, быль ТЪ ста- 
рошькй черный СОРТ Фолооы т прш ИЕН черныо, Корте 
И та самая мФщанская, простая, старенькая Ффу- 
‹\ражка. Въ одеждЪ его ничего не было артистическаго, но ли- 
.".: 1  Хая, дЬтеки веселая поза и движен1я съ его крошечнымъ ро- 
“ .”  <томъ составляли трогательное и вмЪетВ забавное зрфлище. 
в. Въ подъЪздЪ, окнахъ и балконахъ великол$пно осв$щенной го- 
стиницы стояли блестяппя нарядами, широкоюбочныя_барыни, 
господа съ бБл$йшими воротничками, швейцаръ и лакей въ зо- 
лотошитыхъ ливреяхъ; на улицЪ въ полукругВ толпы и дальше 
по бульвару между липками собрались и остановились изящно 
од$тые кельнеры, повара въ б5л5йшихъ колпакахъ и курткахъ, 
обнявипяся дЪвицы и гуляюще. Ве, казалось, испытывали то 
же самое чувство, которое испытывалъ и я. ВеЪ молча стояли 
вокругь пфвца и внимательно слушали. Вее было тихо, только 
въ промежуткахъ пени гдЪ-то вдалекВ равномфрно по водЪ 
долеталъ звукъ молота и изъ Фрешенбурга разсыпчатою трелью 
неслись голоса лягушекъ, перебиваемые влажнымъ, однозвуч- 
нымъ свистомъ перепеловъ. 
Маленьк1Йй челов$чекъ въ темнотЪ среди улицы заливался, 
какъ соловей, куплетъ за куплетомъ и пеня за пеней. Не- 
смотря на то, что я подошелъ вплоть къ нему, его пзн!е про- 
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должало доставлять мн большое удовольств1е. Небольшой го- 
лосъ его быль чрезвычайно пр1ятенъ, нёжность же, вкусъ и 
чувство м$ры, съ которыми онъ владфлъ этимъ голосомъ, были 
необыкновенны и показывали въ немъ огромное природное да- 
рован1е. Прип$въ каждаго куплета онъ всяк разъ пЪлъ раз- 
лично, и видно было, что ве эти грацпозныя изм$нен1я сво- 
бодно, мгновенно приходили ему. 

Въ толи, и на верху въ ШвейцергофЪ, и внизу на бульварЪ, 
слышался часто одобрительный шопотъ и царествовало почти- 
тельное молчане. На балконахъ и въ окнахъ все болЪе и болЪе 
прибавлялось нарядныхъ, живописно въ свЪтЪ огней дома обло- 
котившихся мужчинъ и женщинъ. Гуляющ!е останавливались, 
и вътфни на набережной повсюду кучками около липокъ стояли 
мужчины и женщины. Около меня, куря сигары, стояли, н*- 
сколько отдфлившись отъ всей толпы, аристократическле лакей 
и поваръ. Поваръ сильно чувствовалъ прелесть музыки и при 
каждой высокой фистульной нот восторженно недоум$вающе 
подмигивалъ всею головой лакею и толкалъ его локтемъ съ вы- 
ражен1емъ, говорившемъ: «каково поетъ, а?» Лакей, по распу- 
стившейся улыбк$ котораго я зачЪчалъ все имъ испытываемое 
удовольств1е, на толчки повара отв$чалъ пожиман1емъ плечъ, 
показывавшимъ, что его удивить довольно трудно и что онъ 
слыхаль многое получше этого. 

Въ промежуткЗ пЪени, когда пзвецъ прокашливался, я спро- 
<илъ у лакея, кто онъ такой и часто ли сюда приходитъ. 


— ъ лЪто — отв$чалъ лакей, — онъ 
ИЗЪ Арговш. акъ, ни 


——-‘ы 


—`А что 6 ихъ такихъ ходитъ? — спросильъ я. 

— Да, да, отвЪчаль лакей, не понявъ сразу того, о чемъ я 
спрашивалъ, но, разобравъ уже потомъ мой вопросъ, приба- 
вилъ:—0, нфть! ЗдЪеь я только одного его видаю. Больше нЪту. 

Въ это время маленьк1Й челов$чекъ кончилъь первую пЪеню, 
бойко перевернулъ гитару и сказалъ что-то про себя на своемъ 
н$мецкомъ рабо1з, чего я не могь понять, но что произвело 
хохоть въ окружающей толпЪ. 

— Что это онъ говоритъ? — спросилъ я. 

— Говорить, что горло пересохло, выпилъ бы, вина — пе- 
ревель мнЪ лакей, стоявпий подлЪ меня. 

— А что, онъ в$рно любитъ пить? 

— Да это вс люди такле, — отвЪчалъ лакей улыбнувшись 
и махнувъ на него рукой. 

Ифвецъ снялъ фуражку и, размахнувъ гитарой, приблизился 
къ дому. Закинувъ голову, онъ обратился къ господамъ, сто- 
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явшимъ у оконъ и на балконахъ: «Мезчеитв еф тез4атез, 
сказалъ онъ полуитальянскимъ, полун$мецкимъ акцентомъ и 
съ тзми интонащями, съ которыми фокусники обращаются къ 
публик, —81 уотз сгоуе2, дие ]е саспе дие]дие сПпо5е, уоиз уойз 
{готре7; ]е пе 5113 да’ип рапуге Нар]е». Онъ остановился, по- 
молчалъ немного; но такъ какъ никто ему нечего не далъ, онъ 
снова вскинулъ гитару и сказалъ: «А ргёзепе, штеззеттз её тез- 
Датез, ]е уомз спатцега1 Гат ал Ваовр. Наверху публика мол- 
чала, но продолжала стоять въ ожиданш слфдующей пЪфени, 
БНИзЗУуУ ВЪ ТОЛЫЗ засм5ялись, должно быть, тому, что онъ такъ 
странно выражался, и тому, что ему ничего не дали. Я далъ 
ему нФеколько сантимовъ, онъ ловко перекинулъ ихъ изъ руки 
въ руку, засунулъ въ карманъ жилета и, надфвъ фуражку, 
снова началъ пфть грац1озную, милую тирольскую песенку, ко- 
торую онъ называлъ Галг да Вл. Эта пЪеня, которую онъ 
оставлялъ для заключен1я, была еще лучше всЪхъ прежнихъ, 
и со все$хъ сторонъ въ увеличившейся толи слышались звуки 
одобрен1ля. Онъ кончилъ. Снова онъ размахнулъ гитарой, снялъ 
фуражку, выставилъ ее впередъ себя, на два шага приблизился 
къ окнамъ и снова сказалъ свою непонятную фразу: «Мевз1еагз 
её шездатез, 1 уомз сгоуей, аче ]е саспте дие]4ие сПозе», кото- 
рую онъ, видно, считалъь очень ловкою и остроумною, но въ 
толосв и движен1яхъ его я зам$тилъ теперь нЪкоторую нерЪ- 
шителькость и дфтекую робость, которая были особенно порз- 
зительны съ его маленькимъ ростомъ. Элегантная публика все 
такъ же живописно въ свЪт$ огней стояла на балконахъ и въ 
окнахъ,_блестя богатыми одеждами; н$зкоторые ум$ренно-при- 
 АННЕВЬ РОЛОБемт РЕЯТОБВСИБЕЛИ Шонеду собой, очевидно, про 
пфвца, который съ вытянутою ‘рукой стоялъ передъ ними; 
друге внимательно, съ любопытствомъ смотр$ли внизъ на. эту 
маленькую черную фигурку; на одномъ балкон послышался 
звучный и веселый см$5хъ молодой. дЪвушки. Въ толи внизу 
громче и громче слышался говоръ и посм$иван!е. ПЪфвець въ 
третай разъ повторилъ свою фразу, но еще слабЪйшимъ голосомъ, 
и даже не докончилъ ея, и снова вытянулъ руку съ фуражкой, 
но тотчасъ же и опустилъ ее. И во второй разъ изъ этихъ сотни 
блестяще од$тыхъ людей, столпившихся слушать его, ни одинъ 
не бросилъ ему копейки. Толпа безжалостно захохотала. Ма- 
леньк1й пфвецъ, какъ мн показалось, сд$лался еще меньше, 
взялъ въ другую руку гитару, поднялъ надъ головой фуражку 
и сказалъ: «Мезз1еитз еф шездатез, ]е уомз гетегсе её )е уойз 
зопва ве ппе роппе пи», и надфлъь фуражку. Толпа загого- 
тала отъ радостного см$ха. Сь балконовъ стали понемногу 
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скрываться красивые мужчины и дамы, спокойно разговари- 
вая между собой. На бульвар снова возобновилось гулянье. 
Молчаливая во время пЪн1я улица снова оживилась, н®сколь- 
ко человФкъ только, не подходя къ нему, смотр$ли издале- 
ка на пёвца и смВялись. Я слышалъ, какъ маленью чело- 
въкьъ что - то проговорилъ себ подъ носъ, повернулся и, какъ 
будто сдфлавшись еще меньше, скорыми шагами пошелъ къ 
городу. Веселые гуляки, смотрЪвше на него, все такъ же въ 
нЪкоторомъ разстоян1и слЗдовали за нимъ и смЗялись... 

Я совсБмъ растерялся, не понималъ, что это все значить и, 
стоя на ‘одномъ мЪстЪ, безсмысленно смотрЗлъ въ темноту на 
удалявшагося крошечнаго челов®ка, который; растягивая боль- 
ппе шаги, быстро шелъ къ городу, и на см5ющихся гулякъ, 
которые слЗдовали за нимъ. Мн сдЪлалось больно, горько и 
главное стыдно за маленькаго челов$ка, за толпу, за себя, 
какъ будто бы я просилъ денегь, мн ничего не дали и надо 
мною смфялись. Я тоже, не оглядываясь, съ защемленнымъ 
сердцемъ, скорыми шагами пошелъ къ себ домой на крыльцо 
Швейцергофа. Я не отдавалъ еще себ отчета въ томъ, что ис- 
пытывалъ; только что-то тяжелое, неразр$шившееся напол- 
няло мнЪ душу и давило меня. | | 

На великол$иномъ, освзщенномъ подъзд8 мн® встрЗтился 
учтиво сторониви!йея швейцаръ и англ!Йское семейство. Плот- 
ный, красивый и высок1Й мужчина съ черными англ!Йскими ба- 
кенбардами, въ черной шляп и съ пледомъ на рук, въ ко- 
торой онъ держалъ богатую трость, лфниво самоув$ренно 
шелъь подъ руку съ дамой въ дикомъ шелковомъ платьЪ, въ 
чепц5 съ блестящими лентами и прелестнёйшихъ кружевахъ. 
Рядомъ съ ними шла хорошенькая, свЪженькая барышня въ 
грацозной швейцарской шляп съ перомъ & 1а шопзачеаите, 
изъ-подъ которой вокругъ ея б$ленькаго личика падали мягкя, 
длинныя, св$тлорусыя букли. Впереди подпрыгивала десятил$т- 
няя румяная дфвочка, съ полными, б$лыми колВнками, ВИДНЪВ- 
шимися изъ-подъ тончайшихъ кружевъ. 

— Прелестная ночь, — сказала дама сладкимъ, счастливымъ 
голосомъ, въ то время, какъ я проходилъ. 

— О\е!—промычалъ л$ниво англичанинъ, которому, видимо, 
было такъ хорошо жить на свЪтЪ, что и говорить не хот$лось. И 
всфмъ имъ, казалось, такъ было спокойно, удобно, чисто и легко 
жить на свЪтЪ, такое въ ихъ движен1яхъ и лицахъ выражалось 
равнодушие ко всякой чужой жизни и такая увфренность въ 
томъ, что швейцаръ имъ посторонится и поклонится и что, во- 
ротясь, они найдуть чистую, покойную постель и комнаты, 
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и что все это должно быть, и что на все это они имВютъ пра- 
во, — что я вдругь невольно противопоставилъ имъ странству- 
ющаго извца, который, усталый, можетъ быть, голодный, со сты- 
домъ убЪгалъь теперь отъ смВющейся толпы, — поняль, что 
такимъ тяжелымъ камнемъ давило мн сердце, и почувство- 
вать невыразимую злобу на этихъ. дюдей. Я два раза прошелъ 
туда и назадъ мимо англичанина, съ невыразимымъ наслажде- 
н1емъ оба раза, не сторонясь ему, толкнувъ его локтемъ, и, 
спустившись съ подъЪзда, поб$жалъ въ темнотз по направлен!ю 
къ городу, куда скрылся маленьк1Й человЗкъ. 

Догнавъ трехъ челов$къ, шедшихъ вмфст, я спросилъ у 
нихъ, гдз пзвецъ; они, см$ясь, указали мнЪ его впереди. Онъ 
шелъ одинъ, скорыми шагами, никто не приближался къ нему, 
онъ все что-то, какъ мн показалось, сердито бормоталъ себЪ 
подъ носъ. Я поровнялся съ нимъ и предложилъ ему пойти 
куда-нибудь вмЪст$ выпить бутылку вина. Онъ шелъ все такъ 
же скоро и недовольно оглянулся на меня; но, разобравъ, въ 
чемъ дЪло, остановился. 

— Что жъ, я не откажусь, ежели вы такъ добры, — ска- 
залъ онъ. — Вотъ туть есть маленький кафэ, тутъ зайти можно — 
простенькое, — прибавилъ онъ, указывая на распивочную ла- 
вочку, которая была еще отворена. 

Его слово: простенькое, невольно навело меня на мысль не 
идти въ простенькое кафэ, а идти въ Швейцергофъ, туда, гдВ 
были т$, которые его слушали. Несмотря на то, что ОНЪ СЪ 
робкимъ* волнен1емъ несколько разъ отказывался отъ Швейцер- 
гофа, говоря, что тамъ слишкомъ нарядно, я настоялъ на своемъ, 
изонъ, притворяясь уже, что нисколько не смущенъ, весело 
размахивая гитарой, пошель со мной назадъ по набережной. 
Н*%сколько праздныхъ гулякъ, какъ только я подошелъ къ пЪвцу, 
пододвинулись, прислушались къ тому, что я говорилъ, и теперь, 
разсуждая между собой, пошли за нами до самаго подъЗзда, 
ожидая вЪрно отъ тирольца еще какого-нибудь представленля. 

Я спросилъ бутылку вина у кельнера, который встр$Зтился 
мн въ сфняхь. Кельнеръ, улыбаясь, посмотр$лъь на насъ и, 
ничего не отвЪтивъ, пробЪъжалъ мимо. Старший кельнеръ, къ 
которому я обратился съ тою же просьбой, серьезно выелу- 
шалъ меня и, оглядфвъ съ ногь до головы робкую, маленькую 
фигуру пЪвца, строго сказалъ швейцару, чтобы насъ провели 
въ залу нал$во. Зала нал$во была распивочная комната для 
простого народа..Въ углу этой комнаты горбатая служанка мыла 
посуду, и вся мебель состояла изъ деревянныхъ голыхъ столовъ 
и лавокъ. Кельнеръ, который пришелъ служить намъ, погля- 
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дывая на насъ съ кроткою насм$шливою улыбкой и засунувъ 
руки въ карманы, переговаривался о чемъ-то съ горбатою су- 
домойкой. Онъ, видимо, старался дать намъ замЪтить, что, 
чувствуя себя по общественному положен1ю и достоинествамъ 
неизмБримо выше пЪвца, ему не только не обидно, но истинно 
забавно служитъ намъ. 

— Простого вина прикажете? — сказалъ онъ съ знающимъ 
видомъ, подмигивая мнЪ на моего собес$дника и изъ руки въ 
руку перекидывая салфетку. 

— Щампанскаго и самаго лучщаго, — сказалъ я, стараясь 
принять самый гордый и величественный видъ. Но ни шампан- 
ское, ни мой будто бы гордый и величественный видъ не подЪй- 
ствовали на лакея: онъ усм$хнулея, постоялъ немножко, глядя 
на насъ, не торопясь посмотрзлъ на золотые часы и тихими 
шагами, какъ бы прогуливаясь, вышелъ изъ комнаты. Скоро 
онъ возвратился съ виномъ и еще двумя лакеями. Два изъ нихъ 
сли около судомойки и съ веселою внимательностью и крот- 
кою улыбкой на лицахъ любовались на насъ, какъ любуются 
родители на милыхъ дфтей, когда они мило играють. Одна 
только горбатая судомойка, казалось, не насмфшливо, а съ 
участ1емъ смотрЪла на насъ. Хотя мн$ было и очень тяжело и 
неловко подъ огнемъ этихъ лакейскихъ глазъ бесБдовать съ 
п$вцомъ и угощать его, я старался д$лать свое дВло сколь 


возможно независимо. При отн я его разсмотр$лъ лучше. Это ( 


былъ крошечный, пропорцюнально сложенный, жилистый чело- 
взкъ, почти карликъ, со щетинистыми черными волосами, всегда 
плачущими, большими черными глазами, лишенными рёсниць, 
и чрезвычайно иритаНыь, ОЩЬНО ОЛОЖОННЫМЬ ТОТИЕОМУ. у 
него были маленьк1е бакенбарды, волосы были не длинны, одежда, 
была самая простая и бЪдная. Онъ былъ нечисть, оборванъ, 
загор$лъ и вообще им$лъ видъ трудового человЪ$ка. Онъ скорЪе 
былъ похожь на б$днаго торговца, ч6мъ на артиста. Только 
въ постоянно влажныхь, блестящихъ глазахъ и собранномъ ро- 
тик$ было что-то оригинальное и трогательное. На видъ ему 
можно было дать отъ двадцати пяти до сорока лЪтъ; дЪйстви- 
тельно же ему было тридцать восемь. 

Воть что онъ съ добродушною готовностью и очевидною 
искренностью разеказалъь про свою жизнь. Онъ изъ Аргов!и. 
Въ дЪтетвЪ еще онъ потерялъ отца и мать, другихъ родныхъ 
у него нзтъ. Состоян1я онъ никогда не им$лъ .никакого. Онъ 
обучался столярному мастерству, но двадцать два года тому на- 
задъ у него сдБлался косто$дъ въ рукБ, лишивпий его воз- 
можности работать. Онъ съ дВтетва имЪлъ охоту къ офню и 
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сталъ пзть. Иностранцы давали ему изрздка деньги. Онъ сд+ 
лалъ изъ этого профессю, купилъ гитару, и воть восемна- 
дцатый годъ странствуетъ по Швейцар1и и Италши, распЗвая пе- 
редъ гостиницами. Весь его багажъ — гитара и кошелекъ, въ 
которомъ у него теперь было только полтора франка, которые 
онъ долженъ проспать и прость нынче же вечеромъ. Онъ ка- 
ждый годъ, уже восемнадцать разъ, проходить вс лучшя, 
наиболВе посВщаемыя м$ста въ Швейцар1и, Цюрихъ, Люцернъ, 
Интерлакенъ, Шамуни и т. д.; Черезъ №6.-Вегпаг@ проходитъ. 
въ Италю и возвращается черезъ 8.-@о{аг@ или черезъ Са- 
войю. Теперь ему тяжело становится ходить, потому что отъ 
простуды онъ чувствуетъ, что боль въ ногахъ, которую онъ 
называетъ глидерзухтъ, съ каждымъ годомъ усиливается и что 
глаза и голосъ его становятся слабЪе. Несмотря на это, онъ 
теперь отправляется въ Интерлакенъ. Ах 1ез-Вашз и черезъ 
малый 55.-Вегпага въ Италю, которую онъ особенно любитъ; 
вообще, какъ кажется, онъ очень доволенъ своею жизнью. 
Когда я спросилъ у него, зачВмъ онъ возвращается домой, есть 
ли у него тамъ родные или домъ и земля, ротикъ его, какъ будто 
на сборкахъ, собрался въ веселую улыбочку, и онъ отвЗчалъ мнЪ: 

'— Ош, ]е взисге ез6 оп, ПЦ е56 дойх ропг ]ез еаш! — и 
подмигнулъ на лакаеевъ. 

Я ничего не понялъ, но въ лакейской групп засмВялись. 

— Ничего нЪтъ, а то развЪ я бы сталъ ходить такъ, — объ- 
яснилъ онъ мн, —а прихожу домой, потому что все-таки какъ- 
то тянетъ къ себ на родину: 

И онъ еще разъ съ хитро-самодовольною улыбкой повторилъ 
фразу: «Ош, 1е засге езё Боп», и добродушно разсмЪялся. Ла- 
кеи очень были довольны и хохотали, одна горбатая судомойка 
большими, добрыми глазами серьезно смотр$ла на маленькаго 
человЁчка и подняла ему шапку, которую онъ во время разго- 
вора уронилъ съ лавки. Я замЗчалъ, что странствующие пЪвцы, 
акробаты, даже фокусники любятъ называть себя артистами и 
потому н$сколько разъ намекалъ своему собес$днику на то, 
что онъ артистъ, но онъ вовсе не признавалъ за собой этого ка- 
чества, а весьма просто, какъ на средетво къ жизни, смотр8лъь 
на свое д$ло. Когда я спросилъ у него, не самъ ли онъ сочи- 
няетъ пфени, которыя поетъ, онъ удивился такому странному 
вопросу и отвЁчалъ, что куда ему, это все старинныя тироль- 
скя пени. 

— А какь же, пЪсня Риги, я думаю, не старинная?—сказалъ я. 

— Да, это лЪтъь пятнадцать тому назадъ сочинена. Былъ 
одинъ нёмець въ БазелЗ, умнЪйшй быль человЪкъ, это онъ 
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сочинилъ ее. Отличная пЪсня! Это, видите, онъ для путеше- 
ственниковъ сочинилъ. 

И онъ началъ мнЪ, переводя по-французски, разсказывать 
слова пени Риги, которая ему очень вравилась: 


Коли хочешь идти на Риги, 

До Вегиса не нужно башмаковъ 
(Потому что на пароходВ Здуть), 

А оть Вигиса возьми больтую палку, 


Да еще подъ руку возьми дфвицу, 
Да зайди выпить стаканчикъ вина, 
Только пей не слишкомъ много, 

Потому что тотъ, кто хочетъ пить, 


Долженъ заслужить прежде... 


— О, отличная пзеня! — заключилъ онъ. 

Лакеи находили, вЪроятно, эту пфеню весьма хорошей, по- 
тому что приблизились къ намъ. 

— Ну, а музыку кто же сочинялъ? — спросилъ я. 

— Да никто, это такъ, знаете, чтобы пфть для иностран- 
цевъ, надо что-нибудь новенькое. 

Когда намъ принесли льду, и я налилъ моему собесднику 
стаканъ шампанскаго, ему, видимо, стало неловко, и онъ, огля- 
дываясь на лакеевъ, поворачивался на своей лавкЪ. Мы чокну- 
лись за здоровье артистовъ; онъ отпилъ полстакана и нашель 
нужнымъ задуматься и глубокомысленно повести бровями. 

— Давно я не пилъ такого вина, )е пе уопз 418 дае са. Въ 
Итал1и вино 4’Аз хорошо, но это еще лучше. Ахъ, Италйя! 
славно тамъ быть! — прибавилъ онъ. 

— Да, тамъ умють цфнить музыку и артистовъ, — сказалъ 
я, желая навести его на вечернюю неудачу передьъ Швейцер- 
гофомъ. 

— Н%тъ, — отв$чалъ онъ, — тамъ насчетъ музыки я никому 
не могу удовольств1я доставить. Итальянцы — сами музыканты, 
какихь нфтъ на свзтЪ; но я только насчетъ тирольскихъ пф- 
сенъ. Это имъ все-таки новость. 

— Что жь, тамъ щедр$е господа? — продолжалъ я, желая 
его заставить раздфлить мою злобу на обитателей Швейцер- 
гофа. — Тамъ не случится такъ, какъ здЪеь, чтобы изъ огромнаго 
отеля, гдз богачи живутъ, сто челов$къ бы слушали артиста 
и ничего бы ему не дали? 

Мой вопросъ подЪфйствовалъ совефмъ не такъ, какъ я ожи- 
далъ. Онъ и не думалъ негодовать на нихъ; напротивъ, въ мо- 
емъ зам чанши онъ видЪлъ упрекъ своему таланту, который 
не вызвалъ награды, и старался оправдаться передо мной. 
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— Не всяюй разъ много получишь, — отв$чалъь онъ. — 
Иногда и голосъ пропадетъ, устанешь, в$дь я нынче девять 
часовъ прошелъ и пЪль цфлый день почти. Оно трудно. А важные 
господа аристократы, имъ иногда и не хочется слушать тироль- 
скя пЪени. 

— Все-таки, какъ же ничего не дать? — повторилъ я. 

Онъ не понялъ моего зам чанля. 

— Не’ то, — сказалъь онъ: — а здесь главное оп езё 1тёз 
веггё роиг ]а росе, вотъ что. ЗдЪеь по этимъ распубликанскимъ 
законамъ вамъ не позволяютъ ить, а въ Италии вы можете 
ходить сколько хотите, никто вамъ слова не скажетъ. ЗдЪеь 
ежели захотятъ вамъ позволить, то позволятъ, а не захотятъ, 
то васъ въ тюрьму посадить могутъ. 

— Какъ, неужели? 

— Да. Ежели вамъ разъ замтятъ, а вы будете еще п$ть, 
васъ могутъ въ тюрьму посадить. Я ужъ просид$лъ три м$ся- 
ца, — сказалъ онъ, улыбаясь, какъ будто это было одно изъ 
самыхъ пралятныхъ его воспоминаний. 

— Ахь, это ужасно! — сказалъь я. — За что же? 

— Это такъ у нихъ по новымъ законамъ республики, — про- 
должалъ онъ, одушевляясь. — Они этого не хотятъ разсудить, 
что: надо, чтобъ и б$днякъ жилъ какъ-нибудь. Ежели бы я 
былъ не кал$ка, я бы работалъ. А что я пою, такъ разв$ я ко- 
му-нибудь вредъ этимъ д$лаю? Что жъ это такое? богатымъ 
жить можно, какъ хотятъ, а ип рапуге Наре, какъ я, ужъ и 
жить не можетъ? Что жъ это за законы республики? Коли такъ, 
то мы не хотимъ республики, не такъ ли, милостивый государь? 
мы не хотимъ республики, а мы хотимъ... мы хотимъ просто... 
мы хХотТимМЪ... — ОНЪ замялся немного: — мы хотимъ натураль- 
ные законы. _ м 

Я подлилъ еще ему въ стаканъ. 

— Вы не пьете, — сказалъ я ему. 

Онъ взялъ въ руку стаканъ и поклонился мн». 

— Я знаю, что вы хотите, — сказалъ онъ, прищуривая глазъ 
и грозя мн% пальцемъ: — вы хотите подпоить меня, посмотр$Ъть, 
что изъ меня будетъ; но нЪтъ, это вамъ не удастся. 

— Зач$мь же мнЪ васъ напоить? — сказалъ я: — я только 
желалъ бы вамъ сд$лать удовольстве. 

Ему, вЪрно, жалко стало, что онъ обидфлъ меня, дурно объ- 
яснивъ мое намрене, онъ смутился, привсталъ и пожалъ меня 
за локоть. 

— Н?$тъ, нфть, — сказалъ онъ, съ умоляющимъ выражен!емъ 
глядя на меня своими влажными глазами, — я такъ только шучу. 
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И вел$дъ за этимъ онъ произнесъ какую-то ужасно запутан- 
ную, хитрую фразу, долженствовавшую означать, что я все-таки 
добрый малый. 

— Фе пе уотз 413 дие са! — заключиль онъ. | 

Такимъ образомъ мы продолжали пить и бес довать съ пЪв- 
цомъ, а лакеи продолжали, не ст$сеняясь, любоваться нами и, 
кажется, подтрунивать. Несмотря на интересъ моего разговора, 
я не могъ не замЗчать ихъ и, признаюсь, сердился все больше 
и больше. Одинъ изъ нихъ привсталъ, подошелъ къ маленько- 
му челов$чку и, глядя ему въ.маковку, сталь улыбаться. У 
меня ужъ былъ готовый запасъ злобы на обитателей Швейцер- 
гофа, который я не усизлъ еще сорвать ни на комъ, и теперь, 
признаюсь, эта лакейская публика такъ и подмывала меня. 
Швейцаръ, не снимая фуражки, вошелъ въ комнату и, облоко- 
тившись на столъ, с$лъ подлЪ меня. Это посл$днее обстоятель- 
ство, задфвъ мое самолюб1е или тщеслав1е, окончательно взо- 
рвало меня и дало исходъ той давившей злобЪ, которая весь 
вечеръ собиралась во мнЪ. ЗачЁмъ у подъ$зда. когда я одинъ, 
онъ мнЪ униженно кланяется, а теперь, потому что я сижу со 
странствующимъ пфвцомъ, онъ грубо разсаживается рядомъ со 
мной? Я совсЗмъ озлился тою кипящею злобой негодования, ко- 
торую я люблю въ себВ, возбуждаю даже, когда на меня на- 
ходитъ, потому что она успокоительно дЪйствуеть на меня и 
даеть мнз хоть на короткое время какую-то необыкновенную 
тибкость, энергю и силу всхъ физическихъь и моральныхъ 
способностей. 

Я вскочилъь съ м%Зета. 

— Чему вы см$етесь? — закричаль я на лакея, чувствуя, 
какъ лицо мое бл$дн$еть и губы невольно подергиваются. 

— Я не смВюсь, я такъ,—отвЗчаль лакей, отступая отъ меня. 

— НЪть, вы см$етесь надъ этимъ господиномъ. И какое 
право вы имЗете тутъ быть и сидЪть здесь когда тутъ гости? 
Не см$ть сидЪть! — закричалъ я. 

Швейцаръ, ворча что-то, всталъ и отодвинулея къ двери. 

— Какое вы имЗете право смЪяться надъ этимъ господиномъ 
и сидзть съ нимъ рядомъ, когда онъ гость, а вы лакей? Отчего 
вы не смБялись надо мной нынче за об$домъ и не садились со 
мной рядомъ? Оттого, что онъ бфдно одЪтъ и поеть на улиц? 
оть этого? а на мн хорошее платье. Онъ бЪденъ, но въ ты- 
сячу разъ лучше васъ, въ этомъ я ув$ренъ, потому что онъ ни- 
кого не оскорбилъ, а вы оскорбляете его. 

— Ла я ничего, что вы, — робко отв$чалъ мой врагь-ла- 
кей. — Разв$ я м5шаю ему сид$ть? 
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Лакей не понималъ меня, и моя н$мецкая р$чь пропадала, 
даромъ. Грубый швейцаръ вступился было за лакея, но я на- 
палъ на него такъ стремительно, что швейцаръ притворился, 
что тоже не понимаетъь меня, и махнулъ рукой. Горбатая судо- 
мойка, замЗтивъ ли мое разгоряченное состоян1е и боясь скан- 
дала или раздЪляя мое мнЪн1е, приняла мою сторону и, ста- 
раясь стать между мной и швейцаромъ, уговаривала его мол- 
чать, говоря, что я правъ, а меня просила успокоиться. «Оег 
Негг Ваё Весвб; 81е Вафеп ВесЬФ, твердила она. Пзвецъ пред- 
ставлялъ самое жалкое, испуганное лицо и, видимо, не понимая, 
изъ чего я горячусь и чего я хочу, просилъ меня уйти поско- 
рЪе отсюда. Но во мн все больше и больше разгоралась злоб- 
ная словоохотливость. Я все припомнилъ: и толпу которая 
смЗялась надъ нимъ, и слушателей, ничего не давшихъ ему, и 
НИ и за ЧТО нА свЪРЬ #0 -хотЪлъ успокоиться. Я думаю, что если 
бы к кельнеры и швейцаръ не были такъ уклончивы, я бы съ на- 
слажден1емъ подрался съ ними или палкой по голов прибилъ. 
бы беззащитную англйскую барышню. Если бы въ эту минуту 
я былъ въ Севастопол$, я бы съ наслажден1емъ бросился ко-. 
лоть и рубить въ англ скую траншею. 

— И отчего вы провели меня съ этимъ господиномъ въ эту, 
а не въ ту залу? а? — допрашивалъ я швейцара, ухвативъ его 
за руку, съ тёмъ чтобъ онъ не ушелъ оть меня. — Какое вы 
имфли право по виду р$шать, что этотъ господинъ долженъ 
быть въ этой, а не въ той зал? РазвЪ, кто платитъ не вс равны 
въ гостиницахъ? Не только въ республик$, но во всемъ мрЪ? 
Паршивая ваша республика!.. Воть оно равенство. Англи 
чанъ вы бы не см$ли провести въ эту комнату, ‹ т%хъ самых 
англичанъ, которые даромъ слушали этого господина, то-есть 
украли у него каждый по н$фекольку сантимовъ, которые долж- 
ны были дать ему. Какъ вы см$ли указать эту залу? 

—щ Та зала заперта, — отв$чалъь швейцаръ. 

— НЪ$ть, — закричаль я, — неправда, не заперта зала. 

— Такъ вы лучше знаете. 

— Знаю, знаю, что вы лжете. 

Швейцаръ повернулся плечомъ прочь отъ меня. 

— 9, что говорить! — проворчалъ онъ 

— НЪ$тъ, не «что говорить», — закричалъь я, — а ведите 
меня с1ю минуту въ залу. 

Несмотря на увЪ$щан1я горбуньи и просьбы пАвца ИДТИ лучше 
по домамъ, я потребовалъ оберъ-кельнера и пошелъ въ залу 
вмЪБетз съ моимъ собес$дникомъ. Оберъ-кельнеръ, услыхавъ мой 
озлобленный голосъ и увидавъ мое взволнованное лицо, не сталь 
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спорить и съ презрительною учтивостью сказалъ, что я могу 
идти, куда мнЪ угодно. Я не могъ доказать швейцару его лжи, 
потому что онъ скрылся еще прежде, чБмъ я вошелъ въ залу. 

Зала была дЪйствительно отперта, осв$щена и за однимъ изъ 
столовъ сидфли, ужиная, агличанинъ съ дамой. Несмотря на то, 
что намъ указывали особый столъ, я съ грязнымъ ифвцомъ под- 
сзлъ кь самому англичанину и веллъ сюда подать намъ не-: 
конченную бутылку. 

Англичане сначала удивленно, потомъ озлобленно посмотр$ли 
на маленькаго челов$чка, который ни живъ, ни мертвъ сидЪ лъподлВ 
меня; они что-то сказали между собой, она оттолкнула тарелку, 
зашум ла шелковымъ платьемъ и оба скрылись. За стеклянными 
дверьми я вид$ль, какъ англичанинъ что-то озлобленно гово- 
рилъ кельнеру, безпрестанно указывая рукой по нашему напра- 
влен1ю. Кельнеръ высунулся въ дверь и взглянулъ въ нее. Я съ 
радостью ожидалъ, что придутъ выводить насъ и можнс будетьъ, 
наконецъ, вылить на нихъ все свое негодован1е. Но, къ счаст!ю, 
хотя это тогда мнЪ было непр1ятно, насъ оставили въ покоЪ. . 

ПЗЪвець, прежде отказывавпийся оть вина, теперь торопливо 
допилъ все, что оставалось въ бутылкЪ, съ тЪмъ чтобы только 
поскорЪе выбраться отсюда. Однако онъ съ чувствомъ, какъ 
мн$ показалось, отблагодарилъь меня за угощенье. Плачуше 
глаза его сдзлались еще боле плачущими и блестящими, и 
онъ сказаль мнз самую странную, запутанную фразу благодар- 
ности. Но все-таки эта фраза, въ которой онъ говорилъ, что ежели 
бы вс такъ уважали артистовъ, какъ я, то ему было бы хорошо, 
и что онъ желаетъ мн$ всякаго счаст1я, была мнз очень пр1ятна. 
Мы вмЗетф съ нимъ вышли въ сни. Тутъ стояли лакеи и мой 
врагь швейпаръ, кажется, жаловавпийся имъ на меня. Вез 
они, кажется, смотрЗли на меня, какъ на умалишеннаго. Я 
даль маленькому челов$чку поровняться со всею этою публи- 
кой и туть со всею почтительностью, которую только въ со- 
стоян1и выразить въ своей особЪ, я снялъ шляпу и пожалъ ему 
руку съ закостенфлымъ отсохшимъ пальцемъ. Лакеи сдфлали 
видъ, какъ будто не обращаютъ на меня ни мал йшаго вниманя. 
Только одинъ изъ нихъ засмЪялеся сардоническимъ см$фхомъ. 

Когда пфвецъ, раскланиваясь, скрылся въ темнотЪ, я пошелъ 
къ себЪ наверхъ, желая заспать вс эти впечатлЪн1я и глу- 
пую дзтскую злобу, которая такъ неожиданно нашла на меня. 
Но, чувствуя себя слишкомъ взволнованнымъ для сна, я опять 
пошелъ на улицу, съ тфмъ чтобы ходить до тЪхъ поръ, пока 
успокоюсь и, признаюсь, кром$ того, въ смутной надеждЪ. 
что найдется случай сцЗпиться со швейцаромъ, лакеемъ или 
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англичаниномъ и доказать имъ всю ихь жестокость и главное 
несправедливость. Но, кром$ швейцара, который, увидавъ 
меня, повернулся ко мнЪ спиной, я никого не ветр$тилъ и одинъ- 
одинешенекъ еталъ взадъ и впередъ ходить по набережной. 
«Воть она, странная судьба поза, — разсуждалъ я, успо- 
коившись немного. — Вс любятъ, ищуть ее, одну ее желаютъ 
и ищуть въ жизни, и никто не признаетъ ея силы, никто не 
цфнить этого лучшаго блага м!ра, не цзнитъ и не благодарить 
тЪхь, которые даютъ его людямъ. Спросите у кого хотите, у 
всЪхъ этихъ обитателей Швейцергофа, что лучшее благо въ 
м1рз? и веЪ или девяносто девять на сто, принявъ сардониче- 
ское выражен1е, скажуть вамъ, что лучшее благо мра — деньги. 
«Можетъ быть, мысль эта вамъ не нравится и не сходится съ 
вашими возвышенными идеями, — скажетъ онъ, — но что же 
дфлать, ежели жизнь челов ческая такъ устроена, что одн$ день- 
ги составляютъ счаст1е челов$ка. Я не могъ не позволить мо- 
ему уму видЪть свЪтъ, какъ онъ есть, — прибавить онъ, — то- 
есть видЪть правду». Жалюй твой умъ, жалкое то счасте, ко- 
тораго ты желаешь, и несчастное ты создан1е, само не зна- 
ющее, чего тебф надобно... Зачфмъ-вы. вс& покинули свое оте- 
чество, родныхъ, занятя и денежныя д$ла и столпились въ 
маленькомъ швейцарскомъ городкз Люцерн$? Зачмъ вы всЪ 
нынче вечеромъ высыпали на балконы и въ почтительномъ мол- 
чанйи слушали пфеню маленькаго нищаго? И ежели бы онъ за- 
хот$лъ пфть еще, еще бы молчали и слушали. Что, за деньги, 
хоть за милл1юны, васъ можно бы было веЪхъ выгнать изъ оте- 
чества и собрать въ маленькомъ уголк$ Люцернз? За деньги 
васъ можно бы было вохъ собрать на балконахъ и въ продол- 
жен1е получаса заставить стоять молчаливо и неподвижно? 
НъЪтъ! А заставляютъ васъ дфйствовать-ожно, и вЪчно будетъ 
двигать сильнЪе вс$хь другихъ двигателей жизни, потребность 
поэзши, которую не сознаете, но чувствуете и вЪкъ будете чув- 
ствовать, пока въ васъ останется что-нибудь челов ческое. 
Слово «п0э31я» вамъ см$шно, вы употребляете его въ вид на- 
смёшливаго упрека, вы допускаете любовь къ поэтическому 
нешто въ дЪтяхь и глупыхь барышняхъ, и то вы надъ ними 
смЗетесь; для васъ же нужно положительное. Да дЪти-то здраво 
смотрятъ на жизнь; они любятъ и знаютъ то, что долженъ лю- 
бить человЪкъ, и то, что даетъ счаст1е, а васъ жизнь до того 


мЫЕ 


ваше несчаст1е. Вы такъ запутались, что не понимаете того 
обязательства, которое вы имФете передъ б$днымъ тирольцемъ, 
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доставившимъ вамъ чистое наслажден1е, а вмЪетВ съ тфмъ счи- 
таете себя обязанными даромъ, безъ пользы и удовольств1я 
унижаться передъ лордомъ и зачВмъ-то жертвовать ему своимъ 
спокойств1емъ и удобствомъ. Что за вздоръ, что за неразрши- 
мая безсмыслица! Но не это сильнЪе всего поразило меня нынче 
вечеромъ. Это невздЪн1е того, что даетъ счасте, эту безсозна- 
тельность поэтическихъ наслаждений я почти понимаю или при- 
выкъ къ ней, встрЪчавши ее часто въ жизни: грубая безсозна- 
тельная жестокость тодпы. тоже. была для меня. не новость; что 
бы ни говорили защитники народнаго смыла, толиз есть соеди- 
нен1е хотя бы и хорощихь людей, но соприкасающихся только 
животными, гнусными сторонами и выражающая только сла- 
бость и жестокость челов ческой пряроды. Но какъ вы, дВти 
свободнаго, челов$чнаго народа, вы, христ1ане, вы, просто 
люди, на чистое наслажден1е, которое вамъ доставилъ несчастный, 
просяпиЙй человкъ, отвЗтили холодностью и насмЪшкой? Но 
нзтъ, въ вашемъ отечеств$ есть прюты для нищихъ. — Нищихъ 
нЪтъ, ихъ не должно быть, и не должно быть чувства сострадания, 
на которомъ основано нищенство. — Но онъ трудился, онъ ра- 
довалъ васъ, онъ умолялъ васъ дать ему что-нибудь отъ вашего 
излишка за свой трудъ, которымъ вы воспользовались. А вы съ 
холодною улыбкой наблюдали его, какъ рЪдкость, изъ своихъ 
высокихъ блестящихъ палатъ, и изъ сотни васъ, счастливыхъ, 
богатыхъ, не нашлось ни одного, ни одной, которая бы бросила 
ему что-нибудь! Пристыженный, онъ пошелъ прочь оть васъ, 
и безсмысленная толпа, смВясь преслдовала и оскорбляла не 
васъ, а его за то, что вы холодны, жестоки и безчестны; за то, 
что вы украли у него наслаждене, которое онъ вамъ доставилъ, 
за это его оскорбляли. 

«Седьмого чюля 1857 года в Люцернъ перед отелемь Швей- 
цергофомь, вь которомь останавливаются самые богатые люди, 
странствуюиий ниилй-пъвець в5 продолженле получаса пльль 
пъсни и играль на гитарть. Около ста человькь слушали его. 
Птъвець три раза просиль всъть дать ему что-нибудь. Ни одинъ 
человтькъ не даль ему ничего и многе смъялись надъ ним. 

Это не выдумка, а фактъ положительный, который могутъ 
изслЗдовать т%, которые хотятъ, у постоянныхъ жителей Швей- 
цергофа, справившись по газетамъ, кто были иностранцы, за- 
нимавп!е Швейцергофъ 7 юля. 

Вотъ событе, которое историки нашего времени должны за- 
писать огненными неизгладимыми буквами. Это событ!е значи- 
тельнзе, серьезнфе и имЗетъ глубочайпий смыслъ, чБмъ фак-. 
ты, записываемые въ газетахъ и исторляхъ. Что англичане убили 
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еще тысячу китайцевъ за то, что китайцы ничего не покупаютъ 
на деньги, а ихъ край поглощаетъ звонкую монету; что фран- 
цузы убили еще тысячу кабиловъ за то, что хл$бъ хорошо 
родится въ АфрикЪ и что постоянная война полезна для фор- 
мирован1я войскъ; что турецкай посланникъ въ НеаполЪ не мо- 
жетъ быть жидъ, и что императоръ Наполеонъ гуляеть пЪш- 
комъ въ Р]от1ёгез и печатно ув$ряетъ народъ, что онъ цар- 
ствуетъ только по волф всего народа, — это все слова, скры- 
ваюшйя или показываюния давно извЪстное; но событ1е, проис- 
шедшее въ Люцерн 7-го юля, мн$ кажется совершенно ново, 
странно и относится не къ ВЪчнымМЪ дурнымъ сторонамъ чело- 
взческой природы, но къ известной эпохЪ развитая общества. 
Это_фактъь-не для истори дъянй людскихъ, но ая "ВОтОрия 
прогресса и цивилизащи. “ 

—@тчего-этотв безчеловЪчный фактъ, `невозможный ни въ ка- 
кой деревнз н$мецкой, французской или итальянской, возмо- 
женъ здЪсь, гдЪ цивилизац1я, свобода и равенство доведены 
до высшей степени, гдЪ собираются путешествующие самые ци- 
вилизованные люди самыхъ цивилизованныхъ нацй? Отчего 
эти развитые гуманные люди, способные въ общемъ на всякое 
честное, гуманное дфло, не имЪютъ человЪческаго сердечнаго 
чувства на личное доброе дзло? Отчего эти люди, въ своихъ па- 
латахъ, митингахъ и обществахъ горячо заботяцшлеся о состо- 
ян1и безбрачныхъ китайцевъ въ Инди, о распространен1и хри- 
стланства и образован1я въ АфрикЪ, о составлен1и обществъ ис- 
правлен1я всего человЪ чества, не находятъ въ душ своей просто- 
го первобытнаго чувства. человЪка къ человЪку? Неужели н$зть 
этого чувства, и м$сто его заняли тщеслав1е, честолюб1е и ко-. 
рысть, руководящ1я этихъ людей въ ихъ палатахъ, митингахъ 
и’ обществахъ?” Неужели распространен1е разумной, себялюби- 
вой ассопати людей, которую называютъ цивилизацей, уни- 
чтожаетъ и противорЪчитьъ потребности инстинктивной и любов- 
ной ассотаци? И неужели это — то равенство, за которое про- 
лито было столько невинной крови и столько совершено пре- 
ступлен1й? Неужели народы, какъ дЪти, могутъ быть счастливы 
однимъ звукомъ. слова. равенство? 

Равенство передъ закономъ? Да развЪ вся жизнь людей про- 
исходитъ въ сферЪ закона? Только одна тысячная доля ея под-_ 
лежитъ закону, остальная часть происходитъ вн его, въ сферЪ 
нравовъ и воззр$н1й общества. А въ обществ лакей одЪтъ 
лучше пЪвца и безнаказанно оскорбляетъ его. Я лучше одЪтъ 
лакея и безнаказанно оскорбляю лакея. Швейцаръ считаетъ 
меня выше, а пфвца ниже себя; когда я соединился съ пЪв- 
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цомъ, онъ счелъ себя равнымъ съ нами и сталъ грубъ. Я сталь 
наглъ съ швейцаромъ — и швейцаръ призналь себя ниже меня. 
Лакей сталъ наглъ съ иёвцомъ — и п$вецъ призналъ себя ниже 
его. И неужели это — свободное, то что люди называютъ поло- 
жительно-свободное, государство, то, въ которомъ есть хоть 
одинъ гражданинъ, котораго сажаютъ въ тюрьму за то, что онъ, 
никому не вредя, никому не м$шая, дБлаетъ одно, что можеть, 
для того чтобы не умереть съ голода. 

Несчастное, жалкое создан1е челов къ со своею потребностью 
положительныхъь рзшен1й, брошенный въ этотъ вЪчно движу- 
ся, безконечный океанъ добра и зла, фактовъ, соображений 
и противорзй!| ВЪками бьются и трудятся люди, чтобы ото- 
двинуть къ одной сторонЪ благо, къ другой — неблаго. Проходятъ 
взка и гдБ бы что бы ни прикинулъ безпристрастный умъ на 
вЪсы добраго и злого, вЗеы не колеблются и на каждый сто- 
ронз стольк Ко же-блажа, СКОЛЬКО р и неблага. Ежели бы только 
человЪкъ выучился не судить и не мыблить рВзко и положи-: 
тельно и не давать отв$ты на вопросы, данные ему только для, 
того, чтобы они в$чно оставались вопросами! Ежели бы только, 
онъ я ПОНЯЛЪ, что всякая мысль и.ложна.и. справедлива!. Ложна 
односторонностью по невозможности челов$ка обнять всей исти- 
ны и справедлива по выражен1ю одной стороны челов ческихъ 
стремлений. Сд$лали себЪ подраздВленя въ этомъ вЪчно-движу- 
щемся, безконечномъ, безконечно-перем$ шанномъ хаос добра 
и зла, провели воображаемыя черты по этому морю и ждуть, 
что море такъ и раздБлитея. Точно нфтъ миллюновъ другихъ 
подразд$лений совеЪмъ съ другой точки зрЗн1я, въ другой пло- 
скости. Правда, вырабатываются эти новыя подразд$лен1я вЪ- 
ками, но и вЗковъ прошли и пройдутъ милл1оны. Цивилизац1я — 
благо, варварство — зло; свобода — благо, неволя — зло. Вотъ 
это-то воображаемое знан1е уничтожаетъ инстинктивныя, бла- 
женнЪзйпия первобытныя- нотребности добра въ человфческой 
натур%. И кто опредзлить мн, что свобода’ что деспотизмъ, 
что цивялйзаця, что варварство? И гд$ границы одного и дру- 
гого? У кого въ душ такъ непоколебимо это мБрило добра и 
зла, чтобы онъ могъ мЪрить имъ бфгупе, запутанные факты? 
У кого такъ великъ умъ, чтобы хотя въ неподвижномъ прошед- 
шемъ обнять всЪ факты и свЪсить ихъ? И кто видЪлъ._ такое 
состоян1е, въ.которомъ бы не было добра и зла вм$стЪ? И по- 
›, чЁмъ другого, не от- 
того, что стою не на настоящемъ мот! И кто въ состоянш 
такъ совершенно оторваться умомъ хоть на мгновен1е отъ жи- 
зни, чтобы независимо сверху взглянуть на нее? Одинъ, только 
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одинъ есть у насъ непогрёшимый руководитель, Всемрный 
Духъ, проникающИЙ насъ вофхъ вм$естВ и каждаго, какъ еди- 
ницу, влагтающИй въ каждаго стремлен!е къ тому, что должно; 
тотъ самый Духь, который въ дерев велитъ ему расти къ солн- 
цу, въ цвЪткЪ велитъ ему бросить с$мя къ осени и въ насъ 
велитъ намъ безсознательно жаться другь къ другу. 

"И `этотъ-то одинъ непогрёшимый, ‘блаженный голосъ заглу- 
шаетъ шумное, торопливое развит!е цивилизаци. Кто больше 
челов къ и кто больше варваръ: тотъ ли лордъ, который, уви 
давъ затасканное платье пЪвца, со злобой уб$жалъ изъ-за стола, 
за его труды не далъ ему милл1онной доли своего состояня 
и теперь, сытый, сидя въ свЪтлой покойной комнатЪ, спокой- 
но судить о дфлахъ Китая, находя справедливыми совершае- 
мыя тамъ уб1етва, или маленькй пЪвецъ, который, рискуя 
тюрьмой, съ франкомъ въ карманЪ двадцать лЪтъ, никому не 
дфлая вреда, ходить по горамъ и доламъ, утБшая людей сво- 
имъ Пфн1емъ, котораго оскорбили, чуть не вытолкали нынче, 
и который, усталый, голодный, пристыженный, пошелъ спать 
куда-нибудь на гыющей соломЗ? 

Въ это время изъ города въ мертвой тишин$ ночи я далеко- 


> й далеко услыхалъ гитару маленькаго челов чка и его голосъ. 


Н%тъ, сказалось мн невольно, ты не имешь права жалЗть 


°© немъ и негодовать на благосостояне лорда. Ето свеилъь 


внутреннее счаст1е, которое лежитъ въ душ каждаго изъ этихъ 
людей? Вонъ онъ сидитъ теперь гдЪ-нибудь на грязномъ порогБ, 
смотритъ въ блестящее лунное небо и радостно поетъ среди 
тихой, благоуханной ночи; въ душЪ его нфтъ ни упрека, ни 
злобы, ни раскаян1я. А кто знаетъ, что дВлается теперь въ 
душ всЪхъ этихъ людей. за этими богатыми, высокими стЁ- 
нами? Кто знаетъ, есть ли въ нихъ всВхъ столько беззаботной, 
кроткой радости жизни и соглас1я съ мромъ, сколько ея жи- 
ветъ въ душ этого маленькаго челов$ка? Безконечна благость 
и премудрость Того, Кто позволилъ и вел$лъ существовать 
вс$мъ этимъ противорямъ. Только тебз, ничтожному чер- 
вяку, дерзко, беззаконно пытающемуся проникнуть Его законы, 
Его намфрен1я, только теб кажутся противор я. Онъ кротко 
смотритъ съ своей св$тлой, неизмфримой высоты и радуется 
на безконечную гармон1ю, въ которой вы вс противорЪ$чиво, 
безконечно движитесь. Въ своей гордости ты думалъ вырваться 
изъ законовъ общаго. НФть, и ты съ своимъ маленькимъ, Пол- 


ленькимъ негодованьицемъ.. на „лакеевъ,. и ты тоже отв®тиль 


на гармоническую потребность вфчнаго и безконечнаго... 
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ТРИ СМЕРТИ. 


РАЗСКАЗЪ. 


| 


Была осень. По большой дорогф скорою рысью Фхали два 
экипажа. Въ передней карет сид$ли двЪ женщины. Одна была 
госпожа, худая и бл$дная. Другая — горничная, глянцевито- 
румяная и полная. Короткле, сух1е волосы выбивались у нея 
изъ-подъ полинявшей шляпки, красная рука въ прорванной пер- 
чатк$ порывисто поправляла ихъ. Высокая грудь, покрытая 
ковровымъ платкомъ, дышала здоровьемъ; быстрые черные гла-. 
за то слБдили черезъ окно за убёгающими полями, то робко 
взглядывали на госпожу, то безпокойно окидывали углы кареты. 
Передъ носомъ горничной качалась привфшенная къ сЪткЪ 
барынина шляпка, на колЗняхъ ея лежалъ щенокъ, ноги ея под- 
нимались оть шкатулокъ, стоявшихъ на полу, и чуть слышно 
подбарабанивали по нимъ подъ звукъ тряски рессоръ и побря- 
киванья стеколъ. 

Сложивъ руки на кол$няхъ и закрывъ глаза, госпожа слабо 
покачивалась на подушкахъ, заложенныхъ ей за спину, и, слегка 
наморщившись, внутренно покашливала. На голов$ ея былъ 08- 
лый ночной чепчикъ и голубая косыночка, завязанная на нЪъж- 
ной, блЪдной шеф. Прямой рядъ, уходя подъ чепчикъ, разд$- 
лялъ русые, чрезвычайно плоске напомаженные волосы, и было 
что-то сухое, мертвенное въ бБлизн$ кожи этого просторнаго 
ряда. Вялая, нфсколько желтоватая кожа неплотно обтягивала 
тонкмя и красивыя очертан1я лица и краснЪлась на щекахъ и 
скулахъ. Губы были сухи и неспокойны, рфдкля рЪеницы не 
курчавились, и дорожный суконный капотъь дЗлалъ прямыя 
складки на впалой груди. Несмотря на то, что глаза были за- 
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° крыты, лицо госпожи выражало усталость, раздражен1е и при- 
вычное страдан1е. 

Лакей, облокотившись на свое кресло, дремалъ на козлахъ, 
почтовый ямщикъ, покрикивая, бойко гналъ крупную потную 
четверку, изр$дка оглядываясь на другого ямщика, покрики- 
вавшаго сзади въ коляск$. Параллельные широк!е сл$ды шинъ 
ровно и шибко стлались по известковой грязи дороти. Небо 
было с$ро и холодно, сырая мгла сыпалась на поля и дорогу. 
Въ нарет$ было душно и пахло одеколономъ и пылью. Боль- 
ная потянула назадъ голову и медленно открыла глаза. Больше 
глаза были блестящи и прекраснаго темнаго цвЗта. 

— Опять, — сказала она, нервически отталкивая красивою 
худощавою рукой конецъ салопа горничной, чуть-чуть прика- 
савпийся къ ея ног$, и ротъ ея болЁзненно изогнулся. Матре- 
ша подобрала об$ими руками салопъ, приподнялась на силь- 
ныхъ ногахъ и сфла дальше. СвЪжее лицо ея покрылось яркимъ 
румянцемъ. Прекрасные темные глаза больной жадно слфдили 
за движен1ями горничной. Госпожа уперлась обЗими руками о 
сидфнье и также хот$ла приподняться, чтобы поде$еть выше; 
но силы отказали ей. Ротъ ея изогнулея, и все лицо ея иска- 
зилось выражен1емъ безсильной, злой ирон!и. «Хоть бы ты по- 
могла мнЪ!.. Ахъ! не нужно! Я сама могу, только не клади за 
меня свои как!е-то мёшки, сд$лай милость!.. Да ужъ не трогай 
лучше, коли ты не ум$ешь!» Госпожа закрыла глаза и, снова 
быстро поднявъ вЪки, взглянула на горничную. Матреша, глядя 
на нее, кусала нижнюю красную губу. Тяжелый вздохъ поднялся 
изъ груди больной, но вздохъ, не кончившись, превратился въ 
кашель. Она отвернулась, сморщилась и обфими руками схва- 
тилась за грудь. Когда кашель прошелъ, она снова закрыла 
глаза и продолжала сидЪть неподвижно. Карета и коляска 
въЖхали въ деревню. Матреша высунула толстую руку изъ- 
подъ платка и перекрестилась. 

— Что это? — спросила госпожа. 

— Станщя, сударыня. 

— Что жъ ты крестишься, я спрашиваю? 

— Церковь, сударыня. 

Больная повернулась къ окну и стала медленно креститься, 
тлядя во вс$ больше глаза на большую деревенскую церковь, 
которую объ$зжала карета больной. 

Ё Карета и коляска вмЪетЪ остановились у станщи. Изъ коляски 
вышли мужъ больной женщины и докторъ и подошли къ каретЪ. 

— Какь вы себя чувствуете? — спросилъ докторъ, щупая 
ПУЛЬСЪ. 
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— Ну, какъ ты, мой другъ, не устала?—епросилъ мужъ по- 
французски, — не хочешь ли выйти? 

Матреша, подобравъ узелки, жалась въ уголъ, чтобы не м$- 
шать разговаривать. 

— Ничего, то же самое, — отвЪ$чала больная. — Я не вый- 
ду. — Мужъ, постоявъ немного, вошелъ въ станц1онный домъ. 
Матреша, выскочивъ изъ кареты, на цыпочкахъ поб$жала по 
грязи въ ворота. 

Коли мн% плохо, это не резонъ, чтобы вамъ не завтракать, — 
слегка улыбаясь, сказала больная доктору, который стоялъ у окна. 

«Никому имъ до меня дла нфтъ, — прибавила она про себя, 
какъ только докторъ, тихимъ шагомъ отойдя отъ нея, рысью 
взбЪжалъ на ступени станщи. — Имъ хорошо, такъ и все равно. 
0! Боже мой} 

— Ну что, Эдуардъ Ивановичъ, — сказалъ ммужь, встр$чая 
доктора и съ веселою улыбкой потирая руки, — я велЗль по- 
гребецъь принести, вы какъ думаете насчетъ этого? 

— Можно, — отвчалъ докторъ. 

— Ну, что она? — со вздохомъ спросилъ мужъ, понижая 
голосъ и поднимая брови. 

— Я говорилъ: она не можетъ дозхать не только до Италии, 
до Москвы дай Богъ. Особенно по этой погодз. 

— Такъ что жъ дЪлать! Ахъ, Боже мой! Боже мой! — Мужь 
закрылъ глаза рукой.—Подай сюда ‚—прибавилъ онъ челов$ку, 
вносившему погребепцъ. 

—щ Оставаться надо было, — пожавъ плечами, отв чалъ докторъ. 
‚  — Да скажите, что же я моть сд$лать? — возразилъ мужъ, — 
вфдь я употребилъ все, чтобъ удержать ее; я говорилъ и о сред- 
ствахъ, и о дБтяхъ, которыхъ мы должны оставить, и о мо- 
ихъ ДФлахъ, — она ничего слышать не хочетъ. Она д®лаетъ 
планы о жизни за границей, какъ бы здоровая. А сказать ей 
о ея положенли вЪдь это значило бы убить ее. 

— Да она уже убита, вамъ надо знать это, Василий Дми- 
тричъ. Челов$къ не можетъ жить, когда у него нЪтъ легкихъ, 
и легк1я опять вырасти не могуть. Грустно, тяжело, но что жъ 
дЪлать? Наше и ваше дфло только въ томъ, чтобы конецъ ея 
былъ сколь возможно спокоенъ. Тутъ духовникъ нуженъ. 

— Ахъ, Боже мой! да вы поймите мое положене, напоми- 
ная ей о посл$дней волЪ. Пусть будетъ, что будетъ, а я не скажу 
ей этого. ВЪдь вы знаете, какъ она добра... 

— Все-таки попробуйте уговорить ее остаться до зимняго 
пути, — сказалъ докторъ, значительно покачивая головой, — а 
то дорогой можетъ быть худо... 
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— Аксюша, а Аксюша! — визжала смотрительская дочь. 
накинувъ на голову кацавейку и топчась на грязномъ заднемъ 
крыльц%, — пойдемь Ширкинскую барыню посмотримъ; го- 
ворятъ, отъ грудной болЪзни за границу везутъ. Я никогда еще 
не видала, какля въ чахоткВ бываютьъ. 

Аксюша выскочила на порогъ, и обЪ схватившись за руки, 
побфжали за ворота. Уменьшивъ шагъ, онф прошли мимо ка- 
реты и заглянули въ опущенное окно. Больная повернула къ 
нимъ голову, Но, зам$тивъ ихъ любопытство, нахмурилась и 
отвернулась. | 

— Мм-а-тушки! —— сказала смотрительская дочь, быстро обо- 
рачивая голову. — Какая была красавица чудная, нынче что 
стало? Страшно даже. ВидЪла, видфла, Аксюша? 

— Ла, какая худая! — поддакивала Аксюша. — Пойдемъ 
еще посмотримъ, будто къ колодцу. Вишь отвернулась, а я еще 
видфла. Какъ жалко, Маша. 

— Да и грязь же какая! — отв$чала Маша, и обЪ побЪжали 
назадъ въ ворота. 

«Видно я страшна стала, — думала больная. — Только бы 
носкорЪй, поскорЗй за границу, тамъ л скоро поправлюсь». 

— Что, какъ ты, мой другь? — сказаль мужъ, подходя къ 
карет и прожевывая кусокъ. 

«Все одинъ и тотъ же вопросъ, — подумала больная, — а 
самъ Зеть» 

— Ничего, — пропустила она сквозь зубы. 

— Знаешь ли, мой другъ, я боюсь, тебБ хуже будеть отъ 
дороги въ эту погоду, и Эдуардъ Ивановичъ то же говорить. 
Не вернуться ли намъ? 

_ Она сердито молчала. 

— Погода поправится, можеть быть! путь установится, и 
теб бы лучше стало, мы бы и по$хали вс вм$етЪ. 

— Извини меня. Ежели бы я давно тебя не слушала, я бы 
была теперь въ Берлин$ и была бы сове$мъ здорова. 

— Что жъ дзлать, мой ангелъ, невозможно было, ты знаешь. 
А теперь, ежели бы ты осталась на м$еяцъ, ты бы славно по- 
правилась, я бы кончилъ дфла и дЪфтей бы мы взяли... 

— ДЪти здоровы, а я НЪЗТЪ. 

— Да в$дь пойми, мой другъ, что съ этою погодой, ежели 
теб сдБлается хуже дорогой... тогда, по крайней м$рЪ, дома. 

— Что жъ что дома?.. Умереть дома? — вспыльчиво отвЪчала 
больная. Но слово умереть видимо испугало ее, она умоляюще 
и вопросительно посмотр$ла на мужа. Онъ опустилъ глаза и 
молчалъ. Роть больной вдругь дфтеки изогнулея, и слезы по- 
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лились изъ ея глазъ. Мужъ закрылъ лицо платкомъ и молча 
отошелъ отъ кареты. 

— НЪть, я пофду, — сказала больная, поднявъ глаза къ 
небу, сложила руки и стала шептать несвязныя слова. — Боже 
мой! за что же? — говорила она, и слезы лились сильн$е. Она 
долго и горячо молилась, но въ груди такъ же было больно и 
тфено, въ небЪ, въ поляхь и по дорог было такъ же сЗро и пас- 
мурно, и та же осенняя мгла, ни чаще, ни рЪже, а все такъ же 
сыпалась.на грязь дороги, на крыши, на карету и на тулупы 
ямщиковъ, которые, переговаривались сильными, веселыми го- 
лосами, мазали и закладывали карету... 
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Карета была заложена, но ямщикъ мёшкалъ. Онъ зашелъ въ 
ямскую избу. Въ избЪ было жарко, душно, темно и тяжело, 
пахло жильемъ, печенымъ хл$бомъ, капустой и овчиной. Н%- 
сколько человЗкъ ямщиковъ было въ горницё, кухарка вози- 
лась у печи, на печи въ овчинахъ лежалъ больной. 

— Дядя Хведоръ! а дядя Хведоръ! — сказалъ молодой па- 
рень, ямщикъ, въ тулупВ и съ кнутомъ за поясомъ, входя въ 
комнату и обращаясь къ больному. 

— Ты чаво, шабала, Федьку спрашиваешь? — отозвалея 
одинъ изъ ямщиковъ: — вишь, тебя въ карету ждутъ. 

—щ Хочу сапогь попросить: свои избилъ, — отв$чаль па- 
рень, вскидывая волосами и оправляя рукавицы за поясомъ.— 
Аль спитъ? А, дядя Хведоръ? — повторилъь онъ, подходя къ 
печи. 

— Чаво?—послышался слабый голосъ, и рыжее худое лицо 
нагнулось съ печи. Широкая, исхудалая и побл$днфвшая рука, 
нокрытая волосами, натягивала армякъ на острое плечо въ гряз- 
ной рубахВ.— Дай испить, братъ, ты чаво? 

Парень подалъ ковшикъ съ водой. 

— Да что Федя, — сказалъ онъ, переминаясь, — тебЪ, чай, 
сапогь новыхъ не надо теперь; отдай мнЪ, ходить, чай, не бу- 
дешь. | 

Больной, припавъ усталою головой къ глянцевитому ковшу 
и макая р$здк!е, отвиспие усы въ темной водЪ, слабо и жадно 
нилъ. Спутанная борода его была нечиста, впалые, тусклые 
тлаза съ трудомъ поднялись на лицо парня. Отетавъ отъ воды, 
онъ хот$лъ поднять руку, чтобъ отереть мокрыя губы, но не 
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могъ и отерся о рукавъ армяка. Молча и тяжело дыша носомъ, 
онъ смотрЪлъ прямо въ глаза парню, сбираясь съ силами. 

— Може ты кому пообфщалъь уже?—еказалъ парень, — 
такъ даромъ. Главное дфло — мокредь на двор, а мнЪ съ 
работой Ъхать; я и подумаль себЪ: дай у @едьки сапогъ по- 
прошу, ему, чай, не надо. Може тебЪ самому надобны, ты 
скажи... 

Въ груди больного что-то стало переливаться и бурчать: онъ. 
перегнулея и сталъ давиться горловымъ, неразрЪшавшимся. 
кашлемъ. 

— Ужь гд$ надобны, — неожиданно, сердито, на. всю избу 
затрещала кухарка,— второй м$сяць съ печи не сл$заетъ, 
Вишь надрывается, даже у.самой внутренность болитъ, какъ 
слышишь только. ГдЪ ему сапоги надобны? Въ новыхъ сапогахъ. 
хоронить не станутъ. А ужъ давно пора, прости Господи со- 
грфшен1е! Вишь, надрывается. Либо перевесть его что ль въ избу 
въ другую или куда| Такля больницы, слышь, въ городу есть; 
а то разв дЪло, занялъ весь уголъ, да и шабашь. НЪтъ тебъ. 
простору никакого. А тоже чистоту спрашиваютъ. 

— Эй, Серега! иди, садись: господа ждуть!—крикнулъ въ. 
дверь почтовый староста. 

Серега хотЪлъ уйти, не дождавшись отвФта, но больной гла- 
зами во время кашля давалъ ему знать, что хочетъ отвЪтить, 

— Ты сапоги возьми, Серега, — сказалъ онъ, подавивъ ка- 
шель и отдохнувъ немного. — Только, слышь, камень купи, 
какъ помру,—хрипя прибавилъ онъ. 

—щ Спасибо, дядя, такъ я возьму, а камень ей-ей куплю. 

— Воть ребята, слышали, — могь выговорить еще больной: 
и снова перегнулся внизъ и сталъ давиться. 

— Ладно, слышали, — сказалъ одинъ изъ ямщиковъ. — Иди 
Серега, садись, а то вонъ опять староста б$житъ, Барыня вишь 
Ширкинская больная. 

Серега живо скинулъ свои прорванные, несоразм$рно боль- 
пе сапоги и швырнулъ подъ лавку. Новые сапоги дяди Федора. 
пришлись какъ разъ по ногамъ, и Серега, поглядывая на нихъ, 
вышелъ къ карет. 

— Экъ сапоги важные! дай помажу, — сказаль ямщикъ съ. 
помазкою въ рукЪ въ то время, какъ Серега, влзая на козлы, 
подбиралъь вожжи.-—Даромъ отдалъ? 

— Аль завидно, —отвЪчалъ Серега, приподнимаясь и под-. 
вертывая около ногь полы армяка. — Пущай! Эхъ вы, любез-- 
ныя!-—крикнулъ онъ на лошадей, взмахнулъ кнутикомъ, и. 
карета и коляска со своими СсЪдоками, чемоданами и важами,. 
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скрываясь въ сЪромъ осеннемъ туман, шибко покатились по 
мокрой дорог$. 

Больной ямщикъ остался въ душной избЪ на печи и, не вы- 
кашлявшиесь, черезъ силу перевернулся на другой бокъ и за- 
ТИХЪ. 

Въ избЪ до вечера приходили, уходили, обздали,—боль- 
ного было не слышно. Передъ ночью кухарка вл$Ззла на печь. 
и черезъ его ноги достала тулупъ. 

— Ты на меня не серчай, Настасья, — проговорилъ боль-- 
ной,— скоро опростаю уголъ-то твой. 

—щ Ладно, ладно, что жъ, ничаво, —пробормотала Настасья.— 
Да что у тебя болитъ-то, дядя? Ты скажи. 

— Все нутро изныло. Богь его знаетъ что! 

—щ Небось, и глотка болитъ, какъ кашляешь? `. 

—щ ВездЪ больно. Смерть моя пришла — воть что. Охъ, 
охъ, охъ! — простоналъ больной. 

—щ Ты ноги-то укрой вотъ такъ, — сказала Настасья, по до- 
рог натягивая на него армякъ и сл$зая съ печи. 

Ночью въ избф слабо свфтилъ ночникъ. Настасья и челов къ 
десять ямщиковъ съ громкимъ храпомъ спали на полу и по 
лавкамъ. Одинъ больной слабо кряхт$лъ, кашлялъ и ворочался 
на печи. Въ утру онъ затихъ совершенно. 

—щ Чудно что-то я нынче во сн$ вид$ла, — говорила кухар- 
ка, въ полусвфт$ потягиваясь на другое утро. — Вижу 
будто дядя Хведоръ съ печи сл$зъ и пошелъ дрова рубить. 
Дай, говорить, Настя, я теб подсоблю; а я ему говорю: куда 
ужъ тебЪ дрова рубить, а онъ какъ схватитъ топоръ да почнетъь 
рубить, такъ шибко, шибко, только щепки летятъ. Что жъ, я 
говорю, ты вЪдь боленъ былъ? Н%тъ, говорить, я здоровъ, да 
какъ замахнется, на меня страхъ и нашелъ, Какъ я закричу, 
и проснулась. Уже не померъ ли? Дядя Хведоръ| а дядя! 

Оедоръ не откликался. 

— И то не померъ ли? Пойти посмотр$ть, — сказалъ одинъ 
изъ проснувшихся ямщиковъ. БУ. АЯ 

Свисшая съ печи худая рука, покрытая рыжеватыми воло- 
сами, была холодна и блЪдна. 

— Пойти смотрителю сказать, кажись, померъ, — сказалъ 
ЯмМЩиИКЪ. 

Родныхь у Федора не было, — онъ быль. дальн й. На 
другой день его похоронили на НОвОМЪ кладбищЪ за рощей, 
и Настасья н$еколько дней разсказывала вс$мъ про сонъ, 
который она вид$ла, и про то, что она первая хватилась дяди 
ОЭедора. 
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Пришла весна. По мокрымъ улицамъ города между навоз- 
ными льдинками журчали торопливые ручьи; цвЪта одеждъ и 
звуки говора движущагося народа были ярки. Въ садикахъ за 
заборами пухнули почки деревьевъ, и вЗтви ихъ чуть слышно 
покачивались отъ св$жаго вфтра. Везд$ лились и капали про- 
зрачныя капли... Воробьи нескладно подпискивали и подпар- 
хивали на своихъ .маленькихь крыльяхъ. На солнечной сто- 
рон$ на заборахъ, домахь и деревьяхъ все двигалось и бле- 
стфло. Радостно, молодо было и на небЪ, и на землЪ, и въ сердцВ 
челов ка. 

На одной изъ главныхъ улицъ передъ большимъ барскимъ 
домомъ была постлана свЪжая солома; въ дом была та самая 
умирающая больная, которая сп®шила за границу. 

У затворенныхъ дверей комнаты стояли мужъ больной и по- 
жилая женщина. На диван сидЪлъ священникъ, опустивъ глаза 
и держа что-то завернутымъ въ епитрахили. Въ углу въ воль- 
теровскомъ кресл$ лежала старушка—мать больной—и горько 
плакала. ПодлЪ нея горничная держала на рукЪ чистый носо- 
вой платокъ, дожидаясь, чтобы старушка спросила его; другая 
ч$мъ-то терла виски старушки и дула ей подъ чепчикъ въ с$- 
дую голову. 

— Ну, Христосъ съ вами, мой другь, — говорилъ мужьъ по- 
жилой женщин$ , стоявшей съ нимъ у двери, — она такое иметь 
довфр!е къ вамъ, вы такъ умФете говорить съ ней, уговерите 
ее хорошенько, голубушка, идите же. — Онъ хот$лъь уже отво- 
рить ей дверь, но кузина удержала его, приложила н$околько 
разъ платокъ къ глазамъ и встряхнула головой. 

— Вотъ теперь, кажется, я не заплакана, — сказала она, 
и, сама отворивъ дверь, прошла въ нее. 

Мужь былъ въ сильномъ волнен!и и казался совершенно рас- 
терянъ. Онъ направился было къ старушкз, но, не дойдя н$- 
сколько ‘шаговъ, повернулся, прошелъ по комнат$ и подошелъ 
къ священнику. Священникъ посмотрЪлъ на него, поднялъ брови 
къ небу и вздохнулъ. Густая съ прос$дью бородка тоже под- 
нялась кверху и опустилась. 

— Боже мой! Боже мой! — сказалъ мужъ. 

— Что д$лать? — вздыхая, сказалъь священникъ, и снова 
брови и бородка его поднялись кверху и опустились. 

— И матушка тутъ! — почти съ отчаян1емъ сказалъ мужъ.— 
Она не вынесетъь этого. ВЪдь такъ любить, такъ любить ее, 


Соозе 


— 217 — 


какъ она... я не знаю. Хоть бы вы, батюшка, попытались успо- 
коить ее и уговорить уйти отсюда. 

Священникъ всталъь и подошелъ къ старушк$. 

—щ Точно-съ, материнское сердце никто оцфнить не можетъ,— 
сказалъ онъ, — однако Богь милосердъ. 

Лицо старушки вдругъ все стало подергиваться, и съ ней 
сдфлалась истерическая икота. 

— Богь милосердъ, — продолжалъ священникъ, когда она 
успокоилась немного. — Я вамъ доложу, въ моемъ приходЪ 


былъ одинъ больной, много хуже Мар Дмитр1евны, и что же, ^ 
простой м5щанинъ травами вылЪчилъ въ короткое время. И 


даже м5 щанинъ этотъ самый теперь въ МосквЪ. Я говорилъ Ва- 
сил1ю Дмитр1евичу — можно бы испытать. По крайности утБ- 
шен1е для больной бы было. Для Бога все возможно. 

—`— Ныть, уже ей не жить, — проговорила старушка, — чё мъ 
бы меня, а ее Богъь беретъ. — И истерическая икота усили- 
лась такъ, что чувства оставили ее. 


Мужъь ‘больной закрылъ лицо руками и выбЪжалъ изъ ком- / 


наты. 

Въ коридорЪ первое лицо, встрфтившее его, былъ шестил$т- 
НЙ мальчикъ, во весь духъ догонявпИЙй младшую дЪвочку. 

— Что жь, д5тей-то не прикажете къ мамаш сводить? — 
спросила няня. 

—_Н%ть, она не хочетъ ихъ видЪть. Это разстроить ее. 

Мальчикъ остановился на минуту, пристально всматриваясь 
въ лицо отца, и вдругь подбрыкнулъ ногой и съ веселымъ кри- 
комъ побфжалъ дальше. 

— Это она будто бы вороная, папаша! — прокричалъ маль- 
чикъ, указывая на сестру. 

Между т$мъ въ другой комнат кузина сидфла подлЪ боль- 
ной и искусно веденымъ разговоромъ старалась приготовить ее 
къ мысли б`смерти. Локторъ”уУ другого окна мЁшалъ питье. 

Больная въ бФломъ капот, вся обложенная подушками, 
сидЪла на постели и молча смотрЪла на кузину. 


— Ахъ, мой другь, — сказала она, неожиданно- перебивая _ 


ее, — не приготавливайте меня. Не считайте меня за дитя. Я 
христ1анка. Я все знаю. Я знаю, что мнЪ жить недолго, я знаю, 
что ежели бы мужъ мой раньше послушалъ меня, я бы была 
въ Италии и, можетъ быть, даже навЪрно была бы здорова. Это 
вс$ ему говорили. Но что жъ д$лать, видно Богу было такъ 
угодно. На всЪхъ насъ много грЪховъ, я знаю это; но надЪюсь 
на милость Бога, всЪмъ простится, должно быть, веЁмъ про- 
стится. Я стараюсь понять себя. И на мнЪ было много гр$ховъ, 
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мой другь. Но зато сколько я выстрадала. Я старалась сно- 
сить съ тери$н1емъ свои страданля... 

— Такъ позвать батюшку, мой другь? Вамъ будетъь еще 
легче, причастившись, — сказала кузина. 

Больная нагнула голову въ знакъ соглаая. 

— Боже! прости меня гр$шную,—прошептала она, 

Кузина вышла и мигнула батюшк$. 

— Это ангелъ! — сказала она мужу со слезами на глазахъ. 
Мужъ заплакалъ, священникъ прошелъ въ дверь, старушка все 

`ещё“была безъ памяти, и въ первой комнат стало совершенно 
тихо. Черезъ пять минутъ священникъ вышелъ изъ двери и, 
снявъ епитрахиль, оправилъ волосы. 

— Слава Богу, он спокойнфе теперь, — сказалъ онъ, — же- 
лаютъ васъ видЪть. 

Кузина и мужъ вошли. Больная тихо плакала, глядя на 
образъ. 

— Поздравляю тебя, мой другъ, — сказалъ мужъ. 

— Благодарствуй! Какъ мнЪ теперь хорошо стало, какую 
непонятную сладость я испытываю, — говорила больная, и лег- 
кая улыбка играла на ея тонкихъ губахъ. — Какъ Богъ мило- 

(стивъ! Не правда ли? Онъ милостивъ и всемогущь 1-—И она снова, 
съ жадною мольбой смотр$ла полными слезъ глазами на образъ. 

Потомъ вдругь какъ будто что-то вспомнилось ей. Она зна- 
ками подозвала къ себЪ мужа. 

— Ты никогда не хочешь сдфлать, что я прошу, — сказала, 
она слабымъ и недовольнымъ голосомъ. 

Мужъ, вытянувъ шею, покорно слушальъ ее, 

— Что, мой другь? 

— Сколько разъ я говорила, что эти доктора ничего не зна- 
ютъ; есть простыя лЪкарки, он вылфчиваютъ,.. Воть батюшка 
товофилъ.. . м5щанинъ... Пошли. 

— За кЪмъ, мой другь? 

— Боже мой, ничего не хочетъ понимать! — И больная смор- 
щилась и закрыла глаза. 

Докторъ, подойдя къ ней, взялъ ее за руку. Пульсъ замЗтно 
бился слабЗе и слабЪе. Онъ мигнулъ мужу. Больная замЗтила 
этоть жесть и испуганно оглянулась. Кузина отвернулась и 
заплакала. 

— Не плачь, не мучь себя и меня, — говорила больная, — это 
отнимаетъь у меня посл$днее спокойстве. 

— Ты ангелъ! — сказала кузина, цфлуя ея руку. 

— Н$Ъть, сюда попзлуй, только мертвыхь цзлують въ руку. 
Боже мой! Боже мой! 
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Въ тотъ же вечеръ больная уже была тЪло, и т5ло въ гробу 
стояло въ зал большого дома. Въ большой комнатВ съ затво- 
ренными дверями сидфлъь одинъ дьячокъ и въ носъ м5рнымъ 
толосомъ читалъ пфсни Давида. Ярк!Й восковой свЪтъ съ вы- 
сокихъ серебряныхъ подсвЪчниковъ падалъ на блфдный лобъ 
усопшей, на тяжелыя восковыя руки и окамен$лыя складки 
покрова, страшно поднимающагося на колФняхь и пальцахъ. 
ногь. Дьячокъ, не понимая своихъ словъ, мёрно читалъ, и въ. 
тихой комнат$ странно звучали и замирали слова. ИзрЪдка изъ 
дальней комнаты долетали звуки дЪтекихь голосовъ и ихь то- 
пота. | 
«Сокроешь лицо Твое — смущаются, — гласилъ псалтирь,— 
возьмешь оть нихъ духъ — умираютъ и въ прахъ свой возвра- 
щаются. Пошлешь духъ Твой — созидаются и обновляють лицо 
земли. Да будетъ Господу слава вовЪки». 

Лицо усопшей было строго и величаво. Ни въ чистомъ хо-- 
лодномъ лб$, ни въ твердо сложенныхъ устахъ ничто не дви- 
галось. Она вся была внимане. Но понимала ли она хоть те- 
перь великля слова эти? 


ТУ, 


Черезъ м$сяцъ надъ могилой усопшей воздвиглась каменная. 
часовня. Надъ могилой ямщика все еще не было камня, и только 
св$тло-зеленая трава пробивалась надъ бугоркомъ, служив-- 
шимъ единственнымъ признакомъ прошедшаго существован1я 
человЗка. 

— А тр$хь теб будетъ, Серега, — говорила разъ кухарка 
на станции, — коли ты Хведору камня не купишь. То говорилъ;. 
зима, зима, а нынче что жъ слова не держишь? В$дь при мн 
было. Онъ ужъ приходилъ къ тебЪ разъ просить» не купишь. 
еще разъ придетъ, душить станетъ, 

— Да что, я разв отрекаюсь, — отвЗчалъ Серега, — я ка-- 
мень куплю, какъ сказалъ, куплю, въ полтора Ц$лковыхъ. 
куплю. Я не забылъ, да вЪдь привезть надо. Какъ случай въ. 
городъ будетъ, такъ и куплю. 

— Ты бы хошь крестъ поставилъ, вотъ что, — отозвался ста-- 
рый ямщикъ, —а то впрямь дурно. Сапоги-то носишь. 

— ГдЪ его возьмешь крестъ-то? изъ полна не вытешешь?. 

— Что говоришь-то? Изъ полна не вытешешь, возьми то-- 
поръ да въ рощу пораньше сходи, вотъ и вытешешь. Ясенку 
ли, что ли, срубишь. Вотъ и толубецъ будетъ. А то пойди еще 
объЪздчика пой водкой. За всякою дрянью поить не наготовишься.. 
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Вонъ я намедни вагу сломалъ, новую лы важную, никто 
слова не сказалъ. 

Раннимъ утромъ, чуть зорька, Серега взялъ топоръ и по- 
шелъ въ рощу. 

На всемъ лежалъ холодный матовый покровъ еще падавшей, 
не осв$щенной солнцемъ росы. Востокъ незамЪтно яснЪлъ, 
отражая свой слабый свФтъ на подернутомъ тонкими тучами 
сводЪ неба. Ни одна травка внизу, ни одинъ листъ на верхней 
вфтви дерева не шевелились. Только изрВдка слышавипеся звуки 
крыльевъ въ чаш деревьевъ или шелеста по земл$ нарушали 
тишину л%са. Вдругъ странный, уолый природ$ звукъ раз- 
несся и замеръ на опушкВ л$са. Но снова послышался звукъ 
и равном рно сталъ повторяться внизу около ствола одного изъ 
неподвижныхъ деревьевъ. Одна изъ макушъ необычайно затре- 
петала, сочные листья ея зашептали что-то, и малиновка, си- 
двшая на одной изъ вФтвей ея, со свистомъ перепорхнула два 
раза и, подергивая хвостикомъ, с$ла на другое дерево. 

Топоръ низомъ звучалъ глуше и глуше, сочныя б$лыя щепки 
лет$ли на росистую траву, и легюй трескъ послышался изъ-за 
выпрямилось, ‘испуганно колеблясь на `своемъ корнЪ. _На мгно- 
вен1е все затихло, но снова погнулось дерево, послышался 
трескъ въ его Ствол, и, ломая сучья и спустивъ вЪтви, оно 
рухнулось макушей на сырую землю. Звуки топора и шаговъ 
затихли. Малиновка свистнула и вспорхнула выше. ВЪтка, ко- 
торую она зацфпила своими крыльями, покачалась нфсколько 
времени и замерла, какъ и друпя, со всБми. своими листьями. 
Деревья еще радостнЪе красовались на новомъ простор своими 
неподвижными вЪтвями. 

Первые лучи солнца, пробивъ сквозившую тучу, блеснули въ 
небЪ и проб$жали по земл$ и небу. Туманъ волнами сталъ 
переливаться въ лощинахъ, роса, блестя, заиграла на зелени, 
прозрачныя поб$лЪвишия тучки, спЪша, разбЪгались по синзв- 
шему своду. Птицы гомозились въ чащЪ и, какъ потерянныя, 
щебетали что-то счастливое; сочные листья радостно и спокойно 
шептались на вершинахъ, и вфтви живыхъ деревъ медленно, 
величаво зашевелились надъ мертвымъ поникшимъ деревомъ. 
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СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЕ. 


РОМАНЪ. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
Г. 


Мы носили трауръ по матери, которая умерла осенью, и 
жили всю зиму въ деревн$ однз съ Катей и Соней. 

Катя была старый другь дома, гувернантка, выняньчившая 
всЪхъ насъ и которую я помнила и любила съ тЪхъ поръ 
какъ себя помнила. Соня была моя меньшая сестра. Мы про- 
водили мрачную и грустную зиму въ нашемъ старомъ покров- 
скомъ домз. Погода была холодная, вЪтреная, такъ что сугро- 
бы намело выше оконъ; окна почти всегда были замерзлы и 
тусклы, и почти цфлую зиму мы никуда не ходили и не Фздили. 
Р5дко кто пр!Бзжалъ къ намъ, да кто и пр1зжалъ, не при- 
бавлялъ веселья и радости въ нашемъ домЪ. У ве$хь были 
печальныя лица, всЪ говорили тихо, какъ будто боясь разбу- 
дить кото-то, не смфялись, вздыхали и часто плакали, глядя на 
меня и въ особенности на маленькую Соню въ черномъ платьицЪ. 
Въ домЪ еще какъ будто чувствовалась смерть; печаль и ужасъ 
смерти стояли въ воздухЪ. Комната мамаши была заперта, 
и мнЪ становилось жутко, и что-то тянуло’ меня заглянуть 
въ эту холодную и пустую комнату, когда я проходила спать 
мимо нея. 

МнЪ было тогда семнадцать л$тъ; и въ самый годъ своей 
смерти мамаша хот$ла пере$хать въ городъ, чтобы вывозить 
меня. Потеря матери была для меня сильнымъ горемъ, но 
должна признаться, что изъ-за этого горя чувствовалось и то, 
что я молода, хороша, какъ вс$ мнЪ говорили, а вотъ вторую 
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зиму даромъ, въ уединенши, убиваю въ деревнз. Передъ кон- 
цомъ зимы это чувство тоски одиночества, и просто скуки увели- 
чилось до такой степени, что я не выходила изъ комнаты, не 
открывала фортешано и не брала книги въ руки. Когла Катя 
уговаривала меня заняться тёмъ или другимъ, я отв$чала: 
не хочется, не могу, а въ душЪ мнЪ говорилось: зач мъ? За- 
чмъ что-нибудь дфлать, когда такъ даромъ пропадаетъ мое 
лучшее время? ЗачЪмъ? А на зачъмь не было другого отв$та, 
какъ слезы. 

МнЪ говорили, что я похуд$ла и подурн$ла въ это время, 
но это даже не занимало меня. ЗачЪмъ? для кого? Мн$ каза- 
лось, что вся моя жизнь такъ и должна пройти въ этой одино- 
кой глуши и безпомощной тоскЗ, изъ которой я сама одна не 
имфла силы и даже желан1я выйти. Катя подъ конецъ зимы 
стала бояться за меня и рфшилась во что бы то ни стало 
везти меня за границу. Но для этого нужны были деньги, а мы 
почти не знали, что у насъ осталось послБ матери, и съ ка- 
ждымъ днемъ ждали опекуна, который долженъ былъ пр1$хать. 
и разобрать наши д$ла. 

Въ март пр1Ъхалъ опекунъ. 

— Ну, слава Богу! — сказала мнЪ разъ Катя, когда я какъ 
тЪнь, безъ дЪла, безъ мысли, безъ желавй, ходила изъ угла, 
гъ уголъ. — СергЬй Михайлычъ пр1Вхалъ, присылалъ спросить. 
о насъ и хот$лъ быть къ обфду. Ты ветряхнись, моя Машеч- 
ка, — прибавила она, — а то что онъ о тебЪ подумаетъь? Онъ 
такъ васъ любилъ всЪхЪ. 

СергЪй Михайловичъ былъ близюый сосдъ нашъ и другь 
покойнаго отца, хотя и гораздо моложе его. КромЪ того, что его. 
груздъ измфнялъ наши планы и давалъ возможность узхать 
изъ деревни, я съ дЪтства привыкла любить и уважать его, и 
Катя, совфтуя мн$ встряхнуться, угадала, что изъ вс$хъ зна- 
комыхъ мнЪ бы больнЪе всего было передъ СергБемъ Михай- 
ловичемъ показаться въ невыгодномъ свЪтЪ. Кром того, что 
я, какъ и всЪ въ домЪ, начиная отъ Кати и Сони, его креетницы, 
до посл$дняго кучера, любили его по привычк$, онъ для 
меня имЪлъ особое значен1е по одному слову, сказанному при 
мн мамашей. Она сказала, что такого мужа желала бы. для 
меня. Тогда мнЪ это показалось удивительно и даже непрлятно; 
герой мой былъ совс$мъ другой. Герой мой былъ тонюмй, сухо- 
щавый, блфдный и печальный. СергБй же Михайловичъ былъ 
челов$къ уже немолодой, высоклй, плотный и, какъ мнЪ каза- 
лось, всегда веселый; но, несмотря на то, эти слова мамаши 
заплали мнЪ въ воображен1е, и еще шесть лЪтъ тому назадъ, 
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когда мн$ было одиннадцать л$тъ и онъ говорилъ мн ты, 
игралъ со мной и прозвалъь меня дъвочка-фзалка, я не безъ 
страха иногда спрашивала себя, что я буду дЗлать, ежели онъ 
вдругь захочетьъ жениться на мнЪ? 

Передъ обЪфдомъ, къ которому Катя прибавила пирожное, 
кремъ и соусъ изъ шпината, Серг$й Михайловичъ пр!Вхалъ. Я 
видЪла въ окно, какъ онъ подъфзжалъ къ дому въ маленькихь 
санкахъ, но, какъ только онъ за$халъ за уголъ, я посп$ шила 
въ гостиную и хот$ла притвориться, что совсЗмъ не ожидала 
его. Но, заслышавъ въ передней стукъ ногъ, его громюй го- 
лосъ и шаги Кати, я не утерпла и сама пошла ему наветрЪчу. 
Онъ, держа Катю за руку, громко говорилъ и улыбался. Уви- 
дЪвъ меня, онъ остановился и н$еколько времени смотр%лъ 
на меня, не кланяясь. МнЪ стало неловко и я почувствовала, 
что покрасн$ла. 

— Ахъ! неужели это вы? — сказалъ онъ со своей р$шитель- 
ною и простою манерой, разводя руками и подходя ко мн®.— 
Можно ли такъ перем$ниться! какъ вы выросли! Вотъ-те и 
‘ф1алка! вы ЦЗлЫЙ розанъ стали. 

Онъ взялъ своею большою рукой меня за руку, пожалъь такъ 
крЪпко, честно, только что не больно. Я думала, что онъ по- 
цлуетъ мою руку, и нагнулась было къ нему, но онъ еще разъ 
пожалъ мн$ руку и прямо въ глаза посмотр$ль своимъ твер- 
дымъ и веселымъ взглядомъ. . 

Я шесть лЪтъ не видала его. Онъ много перем$нился: по- 
‹тар$лъ, почерн®лъ и обросъ бакенбардами, что очень не шло 
къ нему; но тв же были простые пр1емы, открытое, честное съ 
крупными чертами лицо, умные блестяпе глаза и ласковая, 
какъ будто дфтская, улыбка. 

Черезъ пять минутъ онъ пересталъ быть гостемъ, а сдФлался 
хвоимъ челов комъ для вс$хъ насъ, даже для людей, которые, 
видно было по ихъ услужливости, особенно радовались его 
пр1Взду. 

Онъ велъ себя совс$мъ не такъ, какъ сос$ди, пр!зжавиие 
посл кончины матушки и считавш!е нужнымъ молчать и пла- 
кать, сидя у насъ; онъ, напротивъ, былъ разговорчивъ, веселъ 
и ни слова не говорилъ о матушк$, такъ что сначала это рав- 
нодуш!е мн показалось странно и даже неприлично со стороны 
такого близкаго челов$ка. Но потомъ я поняла, что это было 
не равнодуше, а искренность, и была благодарна за нее. Ве- 
черомъ Катя сЗла разливать чай на старое м$сто въ гостиной, 
какъ это было при мамаш; мы съ Соней сли около нея; ста- 
рый Григор!Й принесъ ему, еще бывшую папашину, отыскав- 
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шуюся трубку, и онъ, какъ и въ старину, сталъ ходить взадъ. 
и впередъ по комнатф. 

— Сколько страшныхъ перем нъ въ этомъ домВ, какъ поду- 
маешь! — сказаль онъ, останавливаясь. 

— Да, — сказала Катя со вздохомъ и, прикрывъ самоваръ 
крышечкой, посмотрЪЗла на него, уже готовая расплакаться. 

— Вы, я думаю, помните вашего отца?—обратился онъ ко мнЪ. 

— Мало, — отвЗчала я. 

— А какъ бы вамъ теперь хорошо было съ нимъ! — про- 
говорилъ онъ, тихо и задумчиво глядя на мою голову выше мо- 
ихъ глазъ. — Я очень любилъ вашего отца! — прибавилъь онъ 
еще тише, и мн показалось, что глаза его стали блестящфе. 

— А туть ее Богь взялъ! — проговорила Катя и тотчасъ же 
положила салфетку на чайникъ, достала платокъ и заплакала. 

— Да, страшныя перем$ны въ этомъ дом, — повторилъ онъ, 
отвернувшись. — Соня, покажи игрушки, — прибавилъ онъ че- 
резъ н$еколько времени и вышелъ въ залу. Полными слезъ. 
глазами я посмотрЪла на Катю, когда онъ вышелъ. 

— Это такой славный другъ! — сказала она. 

И дБйствительно, какъ-то тепло и хорошо стало мнЪ отъ со- 
чувств1я этого чужого и хорошаго человЗка. 

Изъ гостиной слышался пискъ Сони и его возня съ нею. Я 
выслала ему чай: и слышно было, какъ онъ сЗлъ за фортешано 
и Сониными ручонками сталъ бить по клавишамъ. 

— Марья Александровна! — послышался его голосъ, — по- 
дите сюда, сыграйте что-нибудь. 

Мн прлятно было, что онъ такъ просто и дружески-повели- 
тельно обращается ко мн®; я встала и подошла къ нему. 

— Воть это сыграйте, — сказалъь онъ, раскрывая тетрадь. 
Бетховена на адаж1о сонаты 402481 ипа ааа. — Посмотримъ, 
какъ-то вы играете, — прибавилъ онъ и отошелъ со стаканомъ 
въ уголъ залы. 

Почему-то я почувствовала, что съ нимъ мн невозможно 
отказываться и дзлать предислов1я, что я дурно играю; я по- 
корно сЗла за клавикорды и начала играть, какъ ум$ла, хотя 
и боялась суда, зная, что онъ понимаетъ и любитъ. музыку. 
Адаж1о было въ тон того чувства воспоминан1я, которое было 
вызвано разговоромъ за чаемъ, и я сыграла, кажется, порядочно. 
Но скерцо онъ мн не даль играть. «НФтъ, это вы нехорошо 
играете, — сказалъ онъ, подходя ко мн, — это оставьте, а 
первое недурно. Вы, кажется, понимаете музыку». Эта умЪ- 
ренная похвала такъ обрадовала меня, что я даже покраснфла. 
Мнз такъ ново и пр1Лятно было, что онъ, другь и равный моего 
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отца, говорилъ со мной одинъ на одинъ серьезно, а уже не 
какъ съ ребенкомъ, какъ прежде. Катя пошла наверхъ укла- 
дывать Соню, и мы вдвоемъ остались въ залфЗ. 

Онъ разсказывалъ мн про моего отца, про то, какъ онъ 
сошелся съ нимъ, какъ они весело жили когда-то, когда я еще 
сид$ла за книгами и игрушками; и отецъ мой въ его разска- 
захъ въ первый разъ представлялея мнз простымъ и милымъ 
челов комъ, какимъ я не знала его до сихъ поръ. Онъ раз- 
спрашивалъ меня тоже про то, что я люблю, что читаю, что 
нам$рена дЪлать, и давалъ совЪты. Онъ былъ теперь для меня 
не шутникъ и весельчакъ, дразнивииЙ меня и дВлавпий игрушки, 
а челов$къ серьезный, простой и любяпйй, къ которому я 
чувствовала невольное уважен1е и симпатю. Мн было легко, 
прлятно и вмЗет$ съ тёмь я чувствовала невольную напряжен- 
ность, говоря съ нимъ. Я боялась за каждое свое слово; мн 
такъ хотзлось самой заслужить его любовь, которая ужъ была 
пр1обрЪтена мною только за то, что я была дочь моего отца. 

Уложивъ Соню, Катя присоединилась къ намъ и нажалова- 
лась ему на мою апат1ю, про которую я ничего не сказала. 

—щ Самаго-то главнаго она и не разсказала мнЪ, — сказалъ 
онъ, улыбаясь и укоризненно качая на меня головой. 

—щ Что жь разсказывать! — сказала я: — это очень скучно, 
да и пройдетъ. (Мнз дЪйствительно казалось теперь, что не 
только пройдетъ моя тоска, но что она уже прошла и что ея 
никогда не было.) 

— Это нехорошо не умЪть переносить одиночества, — ска- 
залъ онъ: — неужели вы барышня? 

— Разум$ется, барышня, — отвЗчала я, см$Зясь. 

— Н3ть, дурная барышня, которая только жива, пока на 
нее любуются, а какъ только одна осталась, такъ и опустилась, 
и ничто ей не мило: все только для показу, а для себя ничего. 

— Хорошаго вы мня обо мнЪ, — сказала я, чтобы сказать 


что-нибудь. 
— Н®ть! — проговорилъ онъ, помолчавъ немного, — не да- 
ромъ вы похожи на вашего отца. Въ васъ есть... — и его доб- 


рый, внимательный взглядъ снова польстиль мн% и радостно 
смутилъ меня. 

Только теперь я замЪтила изъ-за его на первое впечатл$н!е 
веселаго лица этотъ, ему одному принадлежащий, взглядъ, сна- 
чала ясный, а потомъ все бол$е и болЪе внимательный и нзеколько 
грустный. 

— Вамъ не должно и нельзя скучать,—сказалъ онъ:—уУ васъ 
есть музыка, которую вы понимаете, книги, учен!е, у васъ ц$лая 
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жизнь впереди, къ которой теперь только и можно готовиться, 
чтобы потомъ не жал$ть. Черезъ годъ ужъ поздно будетъ. 

Онъ говорилъ со мной, какъ отецъь или дядя, и я чуветво- 
вала, что онъ безпрестанно удерживается, чтобы быть наравнЪ 
со мной. МнЪ было и обидно, что онъ считаетъь меня ниже 
себя, и праятно, что для одной меня онъ считаетъь нужнымъ 
стараться быть другимъ. 

Остальной вечеръ онъ о дЪлахъ говорилъ съ Катей. 

— Ну, прощайте, любезные друзья, — сказалъ онъ, вставая 
и подходя ко мн$ и взявъ меня за руку. 

— Когда же мы увидимся опять? — спросила Катя. 

— Весной, — отвЪчалъ онъ, продолжая держать меня за 
руку, — теперь по$ду въ Даниловку (наша другая деревня), 
узнаю тамъ, устрою, что могу, за$ду въ Москву ужъ по своимъ 
дфламъ, а лфтомъ будемъ вид$ться. 

— Ну что жъ это вы такъ надолго?.. — сказала я ужасно 
грустно; и дЪйствительно, я надялась уже видЪть его каждый 
день, и мнЪ такъ вдругь жалко стало и страшно, что опять 
вернется моя тоска. Должно быть, это выразилось въ моемъ 
взглядВ и тонфз. 

— Да побольше занимайтесь, не хандрите, — сказалъ онъ, 
какъ мн показалось, слишкомъ холодно-простымъ тономъ. — А 
весной я васъ проэкзаменую, — прибавилъ онъ, выпуская мою 
руку и не глядя на меня. 

Въ передней, гд$ мы стояли, провожая его, онъ заторопился, 
надфвая шубу, и опять обошелъ меня взглядомъ. «Напрасно 
оНЪ старается! — подумала я. — Неужели онъ думаетъ, что 
мнЪ ужъ такъ праятно, чтобы онъ смотрЪлъ на меня? Онъ хоро- 
пий человЪкъ; очень хоропий... но и только». 

Однако въ этотъ вечеръ мы съ Катей долго не засыпали и 
все говорили не о немъ, а о томъ, какъ проведемъ нын$шнее 
лфто, гд и какъ будемъ жить зиму. Страшный вопросъ: за- 
чБмъ?—уже не представлялся мнф. МнЪ казалось очень просто 
и ясно, что жить надо для того, чтобы быть счастливою, и въ 
будущемъ представлялось много счастя. Какъ будто вдругъ 
нашъ старый, мрачный покровсклй домъ наполнился жизнью и 
свЪтомъ. 


п. 
Между т$мъ пришла весна. Прежняя тоска моя прошла и 
зам$нилась весеннею мечтательною тоской непонятныхъь на- 
деждъ и желан!й. Хотя я жила не такъ, какъ въ началЪ зимы, 
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а занималась и Соней, и музыкой, и чтен1емъ, я часто уходила 
вЪ садъ и долго-долго бродила одна по аллеямъ или сид$ла 
на скамейкз, Богъ знаетъ о чемъ думая, чего желая и надЪ- 
ясь. Иногда и цёлыя ночи, особенно мфсячныя, я просиживала 
до утра у окна своей комнаты; иногда въ одной кофточкз, по- 
тихоньку отъ Кати, выходила въ садъ и по рос бёгала до 
пруда, и одинъ разъ вышла даже въ поле, одна ночью обошла 
весь садъ кругомъ. 

Теперь мнЪ трудно вспомнить и понять тф мечты, которыя 
тогда наполняли мое воображен1е. Даже когда я вспомню, мн 
не вЪрится, чтобы точно это были мои мечты: такъ онф были 
странны и далеки отъ жизни. 

Въ конц$ мая СергЪй Михайлычъ, какъ и обфщалъ, вернулся 
изъ своей позздки. 

Въ первый разъ онъ пр!Бхалъ вечеромъ, когда мы совсёмъ 
не ожидали его. Мы сидЪли на террасВ и собирались пить чай. 
Садъ уже былъ весь въ зелени, и въ заросшихъ клумбахъ уже 
поселились соловьи на вс Петровки. Кудрявые кусты сирени 
кое-гд$ какъ будто посыпаны были сверху ч$мъ-то бЪлымъ и 
лиловымъ. Это цвфты готовились распускаться. Листва березо- 
вой аллеи была вся прозрачна на заходящемъ солнц. На тер- 
расЪ была свЪЗжая тзнь. Сильная вечерняя роса должна была 
лечь на траву. На двор за садомъ. слышались посл$дн!е звуки 
дня, шумъ пригнаннаго стада; дурачокъ Никонъ $здилъ съ боч- 
кой передъ террасой по дорожкВ, и холодная струя воды изъ 
лейки кругами чернила вскопанную землю около стволовъ ге- 
оргинъ и подпорокъ. У насъ, на террас, на бЪлой скатерти 
блест$лъ и кип$лъ свЪтло-вычищенный самоваръ, стояли сливки, 
крендельки, печенья. Катя пухлыми ‘руками домовито пере- 
мывала чашки. Я, не дожидаясь чая и проголодавшись посл 
купанья, Зла хлЪбъ съ густыми свфжими сливками. На мнЪ 
была холстинковая блуза съ открытыми рукавами, и голова 
была повязана платкомъ по мокрымъ волосамъ. Катя первая 
еще черезъ окно увидала его. 

— А! СергЪй Михайлычъ! — проговорила она, — а мы только 
что про васъ говорили. 

Я ветала и хотЗла уйти, чтобы переод$ться, но онъ засталъ 
меня въ то время, какъ я была уже въ дверяхъ. 

— Ну, что за церемонли въ деревнз, — сказалъ онъ, глядя 
на мою голову въ платкЪ и улыбаясв, — вЪдь вамъ не сов$стно 
Григор1я, а я, право, для васъ Григор1й. — Но именно теперь 
мн показалось, что онъ смотритъ на меня совсфмъ не такъ, 
какъ могь смотрЪть Григорй, и мн$ стало неловко. ` 
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— Я сейчасъ приду, — сказала я, уходя отъ него. 

— ЧъЪмъ же это дурно! — прокричалъь онъ мн$ волдъ, — 
точно молодайка крестьянская. 

«Какъ онъ странно посмотрЗлъ на меня, — думала я, торо- 
пливо переод$ваясь наверху. — Ну, слава Богу, что онъ пру- 
Фхалъ: веселЪе будетъ!» Посмотрзвшись въ зеркало, я весело 
сбЪжала внизъ по лестниц и, не скрывая того, что торопи- 
лась, запыхавшись, вошла на террасу. Онъ сид$лъ за столомъ 
и разсказывалъь Кат про наши дла. Взглянувъ на меня, онъ 
улыбнулся и продолжалъ говорить. ДФла наши, по его словамъ, 
были въ отличномъ положен1и. Теперь намъ надо было только 
лЪто пробыть въ деревнз, а потомъ ФЗхать или въ Петербургъ 
для воспитан1я Фони или за границу. 

— Да воть ежели бы вы съ нами за границу по$хали, — 
сказала Катя, — а то мы однЪ какъ въ л$Зсу тамъ будемъ, 

— Ахь, какъ бы я съ вами вокругь свЪта поЪхалъ! — ска- 
залъ онъ полушутя, полусерьезно. 

— Такъь что жъ, — сказала я, — поЗдемте вокругь свфта. 

Онъ улыбнулся и покачалъ головой. 

— А матушка? А дЪла? — сказалъ онъ. — Ну, да не въ томъ 
дЪло. Разскажите-ка, какъ вы провели это время? Неужели 
опять хандрили? 

Когда я ему разсказала, что безъ него занималась и не ску- 
чала, и Катя подтвердила мои слова, онъ похвалилъ меня.и 
словами и взглядомъ обласкалъ меня, какъ ребенка, какъ будто 
имВлъ на то право. МнЪ казалось необходимо подробно и 0с0- 
бенно искренно сообщать ему все, что я д$лала хорошаго, и 
признаваться, какъ на исповзди, во всемъ, чЁмъ онъ могъ быть 
недоволенъ. Вечеръ былъ такъ хорошъ, что чай унесли, а мы 
остались на террас, и разговоръ былъ такъ занимателенъ для 
меня, что я не замтила, какъ понемногу затихли вокругъ насъ 
людск1е звуки. Отовсюду сильнфе запахло цвЗтами, обильная 
роса облила траву, соловей защелкалъ недалеко въ кустВ си- 
рени и затихь, услыхавъ наши голоса; зв$здное небо какъ 
будто опустилось надъ нами. 

Я замфтила, что ужъ смеркалось, только потому, что лету- 
чая мышь вдругь беззвучно влетёла подъ парусину террасы и 
затрепыхалась около моего благо платка. Я прижалась къ 
стзнЪ и хотфла уже векрикнуть, но мышь такъ же беззвучно 
и быстро вынырнула изъ-подъ навЪса и скрылась въ полутьмЪ 
сада. 

— Какъ я люблю ваше Покровское, — сказалъ онъ, прерывая 
разговоръ. — Такъ бы всю жизнь и сидЪлъ тутъ на террасЪ. 
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— Ну что жь, и сидите, — сказала Катя. 

— Да, сидите, — проговорилъь онъ, — жизнь не сидитъ. 

— Что вы не женитесь? — сказала Катя. — Вы бы отличный 
мужъ были. 

—щ Оттого, что я люблю сидЪть? — И онъ засмВялся. — НЪЗтъь, 
Катерина Карловна, намъ съ вами уже не жениться. На меня 
ужъ давно вс перестали смотр$фть, какъ на челов$ка, кото- 
раго женить можно. А я самъ и подавно, и съ тзхь поръ мн 
такъ хорошо стало, право. 

Мн казалось, что онъ какъ-то неестественно увлекательно 
товоритъ это. 

— Вотъ хорошо! тридцать шесть лзть, ужъь и отжилъь, — 
сказала Катя. 

— Да еще какъ отжилъ, — продолжалъ онъ, — только си- 
дЪть и хочется. А чтобы жениться, надо другое. Вотъ спро- 
сите-ка у нея, — прибавилъ онъ, головой указывая на меня.— 
Вотъ этихъ женить надо. А мы съ вами будемъ на нихъ ра- 
доваться. 

Въ тон его была затаенная грусть и напряженность, не 
укрывшаяся отъ меня. Онъ помолчалъ немного; ни я, ни Катя 
ничего не сказали. 

— Ну, представьте себ, — продолжалъ онъ, повернувшись 
на стул, — ежели бы я вдругь женился какимъ-нибудь не- 
счастнымъ случаемъ на семнадцатилтней д$вочк®, хоть на 
Маш... Марь Александровнз. Это прекрасный примЪръ, я 
очень радъ, что это такъ выходить... и это самый лучпий 
прим ръ. 

Я засмялась и никакъ не понимала, чему онъ такъ радъ 
и что такое такъ выходить. 

— Ну, скажите по правдВ, — руку на сердце, — сказалъ онъ, 
шутливо обращаясь ко мн, — разв не было бы для васъ не- 
счаст1е соединить свою жизнь съ челов комъ старымъ, отжив- 
имъ, который только сидЪть хочетъ, тогда какъ у васъ тамъ 
Богь знаетъ что бродитъ, чего хочется. 

Мн$ неловко стало, я молчала, не зная, что отвЪтить. 

— ВЪЗдь я не д$лаю вамъ предложен1я, — сказалъ онъ, смЗ- 
ясь, — но по правдЪ скажите, в$дь не о такомъ муж$ вы меч- 
таете, когда по вечерамъ однЪ гуляете по аллеф? И вздь это 
было бы несчасте? 

— Не несчасте... — начала я. 

— Ну, а нехорошо, — докончилъ онъ. 

— Да, но вЪдь я могу ошиба... 

Но опять онъ перебилъ меня. 
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— Ну вотъ видите, и она совершенно права, и я благода- 
ренъ ей за искренность и очень радъ, что у насъ былъ этотъ 
разговоръ! Да мало этого, для меня бы это было величайшее. 
. несчаст1е, — прибавилъ онъ. 

— Какой вы чудакъ, ничего не перем$вились, — сказала, 
Катя и вышла съ террасы, чтобы вел$ть накрывать ужинъ.. 

Мы оба затихли посл ухода Кати, и вокругь насъ все было. 
тихо. Только соловей уже не по-вчерашнему, отрывисто и не- 
р%шительно, а по-ночному, неторопливо, спокойно, заливался на 
весь садъ, и другой снизу отъ оврага въ первый разъ нын®ш-. 
н1Й вечеръ издалека откликнулся ему. Ближайпий замолкъ, какъ 
будто прислушивался на минуту, и еще р$зче и напряженнЪе 
залился пересыпчатою звонкою трелью. И царственно-спокойно 
раздавались эти голоса въ ихнемъ, чуждомъ для насъ ночномъ. 
мШЪ. Садовникъ прошелъ спать въ оранжерею, шаги его въ 
толстыхъ сапотахъ, все удаляясь, прозвучали по дорожкЗ. Кто- 
то пронзительно свистнулъ два раза подъ горой, и весе опять. 
затихло. Чуть слышно заколебался листъ, полохнулось полотно. 
террасы, и, колеблясь въ воздух, донеслось что-то пахучее на. 
террасу и разлилось по ней. МнЪ неловко было молчать посл 
того, что было сказано, но что сказать я не знала. Я посмо- 
тр$ла на него. Блестящие глаза въ полутьмЪ оглянулись на меня. 

— Отлично жить на свЪтЪ! — проговорилъ онъ. 

Я вздохнула отчего-то. | 

— Что? 

— Отлично жить на свЪтЪ! — повторила я. 

И опять мы замолчали, и мн$ опять стало неловко. Мнз все 
приходило въ голову, что я огорчила его, согласившись съ нимъ, 
что онъ старъ, и хотЗла утЪшить его, но не знала, какъ седЪ- 
лать это. 

— Однако прощайте, — сказалъ онъ, вставая, — матушка 
ждетъ меня къ ужину. Я почти не видалъ ея нынче. 

— А`я хотЪла сыграть вамъ новую сонату, — сказала я. 

— Въ другой разъ, — сказалъ онъ холодно, какъ мн$ пока- 
залось. 

— Прощайте. 

Мн$ еще больше показалось теперь, что я огорчила его, и 
стало жалко. Мы съ Катей проводили его до крыльца и по- 
стояли на дворф, глядя по дорог$, по которой онъ скрылся. 
Когда затихъ уже топотъ его лошади, я пошла кругомъ на тер- 
расу и опять стала смотрЪть въ садъ и въ росистомъ туманз, 
въ которомъ стояли ночные звуки, долго еще видЪла и слы- 
шала все то, что хотБла видфть и слышать. 
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Онъ пр1Зхалъь въ другой, въ трет! разъ, и неловкость, про- 
исшедшая отъ страннаго разговора, бывшаго между нами, со- 
вершенно исчезла и больше не возобновлялась. Въ продолжен1е 
всего лЪфта онъ раза два-три въ недЗлю пр!зжалъ къ намъ; 
и я привыкла къ нему такъ, что, когда онъ долго не пр1Ёзжалъ, 
мнЪ казалось неловко жить одной и я сердилась на него и на- 
ходила, что онъ дурно поступаетъ, оставляя меня. Онъ обра- 
щался со мной, какъ съ молодымъ любимымъ товарищемъ, раз- 
спрашивалъ меня, вызывалъ на самую задушевную откровен- 
ность, давалъ совФты, поощрялъ, иногда бранилъ и останавли- 
валъ. Но, несмотря на все его старанье постоянно быть наравн® 
со мной, я чувствовала, что за т$мъ, что я понимала въ немъ, 
оставался еще цфлый чужой мфъ, въ который. онъ не считалъ 
нужнымъ впускать меня, и это-то сильнзе всего поддерживало 
во мн уважен1е и притягивало къ нему. Я знала отъ Кати и 
оть сосфдей, что, кром$ заботъ о старой матери, съ которою 
онъ жилъ, кром своего хозяйства и нашего опекунства, у него 
были какля-то дворянская дЪла, за которыя ему д$лали боль- 
ппя непрлятности; но какъ онъ смотр$лъ на все это, как1е были 
его убЪжден1я, планы, надежды, я никогда ничего не могла, 
узнать отъ него. Какъ только я наводила разговоръ на его 
дфла, онъ морщился своимъ особеннымъ манеромъ, какъ будто 
говоря: «полноте, пожалуйста, что вамъ до этого», и переводилъ 
разговоръ на другое. Сначала это оскорбляло меня, но потомъ 
я такъ привыкла къ тому, что мы всегда говорили только 
о вещахъ, касающихся меня, что уже находила это естествен- 
НЫМЪ. | 
Что также сначала не нравилось мн а потомъ, напротивъ, 
сдЪлалось прлятно, было его совершенное равнодуше и какъ 
бы презр$н!е къ моей наружности. Онъ никогда ни взглядомъ, 
ни словомъ не намекалъ мнЪ на то, что я хороша, а напро- 
тивъ, морщился и смФялся, когда при немъ называли меня, хо- 
рошенькой. Онъ даже любилъ находить во мн наружные не- 
достатки и дразнилъ меня ими. Модныя платья и прически, въ 
которыя Катя любила наряжать меня по торжественнымъ днямъ, 
вызывали только его насмфшки, огорчавиия добрую Катю и сна- 
чала сбивавпия меня съ толку. Катя, рёшившая въ своемъ 
ум, что я ему нравлюсь, никакъ не могла понять, какъ не 
любить, чтобы нравящаяся женщина выказывалась въ самомъ 
выгодномъ свЪтФ. Я же скоро поняла, что ему было надо. Ему 
хотЪлось вЗрить, что во мнЪ нЪтъ кокетства. И когда я поня- 
ла это, во мн дЪйствительно не осталось тЪни кокетства 
нарядовъ, причесокъ, движен1й; но зато явилось б$лыми нит- 
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ками шитое кокетство простоты, въ то время какъ я еще не 
могла быть проста. Я знала, что онъ любить меня; но какъ 
ребенка или какъ женщину, я еще не спрашивала себя; я доро- 
жила этою любовью и, чувствуя, что онъ считаеть меня самою 
лучшею дфвушкой въ м!рз, я не могла не желать, чтобъ этотъ 
обманъ оставался въ немъ. И я невольно обманывала его. Но, 
обманывая его, и сама становилась лучше. Я чувствовала, канъ 
лучше и достойнЪе мн было выказывать передъ нимъ лучия 
стороны своей души, чЁмъ тБла. Мои волосы, руки, лицо, при- 
вычки, как1е бы они ни были, хоропйе или дурные, мн каза- 
лось, онъ сразу оц$нилъ и зналъ такъ, что я ничего, кромЪ 
_ желан1я обмана, не могла прибавить къ своей наружности. 
‚Души же моей онъ не зналъ, потому что любилъ ее, потому что 
въ то самое время она росла и развивалась, и туть-то я могла 
обманывать и обманывла его. И какъ легко мн стало съ нимъ, 
когда я ясно поняла это! Эти безпричинныя смущен1я, стЪенен- 
ность движен1й совершенно исчезли во мнЪ. Я чувствовала, 
что спереди ли, съ боку ли, сидя или стоя, онъ видитъ меня, съ 
волосами кверху или книзу, — онъ зналъ всю меня и, мнЪ 
казалось, быль доволенъ мною, какою я была. Я думаю, что 
ежели бы онъ, противъ своихъ привычекъ, какъ друг!е, вдругь 
сказалъ мнЪ, что у меня прекрасное лицо, я бы даже нисколько 
не была рада. Но зато какъ отрадно и св$тло на душ ета- 
новилось мнф, когда онъ послВ какого-нибудь моего слова, 
пристально поглядЗвъ на меня, говорилъ тронутымъ голосомъ, 
которому старался дать шутливый тонъ: | 

— Да, да, въ васъ есть. Вы славная дзвушка, это я дол- 
женъ сказать вамъ. ° | 

И вЗдь за что я получала тогда так1я награды, наполняв- 
ппя мое сердце гордостью и весельемъ? За то, что я говорила, 
что сочувствую любви стараго Григор1я къ своей внучк$, или за 
то, что до слезъ трогалась прочитаннымъ стихотворен1емъ или 
романомъ, или за то, что предпочитала Моцарта Шульгофу. И 
удивительно, мн% подумалось, какимъ необыкновеннымъ чутьемъ 
угадывала я тогда все то, что хорошо и что надо бы любить, 
хотя я тогда еще р$шительно не знала, что хорошо и что надо 
любить. Большая часть моихь прежнихъ привычекъ и вкусовъ 
не нравилась ему, и стоило движен1емъ брови, взглядомъ пока- 
зать, что ему не нравится то, что я хочу сказать, сд$лать свою 
особенную, жалкую, чуть-чуть презрительную мину, какъ мн 
уже казалось, что я не люблю того, что любила прежде. Бы- 
вало, онъ только хочетъ посовЪтовать мн что-нибудь, а ужь 
мнз кажется, что я знаю, что онъ скажеть. Онъ спросить меня, 
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тлядя мн%ф въ глаза, и взглядъ его вытягиваетъь изъ меня ту 
мысль, какую ему хочется. Ве мои тогдашн1я мысли, всЪ то- 
гдашн1я чувства были не мои, а его мысли и чувства, которыя 
вдругь сд$лались моими, перешли въ мою жизнь и освЪтили ее. 
Совершенно незамфтно для себя я на все стала смотрЪть дру- 
гими глазами: и на Катю, и на нашихъ людей, и на Соню, и 
на себя, и на’свои занят1я. Книги, которыя прежде я читывала 
только для того, чтобъ убавить скуку, сд$лались вдругъ для 
меня однимъ изъ лучшихъ удовольствйЙ въ жизни, и все только 
оттого, что мы поговорили съ нимъ о книгахъ, читали съ нимъ 
вмЪств и онъ привозилъ мн ихъ. Прежде занят1я съ‘ Соней, 
уроки ей были для меня тяжелою обязанностью, которую я 
усиливалась исполнять только по сознанйю долга; онъ поси- 
дфлъ за урокомъ — и слВдить за успЪхами Сони сд$лалось 
для меня радостью. Выучить цфлую музыкальную пьесу прежде 
казалось мн3Ъ невозможнымъ, а теперь, зная, что онъ будеть 
слушать и похвалитъ, можетъ быть, я по сорока разъ сряду 
проигрывала одинъ пассажъ, такъ что бЪдная Катя затыкала 
уши ватой, а мн все не было скучно. ТВ же старыя сонаты 
какъ-то совс$мъ иначе фразировались теперь и выходили со- 
всЪмъ иначе и гораздо лучше. Даже Катя, которую я знала и 
любила какъ себя, и та изм$нилась въ моихь глазахъ. Теперь 
только я поняла, что она вовсе не была обязана быть матерью, 
другомъ, рабой, какою она была для насъ. Я поняла все са- 
моотвержен1е и преданность этого любящаго создан1я, поняла 
все, ч$мъ я обязана ей, и еще больше стала любить ее. Онъ 
же научилъ меня смотрЪть на нашихъ людей — крестьянъ, дво- 
ровыхъ, дзвушекъ — совс$мъ иначе, ч$мъ прежде. См шно 
сказать, а до семнадцати лЪтъ я прожила между этими людьми 
боле чужая для нихъ, чЁмъ для людей, которыхъ никогда не 
видала; ни разу не подумала, что эти люди такъ же любять, 
желаютъ и сожалЗютъ, какъ и я. Нашъ садъ, наши рощи, на- 
ши поля, которыя я такъ давно знала, вдругь сдфлались но- 
выми и прекрасными для меня. Не даромъ онъ говорилъ, что 
въ жизни есть только одно несомнфнное счаст1е — жить для 
другого. МнЪ тогда это странно казалось, я не понимала этого; 
но это убЪждене, помимо мысли, уже приходило мнЪ въ сердце. 
Онъ открылъ мн ц$лую жизнь радостей въ настоящемъ, не 
измнивъ ничего въ моей жизни, ничего не прибавивъ, кромЪ 
себя, къ каждому впечатлЪн1ю. Все то, что съ дфтетва без- 
молвно было вокругь меня, вдругь ожило. Стоило ему только 
придти, чтобы все то же заговорило и наперерывъ запросилось 
въ душу, наполняя ее счастемъ. 
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` Часто въ это лЪто я приходила наверхъ, въ свою комнату, 
ложилась на постель и вместо прежней весенней тоски, жела- 
НЙ и надеждъ въ будущемъ тревога счастля въ настоящемъ 
обхватывала меня. Я не могла засыпать, вставала, садилась на, 
постель къ КатЪ и говорила ей, что я совершенно счастлива, 
чего, какъ теперь я вспоминаю, совсмъ не нужно было гово- 
рить ей: она сама могла видЪФть это. Но она говорила мнЪ, что 
и ей ничего не нужно и что она тоже очень счастлива, и цъ- 
ловала меня. Я вЪрила ей, мнЪ казалось такъ необходимо и 
справедливо, чтобы всВ были счастливы. Но Катя могла тоже 
думать о сенЪ и даже, притворяясь сердитою, прогоняла меня, 
бывало, со своей постели и засыпала; а я долго перебирала. 
все то, ч$мъ я такъ счастлива. Иногда я вставала и молилась 
въ другой разъ, своими словами молилась, чтобы благодарить 
Бога за все то счаст1е, которое Онъ далъ миф. 

И въ комнатВ было тихо; только сонно и ровно дышала Катя, 
часы тикали подл$ нея, и я поворачивалась и шептала слова, 
или крестилась и цфловала кресть на шез. Двери были за- 
крыты, ставешки были въ окнахъ, какая-нибудь муха или ко- 
маръ, колеблясь, жужжали на одномъ мЪст$. И мнЪ хот$лось 
никогда не выходить изъ этой комнатки, не хотфлось, чтобы 
приходило утро, не хот®лось, чтобы разлеталась эта моя душев- 
ная атмосфера, окружавшая меня. Мн казалось, что мои мечты, 
мысли и молитвы — живыя существа, тутъь во мрак живущ!я 
со мной, летающя около моей постели, стояппя надо мной. И 
каждая мысль была его мысль и каждое чувство — его чувство. 
Я тогда еще не знала, что это любовь, я думала, что это такъ 
всегда можетъ быть, что такъ, даромъ дается это чувство. 


ПТ. 


Одинъ день во время уборки хлЪба мы съ Катей и Соней 
посл обфда пошли въ садъ на нашу любимую скамейку въ 
тфни липъ надъ оврагомъ, за которымъ открывался видъ лЪса 
и поля. Сергфй Михайлычь уже дня три не былъ у насъ, и въ 
этоть день мы ожидали его, тёмъ болЪе, что нашъ приказчикъ 
сказалъ, что онъ обфщалъ пр1Бхать на поле. Часу во второмъ 
мы видфли, какъ онъ верхомъ пр1халъ на ржаное поле. Катя 
вел$ла принесть персиковъ и вишенъ, которые онъ очень лю- 
билъ, съ улыбкой взглянувъ на меня, прилегла на скамейку и 
задремала. Я оторвала кривую, плоскую вЪтку липы съ соч- 
ными листьями и сочною корой, обмочившею мн3 руку, и, обма- 
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хивая Катю, продолжала читать, безпрестанно отрываясь и 
глядя на полевую дорогу, по которой онъ долженъ былъ пр!- 
Фхать. Соня у корня старой липы строила бесЪдку для ку- 
колъ. День былъ жаркЙ, безвфтреный, парило, тучи сра- 
стались и черн$ли, и съ утра еще собиралась гроза. Я была 
взволнована, какъ всегда передъ грозой. Но послЪ полудня 
тучи стали разбираться по краямъ, солнце выплыло на чистое 
небо и только на одномъ краю погромыхивало, и по тяжелой 
тучЪ$, стоявшей надъ горизонтомъ и сливавшейся съ пылью 
на поляхъ, изрФдка до земли прор$зались бл$дные зигзаги 
молнш. Яено было, что на нынфшний день разойдется—у насъ, 
по крайней мЁрЪ. По видн$вшейся м$5стами дорог за садомъ, не 
прерываясь, то медленно тянулись высок1е скрипящие воза съ 
снопами, то быстро навстрЪчу имъ постукивали пустыя тел$ги, 
дрожали ноги и развЪвались рубахи. Густая пыль не уноси- 
лась и не опускалась, а стояла за плетнемъ между прозрачною 
листвой деревьевъ сада. Подальше, на гумн®, слышались тЪ же 
голоса, тотъ же скрипъ колесъ и т же желтые снопы, мед- 
ленно подвигавиеся мимо забора, тамъ летали по воздуху, 
и на моихъ глазахъ росли овальные дома, выдфлялись ихъ 
острыя крыши, и фигуры мужиковъ копошились на нихъ. Впе- 
реди на пыльномъ пол тоже двигались телЪги, и тоже видн*- 
лись желтые снопы, и также звуки тел$гъ, голосовъ и пзсенъ 
доносились издали. Съ одного края все открытЪе и открытЪе 
становилось жнивье съ полосами полынью поросшей межи. 
Поправ$е, внизу, по некрасиво спутанному, скошенному полю 
виднфлись ярк1я одежды вязавшихъ бабъ, нагибающихея, раз- 
махивающихъ руками, и спутанное поле очищалось, и краси- 
вые снопы часто разставлялись по немъ. Какъ будто вдругъ 
на моихъ глазахъ изъ лфта сдЪлалась осень. Пыль и зной стояли 
везд$, исключая нашего любимаго мЪстечка въ саду. Со веЗхь 
сторонъ въ этой пыли и зноЪ на горячемъ солнц говорилъ, 
шумзлъ и двигался трудовой народъ. 

А Катя такъ сладко похрапывала подъ б$лымъ батистовымъ 
платочкомъ на нашей прохладной скамейк®, вишни такъ сочно- 
глянцевито чернЪли на тарелк$, платья наши были такъ свЪжи 
и чисты, вода въ кружк$ такъ радужно-свЪ$тло играла на 
солнц, и мн$ такъ было хорошо. «Что же дВлать? — думала 
я, — ч6мъ же я виновата, что я счастлива? Но какъ подЪ- 
литья счаст1емъ? какъ и кому отдать всю себя и все свое сча- 
сте?..» 

Солнце уже зашло за макушки березовой аллеи, пыль укла- 
дывалась въ пол, даль виднфлась явственнфе и свфтл$е въ 
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боковомъ освзщен1и, тучи совсЗмъ разошлись, на гумн$ изъ-за 
деревьевь видны были три новыя крыши скирдовъ, и мужики 
сошли съ нихь; телЗги съ громкими криками проскакали, видно, 
въ послёдн разъ; бабы съ граблями на плечахъ и свяслами 
на кушакахь съ громкою пфенью прошли домой, а СергЪй 
Михайлычь все не пр!зжалъ, несмотря на то, что я давно 
видфла, какъ онъ съзхалъ подъ гору. Вдругь по аллеё съ той 
стороны, съ которой я вовсе не ожидала его, показалась его 
фигура (онъ обошелъ оврагомъ). Съ веселымъ, сляющимъ ли- 
цомъ и снявъ шляпу, онъ скорыми шагами шелъ ко мнЪ. Уви- 
давъ, что Катя спитъ, онъ закусилъ губу, закрылъ глаза и 
пошелъ на цыпочкахъ; я сейчасъ замфтила, что онъ находился 
въ томъ особенномъ настроен1и безпричинной веселости, которое 
я ужасно любила въ немъ и которое мы называли дикимъ во- 
сторгомъ. Онъ былъ точно школьникъ, вырвавпИйся отъ учен1я; 
все существо его, отъ лица и до ногъь, дышало довольствомъ, 
счастемъ и дЪтскою р?$звостью. 

— Ну, здравствуйте, молодая флалка, какъ вы? хорошо? — 
сказалъ онъ шопотомъ, подходя ко мнз и пожимая мн ру- 
ку. — А я отлично, — отв$чалъь онъ на мой вопросъ, — мнЪ 
нынче тринадцать лЪтъ, хочется въ лошадки играть и по де- 
ревьямъ лазить. 

— Въ дикомъ восторг? — сказала я, глядя на его смЪ- 
юшеся глаза и чувствуя, что этотъ дикй востофгь сообщал- 
ся мнЪ. 

— Да, — отв чалъ онъ, подмигивая однимъ глазомъ и удер- 
живая улыбку. — Только за что же Катерину Карловну по 
носу бить? ` 

Я и не замЪтила, глядя на него и продолжая махать вЪткой, 
какъ я сбила платокъ съ Кати и гладила ее по лицу листьями. 
Я засмзЗялась. 

— А она скажетъ, что не спала, — проговорила я шопотомъ 
будто бы для того, чтобы не разбудить Катю; но совсфмъ не 
зат$мъ: мнз просто праятно было шопотомъ говорить съ нимъ. 

Онъ зашевелилъ губами, передразнивая меня, будто я гово- 
рила ужъ такъ тихо, что ничего нельзя было слышать. Уви- 
дзвъ тарелку съ вишнями, онъ какъ будто украдкой схватилъ 
ее, пошелъ къ Сон подъ липу и сЪлъ на ея куклы. Соня 
разсердилась сначала, но онъ скоро помирилея съ ней, устроивъ 
игру, въ которой онъ съ ней на перегонки долженъ былъ 
съдать вишни. 

— Хотите, я велю еще принести, — сказала я, — или пой- 
демте сами. 
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Онъ взялъ тарелку, посадилъ на нее куколъ, и мы втроемъ 
пошли къ сараю. Соня, смБясь, бЪжала за нами, дергая его 
за пальто, чтобы онъ отдалъ куколъ. Онъ отдалъ ихъ и серьезно 
обратился ко мнЪ. 

— Ну, какъ же вы не флалка, — сказалъ онъ мн все еще 
тихо, хотя некого уже было бояться разбудить: — какъ только 
подошелъ къ вамъ посл всей этой пыли, жару, трудовъ, такъ 
и запахло флалкой. И не душистою фл1алкой, а знаете, этою, 
первою, темненькою, которая пахнетъ снЪжкомъ талымъ и тра- 
вою весенней. 

— Ну, а что, хорошо все идетъ по хозяйству? — спросила я 
его, чтобы скрыть радостное смущен1е, которое произвели во 
мнЪ его слова. 

— Отлично! этотъ народъ везд$ отличный. ЧВмъ больше его 
знаешь, т$мъ больше любишь. 

— Да, — сказала я, — нынче передъ вами я смотрВла изъ 
сада на работы и такъ мн вдругь совЪетно стало, что они 
трудятся, а мн такъ хорошо, что... 

—щ Не кокетничайте этимъ, мой другъ, — перебилъ онъ меня, 
вдругь серьезно, но ласково взглянувъ мнз въ глаза: — это 
ДВло свято. Избави васъ Богь щеголять этимъ. 

— Да я вамз только говорю это. 

— Ну-да, я знаю. Ну, какъ же вишни? 

Сарай былъ запертъ и садовниковъ никого не было (онъ ихъ 
всЪхъ усылалъ на работы). Соня побЪжала за ключомъ, но онъ, 
не дожидаясь ея, взлЗзъ на уголъ, поднялъ сЪтку и спрыгнуль 
на другую сторону. 

—щ Хотите? — послышался мнЪ оттуда его голосъ, — давайте 
тарелку. 

— Н$ть, я сама тоже хочу рвать, я пойду за ключомъ, — 
сказала я, — Соня не найдетъ... 

„Но въ то же время мнЗ захотЪлось посмотрЪть, что онъ тамъ 
дЪлаетъ, какъ смотритъ, какъ движется, полагая, что его ни- 
кто не видитъ. Да просто мн$ въ это время ни на минуту не 
хотвлось терять его изъ виду. Я на цыпочкахъ по крапивЪ 
об$жала сарай съ другой стороны, гдЪ было ниже, и, вставъ 
на пустую кадку, такъ что ст$на мнЪ приходилась ниже груди, 
перегнулась въ сарай. Я окинула глазами внутренность сарая 
съ его старыми изогнутыми деревьями и съ зубчатыми широ- 
кими листьями, изъ-за которыхъ тяжело и прямо висели чер- 
ныя сочныя ягоды и, подсунувъ голову подъ сЪтку, изъ-подъ 
коряваго сука старой вишни увидала Серг5я Михайлыча. Онъ, 
вЪрно, думалъ, что я ушла, что его никто не видить. Снявъ 
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шляпу и закрывъ глаза, онъ сидЪлъ на развилин$ старой вишни 
и старательно скатывалъ въ шарикъ кусокъ вишневаго клею. 
Вдругь онъ пожалъ плечами, открылъ глаза и, проговоривъ 
что-то, улыбнулся. Такъ не похоже на него было это слово и 
эта улыбка, что мнЪ совфстно стало за то, что я подсматри- 
ваю его. Мн% показалось, что слово это было: Маша! «Не мо- 
жетъ быть», думала я. «Милая Маша!» повторилъ онъ уже тише 
и еще нёжнЪе. Но я уже явственно слышала эти два; слова. 
Сердце забилось у меня такъ сильно, и такая волнующая, какъ 
будто запрещенная радость вдругь обхватила меня, что я ухва- 
тилась руками за ст$ну, чтобы не упасть и не выдать себя. 
Онъ услыхалъ мое движен1е, испуганно оглянулся и, вдругъ 
опустивъ глаза, покраснфлъ, побатровЪлъ, какъ ребенокъ. Онъ 
хот$лъ сказать мнф что-то, но не могъ, и еще, и еще такъ и 
вспыхивало его лицо. Однако онъ улыбнулся, глядя на меня. 
Я улыбнулась тоже. Все лицо его просяло радостью. Это былъ 
уже не старый дядя, ласкающий и поучаюций меня, это былъ 
равный мнф челов$къ, который любилъ и боялся меня и кото- 
раго я боялась и любила. Мы ничего не говорили и только 
гляд$ли другь на друга. Но вдругь онъ нахмурился, улыбка 
и блескъ въ глазахъ его исчезли, и онъ холодно, опять отечески 
обратился ко мн%ф, какъ будто мы д$лали что-нибудь дурное 
и какъ будто онъ опомнился и мн совЪтовалъ опомниться. 

— Однако сл$зайте, ушибетесь, — сказалъ онъ. — Да по- 
правьте волосы, посмотрите, на что вы похожи. 

«ЗачЪмъ онъ притворяется? Зач мъ хочетъ мнз д$лать боль- 
но?» съ досадой подумала я. И въ ту же минуту мнЪ пришло 
непреодолимое желан1е еще разъ смутить его и испытать на 
немъ мою силу. 

— Н%ть, я хочу сама рвать, — сказала я и, схватившись 
руками за ближайпий сукъ, ногами вскочила на стЪфну. Онъ 
не усп$лъ поддержать меня, какъ я ужъ соскочила въ сарай 
на землю. 

— Как1я вы глупости д$лаете! — проговорилъ онъ, снова 
краснзя и подъ видомъ досады стараясь скрыть свое смуще- 
н1е: — вЪдь вы могли ушибиться. И какъ вы выйдете отсюда? 

Онъ былъ смущенъ еще больше, чёмъ прежде, но теперь это 
смущен1е уже не обрадовало, а испугало меня. Оно сообщилось 
мн$, я покрасн$ла и, избфгая его и не зная, что говорить, 
стала рвать ягоды, которыхъ класть мнЪ было некуда. Я упре- 
кала себя, я раскаивалась, я боялась, и мн казалось, что я 
навзки погубила себя въ его глазахъ этимъ поступкомъ. Мы 
оба молчали и обоимъ было тяжело. Соня, прибЪжавшая съ 
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ключомъ, вывела насъ изъ этого тяжелаго положен1я. Долго 
посл этого мы ничего не говорили другь съ другомъ и оба 
обращались къ Сон. Когда мы вернулись къ Кат, которая 
увЪряла насъ, что не спала, а все слышала, я успокоилась, и 
онъ снова старался попасть въ свой покровительственный оте- 
ческ1й тонъ, но тонъ уже этотъ не удавался ему и не обманы- 
валъ меня. Мнз живо вспомнился теперь разговоръ, бывший 
нфсколько дней тому назадъ между нами. 

Катя говорила о томъ, какъ легче мужчин любить и выра- 
жать любовь, ч$мъ женщинЪ. 

— Мужчина можетъ сказать, что онъ любить, а женщина 
нЪтъ, — говорила она. 

— А мн кажется, что и мужчина не долженъ и не можеть 
говорить, что онъ любитъ, — сказалъь онъ. 

—щ Отчего? — спросила я. 

‚ —_ Оттого, что всегда это будетъ ложь. Что такое за откры- 
те, что человЪкъ любитъ? Какъ будто, какъ только онъ это 
скажетъ, что-то защелкнется, хлопъ — любить. Какъ будто, 
какъ только онъ произнесъ это слово, что-то должно произойти 
необыкновенное, знамен1я какля-нибудь, изъ всЪхь пушекъ 
сразу выпалятъ. Мн кажется, — продолжалъ онъ, — что люди, 
которые торжественно произносятъ эти слова: «я васъ люблю», 
или себя обманываютъ, или, что еще хуже, обманываютъ другихъ. 

—щ Такъ какъ же узнаеть женщина, что ее любятъ, когда 
ей не скажутъ этого? — спросила Катя. 

— Этото я не знаю, — отвЪчалъ онъ: — у каждаго человЖка 
есть свои слова. А есть чувство, такъ оно выразится. Когда я 
читаю романы, мнф всегда представляется, какое должно быть 
озадаченное лицо у поручика Стр$льскаго или у Альфреда, 
когда онъ скажетъ: «я люблю тебя, Элеонора!» и думаетъ, 
что вдругъ произойдетъ необыкновенное; и ничего не происхо- 
дить ни у нея, ни у него, тъ же самые глаза и носъ, и все 
то же самое. 

Я тогда уже въ этой шутк$ чувствовала что-то серьезное, 
относящееся ко мнз, но Катя не позволяла легко обращаться 
съ героями романовъ. 

— Вчно парадоксы, — сказала она. — Ну, скажите по 
правдз, разв$ вы сами никогда не говорили женщинз, что лю- 
бите ее? 

— Никогда не говорилъ и на И на одно не становил- 
ся, — отвЪчалъ онъ, смЪясь, — и не буду. 

«Да ему не нужно говорить мн, что онъ меня любитъ, — 
думала я теперь, живо вспоминая этотъ разговоръ. — Онъ лю- 
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битъ. меня, я это знаю. И все старан1е его казаться равнодуш- 
нымъ не разув®рить меня». 

Весь этотъ вечеръ онъ мало говорилъ со мной, но въ ка- 
ждомъ словф его къ Катф, кь СонЪ, въ каждомъ движеви и 
взгляд его я видЗла любовь и не сомн$валась въ ней. МнЪ 
только досадно и жалко за него было, зач$мъ онъ находить 
нужнымъ еще таиться и притворяться холоднымъ, когда все 
уже такъ ясно и когда такъ легко и просто можно бы было 
быть такъ невозможно счастливымъ. Но меня, какъ преступ- 
лен!е, мучило то, что я спрыгнула къ нему въ сарай. МнЪ все 
казалось, что онъ перестанетъ уважать меня за это и сердитъ 
на меня. 

Посл$ чаю я пошла къ фортешано, и онъ пошелъ за мной. 

— Сыграйте что-нибудь, давно я васъ не слыхалъ, — ска» 
залъ онъ, догоняя меня въ гостиной. 

— Я и хот$ла... Серг$й Михайлычъ! — сказала я, вдругь 
глядя ему прямо въ глаза. — Вы не сердитесь на меня? 

— За что? — спросилъ онъ. 

— Что я васъ не Г постуилаля посл$ обфда, — сказала я, 
краснЗя. 

Онъ понялъ меня, покачалъ головой и усмЪхнулся. Взглядъ 
его говорилъ, что сл$довало бы побранить, но что онъ не чув- 
ствуетъ въ себ силы на это. 

— Ничего не было, мы опять друзья, — сказала я, садясь за, 
фортешано. 

— Еще бы! — сказалъ онъ. 

Въ большой, высокой зал$ было только двЪ свЪчи на фор- 
теп1ано, остальное пространство было полутемно. Въ отворен- 
ныя окна гляд$ла свЪтлая лЪтняя ночь. Все было тихо, только 
Катины шаги съ перемежечкой поскрипывали въ темной гости- 
ной, и его лошадь, привязанная подъ окномъ, фыркала и била 
копытомъ по лопуху. Онъ сид$лъ сзади меня, такъ что мнЪ 
его не видно было; но везд$ — въ полутьм$ этой комнаты, въ 
звукахъ, во мн$ самой — я чувствовала его присутстве. Каждый 
взглядъ, каждое движен1е его, которыхь я не видала, отзыва- 
лись въ моемъ сердцф. Я играла сонату-фантаз1ю Моцарта, 
которую онъ привезъ мнЪ и которую я при немъ и для него 
выучила. Я вовсе не думала о томъ, что играю, но, кажется, 
играла хорошо, и мн казалось, что ему нравится. Я чуветво- 
вала то наслажден1е, которое онъ испытывалъ, и, не глядя на 
него, чувствовала взглядъ, который сзади былъ устремленъ на 
меня. Совершенно невольно, продолжая безсознательно шеве- 
хить пальцами, я оглянулась на него. Голова его отд$лялась на 
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свЪтлвшемъ фонЪ ночи. Онъ самъ сидфлъ, облокотившись го- 
ловою на руки, и пристально смотрфлъ на меня блестящими 
глазами. Я улыбнулась, увид$въ этотъ взглядъ, и перестала 
играть. Онъ улыбнулся тоже и укоризненно покачалъ головой 
на ноты, чтобы я продолжала. Когда я кончила, мфеяць по- 
свЪтлЪлъ, поднялся высоко, и въ комнату уже, кром$ слабаго 
свЪта ев$чь, входилъ изъ оконъ другой серебристый свФтъ, па- 
давший на полъ. Катя сказала, что ни на что не похоже, какъ 
я остановилась на лучшемъ м$етЪ, и что я дурно играла; но онъ 
сказалъ, что, напротивъ, я никогда такъ хорошо не играла, 
какъ нынче, и сталъ ходить по комнатамъ — черезъ залу въ тем- 
ную гостиную и опять въ залу, всяюйЙ разъ оглядываясь на 
меня и улыбаясь. И я улыбалась, мн даже смЗяться хот$лось 
безъ всякой причины; такъ я была. рада чему-то, нынче только 
сейчасъ случившемуся. Какъ только онъ скрывался въ двери, 
я обнимала Катю, съ которою мы стояли у фортешано, и на- 
чинала цфловать ее въ любимое мое м$Встечко, въ пухлую шею 
подъ подбородокъ; какъ только онъ возвращался, я д$лала 
какъ будто серьезное лицо и насилу удерживалась отъ см$Зха. 
— Что съ нею сд$лалось нынче? — говорила ему Катя. 
Но онъ не отв$чалъь и только посм$ивался на меня: онъ 
зналъ, что со мной сд$лалось. 
— Посмотрите, что за ночь! — сказаль онъ изъ гостиной, 
останавливаясь передъ открытою въ садъ балконною дверью. 
Мы подошли къ нему; и точно, это была такая ночь, какой 
ужъ я никогда не видала посл. Полный м$сяцъ стояль надъ 
домомъ за нами, такъ что его не видно было, и половина тзни 
крыши, столбовъ и полотна террасы наискось еп гассопгс1 ле- 
жала на песчаной дорожкЪ и газонномъ кругЪ. Остальное все 
было св$тло и облито серебромъ росы и м$сячнаго свЪта. Ши- 
рокая цв$точная дорожка, по которой съ одного края косо ло- 
жились тфни георгинъ и подпорокъ, вся свЗтлая и холодная, 
блестя неровнымъ щебнемъ, уходила въ туманЪ и въ даль. Изъ- 
за деревьевъь виднфлась свЪтлая крыша оранжереи, и изъ-подъ 
оврага поднимался раступий туманъ. Уже н$феколько оголенные 
кусты сирени вс до сучьевъ были свЪ$тлы. Вс увлажненные 
росою цвзты можно было отличать одинъ отъ другого. Въ 
аллеяхъ т$нь и св$тъ сливались такъ, что аллеи казались не 
деревьями и дорожками, а прозрачными колыхающимися и дро- 
жащими домами. Направо въ т5ни дома все было черно, без- 
различно и страшно. Но зато еще св$тлЗе выходила изъ этого 
мрака причудливо-раскидистая макушка тополя, которая поче- 
му-то странно остановилась тутъ недалеко отъ дома, наверху 
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въ яркомъ свЪтЗ, а не улет$ла куда-то, туда далеко, въ ухо- 
дящее синеватое небо. 

— Пойдемте ходить, — сказала я. 

Катя согласилась, но сказала, чтобъ я над$ла калоши. 

— Не надо, Катя, — сказала я, — воть СергВЙ Михайлычъ 
дасть мнЪ руку. 

Какъ будто это могло помшать мн промочить ноги. Но 
тогда это вс$мъ намъ троимъ было понятно и ничуть не странно. 
Онъ никогда не подавалъ мнЪз руки, но теперь я сама взяла. 
ее, и онъ не нашелъ этого страннымъ. Мы втроемъ сошли съ 
террасы. Весь этотъ мръ, это небо, этотъ садъ, этотъ воздухъ. 
были не тё, которые я знала. 

Когда я смотрЗла впередъ по аллеё, по которой мы шли, 
мнЪ все казалось, что туда дальше нельзя было идти, что тамъ 
кончился м1ръ возможнаго, что все это навсегда должно быть 
заковано въ своей красотф. Но мы подвигались, и волшебная 
ст$на красоты раздвигалась, впускала насъ, и тамъ тоже, ка- 
залось, былъ нашъ знакомый садъ, деревья, дорожки, суще 
листья. И мы точно ходили по дорожкамъ, наступали на круги 
свфта и т$ни, и точно сухой листъ шуршалъ подъ ногой, и 
свфжая вфтка задфвала меня по лицу. И это точно былъ онъ, 
который, ровно и тихо ступая подлф меня, бережно несъ мою 
руку, и это точно была Катя, которая, поскрипывая, шла ря- 
домъ съ нами. И, должно быть, это былъ мЪсяцъ на небЪ, кото- 
рый свЪтилъ на насъ сквозь неподвижныя вЪтви... 

Но съ каждымъ шагомъ сзади насъ и спереди снова замы- 
калась волшебная ст$на, и я переставала вЪрить въ то, что 
можно еще идти дальше, переставала вЪрить во все, что было. 

— Ахъ! лягушка! — проговорила Катя. 

«Кто и зач Бмъ это говоритъ?» подумала я. Но потомъ явсно- 
мнила, что это. Катя, что она боится лягушекъ, и я поемотр$ла 
подъ ноги. Маленькая лягушка прыгнула и замерла передо мной, 
и оть нея маленькая тфнь виднфлась на свЪтлой глинЪ дорожки. 

— А вы не боитесь? — сказалъ онъ. 

Я оглянулась на него. Одной липы въ аллеф недоставало 
въ томъ м$етЪ, гд$ мы проходили, — мнЪ ясно было видно его 
лицо. Оно было такъ прекрасно и счастливо... 

Онъ сказалъ: «вы не боитесь?» а я слышала, что онъ гово- 
рилъ: люблю тебя, милая дфвушка! «Люблю, люблю!» твердилъ 
его взглядьъ, его рука; и свЪтъ, и тфнь, и воздухъ, и все твер- 
Дило то же самое. 

Мы обошли весь садъ. Катя ходила рядомъ съ нами своими 
маленькими шажками и тяжело дышала отъ усталости. Она 
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сказала, что время вернуться, и мн жалко, жалко стало ее, 
б5дняжку. «ЗачВмъ она не чувствуеть того же, что мы? — ду- 
мала я. — Зачвмъ не вс$ молоды, не вс счастливы, какь эта, 
ночь и какъ мы съ нимъ?» 

Мы вернулись домой, но онъ еще долго не у$зжалъ, несмо- 
тря на то, что прокричали пзтухи, что вс$ въ дом спали и 
лошадь его все чаще и чаще била копытомъ по лопуху и фыр- 
кала подъ окномъ. Катя не напоминала намъ, что поздно, и 
мы, разговаривая о самыхъ пустыхъ вещахъ, просид$ли, сами 
не зная того, до третьяго часа утра. Ужъ кричали третьи п%- 
тухи, и заря начала заниматься, когда онъ у$халъ. Онъ про- 
стился, какъ обыкновенно, ничего не сказалъ особеннаго; но я 
знала, что съ нынфшняго дня онъ мой и я уже не потеряю 
его. Какъ только я призналась себЪ, что люблю его, я все раз- 
сказала и Катф. Она была рада и тронута тЪмъ, что я ей раз- 
сказала, но б5дняжка могла заснуть въ эту ночь, а я долго, 
еще долго ходила по террасЪ, сходила въ садъ и, припоми- 
ная каждое слово, каждое движен1е, прошла по тЁмъ аллеямъ, 
по которымъ мы прошли съ нимъ. Я не спала всю эту ночь и 
вь нервый разъ въ жизни видфла восходъ солнца и раннее 
утро. И ни такой ночи, ни такого утра я уже никогда не ви- 
дала послЪ. «Только зач5мъ онъ не скажетъ мнЪ просто, что 
любитъ меня?— думала я. — ЗачВмъ онъ выдумываетъ как1я-то 
трудности, называетъ себя старикомъ, когда все такъ просто и 
прекрасно? ЗачЁмъ онъ теряеть золотое время, которое, можетъ 
быть, уже никогда не возвратится? Пускай онъ скажетъ: люблю, 
словами скажетъ: люблю, пускай рукой возьметъ мою руку, при- 
тнетъ къ ней голову и скажетъ: люблю. Пускай покрасн$етъ и 
опустить глаза передо мной, и я тогда все скажу ему. И не 
скажу, а обниму, прижмусь къ нему и заплачу. Но что ежели 
я ошибаюсь и ежели онъ не любитъ меня вдругь пришло 
мн въ голову. 

Я испугалась своего чувства, — Богь знаетъ, куда оно могло 
повести меня; и его и мое смущен!е въ сара, когда я спрыг- 
нула къ нему, вспомнилось мн, и мн стало тяжело, тяжело 
на сердц®. Слезы полились изъ глазъ, я стала молиться. И мнЪ 
пришла странная, успокоившая меня мысль и надежда: я р$- 
шила говЪть съ нынфшняго дня, причаститься въ день моего 
рожден1я и въ этоть самый день едзлаться его невЪетой. 

Зачфмъ, почему, какъ это могло случиться, я ничего не знала, 
но я съ той минуты вЪрила и знала, что это такъ будетъ. Уже 
совсмъ разсв$ло, и народъ сталь подниматься, когда я я 
нулась въ свою комнату. 
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Былъ Успенскй постъ, и потому никого въ домЪ не удивило 
мое намЪрен!е говфть въ это время. 

Во всю эту нед$лю онъ ни разу не пр1зжалъ къ намъ, и я 
не только не удивлялась, не тревожилась и не сердилась на. 
него, но, напротивъ, была рада, что онъ не Зздитъ, и ждала 
его только ко дню моего рожденя, Въ продолжен!е этой не- 
дЪли я всяюй день вставала рано и, покуда мнф закладывали 
лошадь, одна, гуляя по саду, перебирала въ умЪ гр$хи прошлаго. 
дня и обдумывала то, что мн нужно было дфлать нынче, 
чтобы быть довольной своимъ днемъ и не согр$шить ни разу. 
Тотда мн казалось такъ легко быть совершенно безгрЗшной. 
Казалось, стоило только немножко постараться. Подъ5зжали 
лошади, я съ Катей или съ дфвушкой садилась въ линейку, 
и мы Зхали за три версты въ церковь, Входя въ церковь, я вся- 
ю«Й разъ вспоминала, что молятся за веЪхъ, «со страхомъ Бо-- 
жлимъ входящихъ», и старалась именно съ этимъ чувствомъ. 
всходитъ на двЪ пороспия травой ступени паперти. Въ церкви 
бывало въ это время не больше челов$къ десяти говфвшихъ. 
крестьянокъ и дворовыхъ; я съ старательнымъ смирен1емъ 
старалась отвФчать на ихъ поклоны и сама, что мнЪ казалось. 
подвигомъ, ходила къ св чному ящику брать свЗчи у стараго 
старосты-солдата и ставила ихъ. Сквозь царскля двери вид- 
нфлея покровъ алтаря, вышитый мамашей, надъ иконостасомъ 
стояли два ангела со зв$здами, казавийеся мнЪ такими боль- 
шими, когда я была маленькая, и голубокъ съ желтымъ с1яньемъ, 
тогда занимавп!й меня. Изъ-за клироса виднфлась измятая 
купель, въ которой столько разъ я крестила дзтей нашихъ дво- 
ровыхъ и въ которой и меня крестили. Старый священникъ вы- 
ходилъ въ ризЪ, сдланной изъ покрова гроба моего отца, и слу-- 
жилъь тёмъ самымъ голосомъ, которымъ: съ тЪхъ самыхъ поръ, 
какъ помню себя, служилась церковная служба въ нашемъ. 
домЪ, и крестины Сони, и панихиды отца, и похороны матери. 
И тотъ же дребезжаций голосъ дьячка раздавался на клиросЪ, 
и та же старушка, которую я помню всегда въ церкви, при 
каждой служб, согнувшись, стояла у ст$ны, плачущими гла- 
зами смотр$ла на икону въ клиросВ и прижимала сложенные:- 
персты къ полинялому платку и беззубымъ ртомъ шептала 
что-то. И все это уже не любопытно, не по однимъ воспомина-- 
нямъ близко мн$ было, — все это было теперь велико и свято. 
въ моихъ глазахъ и казалось мн полнымъ глубокаго значеня.. 
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Я вслушивалась въ каждое слово читаемой молитвы, чувствомъ 
старалась отвЪчать на него ‘и ежели не понимала, то мысленно 
просила Бога просвФтить меня или придумывала на м%сто 
неразслышанной свою молитву. Когда читались молитвы рас- 
каян1я, я вспоминала свое прошедшее, и это дЪтекое невинное 
прошедшее казалось мн$ такъ черно въ сравнен!и съ свЪтлымъ 
состоян1емъ моей души, что я плакала и ужасалась надъ со- 
бой; но вмЪетВ съ тёмъ чувствовала, что все это простится и 
что ежели бы и еще больше грЪховъ было на мнЪ, то еще и еще 
слаще бы было для меня раскаян1е. Когда священникъ въ конц 
службы говорилъ: «благословен1е Господне на васъ», мнЪ каза- 
лось, что я испытывала мгновенно сообщающееся мнф физиче- 
ское чувство благосостоян1я. Какъ будто какле-то свфтъ и теп- 
лота вдругъ входили мнЪ въ сердце. Служба кончалась, батюшка 
выходилъ ко мн и спрашивалъ, не нужно ли и когда пр1Ъхать 
къ намъ служить всенощную, но я трогательно благодарила 
его за то, что онъ хотзлъ, какъ я думала, для меня сдфлать, и 
товорила, что я сама приду или пр1Вду. 

— Сами потрудиться хотите? — говаривалъ онъ. 

И я не знала, что отвЪчать, чтобы не согр$шить противъ 
‘тордости. 

Отъ об$дни я всегда отпускала лошадей, ежели была безъ 
Кати, возвращалась одна пЪшкомъ, низко, со смирентемъ кла- 
няясь вс$мъ ветрчавшимся мн и стараясь найти случай по- 
мочь, посовфтовать, пожертвовать собой для кого-нибудь, по- 
собить поднять возъ, покачать ребенка, дать дорогу и загряз- 
ниться. Одинъ разъ вечеромъ я слышала, что приказчикъ, 
докладывая КатЪ, сказалъ, что Семенъ мужикъ приходилъ про- 
сить тесину на гробъ дочери и денегъ рубль на поминни и что 
онъ далъ ему. «Разв5 они такъ бЪдны?»› спросила я. 
«Очень бЗдны, сударыня, безъ соли сидятъ», отвЪчалъ при- 
казчикъ. Что-то защемило мнЪ въ сердц$, и вмфстЪ сь тмъ я 
какъ будто обрадовалась, услыхавъ это. Обманувъ Катю, что 
я пойду гулять, я побфжала наверхъ, достала вс свои деньги 
(ихъ было очень мало, но все, что у меня было) и, перекрестив- 
шись, пошла одна черезъ террасу и садъ на деревню къ изб 
Семена. Она была съ краю деревни, и я, никЪмъ невидимая, 
подошла къ окну, положила на окно деньги и стукнула въ 
него. Кто-то вышелъ изъ избы, скрипнулъ дверью и окликнуль 
меня; я, дрожа и холодЪя отъ страха, какъ преступница, при- 
ОЪжала домой. Катя спросила меня, гд$ я была, что со мной, 
но я не поняла даже того, что она мн% говорила, и не отвЪтила 
ей. Все такъ ничтожно и мелко. вдругъ показалось мнЪ. Я за- 
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перлась въ своей комнатБ и долго ходила одна взадъ и впе- 
редъ, не въ состоян1и ничего д$лать, думать, не въ состояния 
дать себЪ отчета въ своемъ чувств. Я думала и о радости всего 
семейства, о словахъ, которыми они назовутъ того, кто положилъ 
деньги, и мн$ жалко становилось, что я не сама отдала ихъ. 
Я думала и о томъ, что бы сказалъь СергЪй Михайлычъ, узнавъ 
этотъ поступокъ, и радовалась тому, что никто никогда не узнаетъ 
его. И такая радость была во мнф, и такъ дурны казались 
всБ и я сама, и такъ кротко я смотрЗла на себя и на ве$хъ, . 
что мысль о смерти, какъ мечта о счасти, приходила мнф. Я 
улыбалась и молилась, и плакала, и всЪхъ на свЪтБ и себя 
такъ страстно, горячо любила въ эту минуту. Между службами 
я читала Евангел1е, и все понятнфе и понятнфе мн% стано- 
вилась эта книга, и тротательнзе и проще истор1я этой боже- 
ственной жизни, и ужаснЪе и непроницаемЪе т глубины чув- 
ства и мысли, которыя я находила въ его учен1и. Но зато какъ 
ясно и просто мн$ казалось все, когда я, ветавая отъ этой: 
книги, опять вглядывалась и вдумывалась въ жизнь, окружав- 
шую меня. Казалось, такъ трудно жить нехорошо и такъ про- 
сто веБхь любить и быть любимою. ВеБ такъ добры и кротки 
были со мной, даже Соня, которой я продолжала давать уроки, 
была совс$мъ другая, старалась понимать, угождать и не огор- 
чать меня. Какою я была, такими и вс$ были со мной. Пере- 
бирая тогда своихъ враговъ, у которыхъ мн$ надо было про- 
сить прощен1я передъ испов$дью, я вепомнила только одну 
барышню, соседку, надъ которой я посм$ялась годъ тому назадъ 
при гостяхъ и которая перестала къ вамъ Фздить. Я написала, 
къ ней письмо, признавая свою вину и прося ея прощенля. Она 
отв чала мн письмомъ, въ которомъ сама просила прощен1я и 
прощала меня. Я плакала отъ радости, читая эти простыя стро- 
ки, въ которыхъ тогда мнф видЪлось также глубокое и тро- 
гательное чувство. Няня расплакалась, когда я просила ея про- 
щен1я. «За что они вс$ такъ добры ко мнЪ? чЪмъ я заслужила 
такую любовь?» спрашивала я себя. И я невольно вспоминала 
СергБя Михайлыча и подолгу думала о немъ. Я не могла д$- 
лать иначе и даже не считала это грЪхомъ. Но я думала теперь 
о немъ совс$мъ не такъ, какъ въ ту ночь, когда въ первый 
разъ узнала, что люблю его, я думала о немъ какъ © себ, 
невольно присоединяя его къ каждой мысли о своемъ будущемъ. 
Подавляющее вл1ян!е, которое я испытывала въ его присут- 
ств1и, совершенно исчезло въ моемъ воображении. Я чувствовала, 
себя теперь равною ему и съ высоты духовнаго настроен1я, въ 
которомъ находилась, совершенно понимала его. Ми теперь 
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ясно было въ немъ то, что прежде мн$ казалось страннымъ. 
Только теперь я понимала, почему онъ говорилъ, что счасте 
только въ томъ, чтобы жить для другого, и я теперь совершенно - 
была согласна съ нимъ. МнЪ казалось, что мы вдвоемъ будемъ 
такъ безконечно и спокойно счастливы. И мн$ представлялись 
не позздки за границу, не свЪтъ, не блескъ, а совсЗмъ другая, 
тихая, семейная жизнь въ деревнз, съ в$чнымъ самопожертво- 
ван1емъ, съ в$чною любовью другь кь другу и съ вВчнымъ 
сознан1емъ во всемъ кроткаго и помогающаго Провид$ я. 

Я причащалась, какъ и предполагала, въ день моего рожде- 
н1я. Въ груди у меня было такое полное счасте, когда я воз- 
вращалась въ этотъ день изъ церкви, что я боялась жизни, 
боялась всякаго впечатлЗн1я, всего того, что могло нарушить 
это счасте. Но только мы вышли изъ линейки на крыльцо, 
какъ по мосту загрем$лъ знакомый кабр1олетъ, и я увидфла 
Серг$я Михайлыча. Онъ поздравилъ меня, и мы вмБстВ вошли 
въ гостиную. Никогда, съ т$хь поръ какъ я его знала, я не 
была такъ спокойна и самостоятельна съ нимъ, какъ въ это 
утро. Я чуветвовала, что во мн$ былъ цфлый новый мШъ, ко- 
тораго онъ не понималъ и который быль выше его. Я не чув- 
ствовала съ нимъ ни малЪйшаго смущен1я. Онъ  понималъ, 
должно,быть, отъ чего это происходило, и былъ особенно н.жно 
кротокъ и набожно уважителенъ со мной. Я подошла было къ 
фортеплано, но онъ заперъ его и спряталь ключь въ кар- 
манъ. 

— Не портите своего настроен1я, — сказалъ онъ, — у васъ 
теперь въ душ$ такая музыка, которая лучше всякой на 
свЪтЪ. | 

Я благодарна была ему за это, и вмЪет$ съ т$мъ мнЪ было 
немного непрлятно, что онъ такъ слишкомъ легко и ясно пони- 
малъ все, что тайно для вс$хъ должно было быть въ моей душ$. 
За обздомъ онъ сказалъ, что пр!$халъ поздравить меня и вмБстЪ 
проститься, потому что завтра ЪЗдетъ въ Москву. Говоря это, 
онъ смотр$ль на Катю; но потомъ мелькомъ взглянулъ на 
меня, и я вид$ла, какъ онъ боялся, что замтитъ волнен1е на 
моемъ лицЪ. Но я не удивилась, не встревожилась, даже не 
спросила—надолго ли. Я знала, что онъ это скажетъ, и знала, 
что онъ не уфдетъ. Какъ я это знала, я теперь никакъ не 
могу объяснить себЪ; но въ этотъ памятный день мнЪ казалось, 
что я все знала, что было и что будетъ. Я была какъ въ счаст- 
ливомъ сн%, когда все, что ни случится, кажется, что уже было, 
и все это я давно знаю, и все это еще будетъ, и я знаю, что 
это будетъ. 
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Онъ хотфлъ Фхать сейчасъ посл обЪда, но Катя, уставшая 
отъ обфдни, ушла полежать, и онъ долженъ былъ подождать, 
пока она проснется, чтобы проститься съ ней. Въ зал$ было 
солнце, мы вышли на террасу. Только что мы сВли, какъ я 
совершенно спокойно начала говорить, что должно было рёшить 
участь моей любви. И начала говорить ни раньше, ни позже, 
а въ ту самую минуту, какъ мы сЗли и ничего еще не было 
сказано, не было еще никакого тона и характера разговора, 
который бы могъ помфшать тому, что я хот$ла сказать. Я сама 
не понимаю, откуда брались у меня такое спокойств1е, р5ши- 
мость и точность въ выражен1яхъ. Какъ будто не я, а что-то 
такое независимо оть моей воли говорило во мн. Онъ сид$ль 
противъ меня, облокотившись на перила, и, притянувъ къ себъ 
вфтку сирени, обрывалъ съ нея листья. Когда я начала говорить, 
онъ отпустилъ вЪтку и головой оперся на руку. Это могло быть 
положен1е человЪка совершенно спокойнаго или очень взволно- 
ваннаго. 

— Зач$мъ вы Фдете? — спросила я, значительно, съ раз- 
становкой и прямо глядя на него. 

Онъ не вдругъ отвЪтилъ. 

— ДЪла! — проговорилъь онъ, опуская глаза. 

Я поняла, какъ трудно ему было лгать передо мной и на 
вопросъ, сдфланный такъ искренно. 

— Послушайте, — сказала я, — вы знаете, какой день 
нынче для меня. По многому этотъ день очень важенъ. Ежели 
я васъ спрашиваю, то не для того, чтобы показать участ1е (вы 
знаете, что я привыкла къ вамъ и люблю васъ), я спрашиваю 
потому, что мн$ нужно знать. ЗачБмъ вы ФЗдете? 

— Очень трудно мн$ вамъ сказать правду, зачБмъ я ду — 
сказалъ онъ. — Въ эту недфлю я много думалъ о васъ и о себв 
и рёшилъ, что мн надо Зхать. Вы понимаете зачЪмъ, и ежели 
любите меня, не будете спрашивать. — Онъ потеръ лобъ 
рукой и закрылъ ею глаза. — Это мн тяжело... А вамъ 
понятно. 

Сердце начало сильно биться у меня, 

— Я не могу понять, — сказала я, — не могу, а вы ска- 
жите мнЪ, ради Бога, ради нынзшняго дня скажите мнЪ, я все 
могу спокойно слышать, — сказала я. 

Онъ перем$нилъ положен1е, взглянулъ на меня и снова 
нритянулъ вЪтку. 

— Впрочемъ, — сказалъ онъ, помолчавъ немного и голосомъ, 
который напрасно хотВлъ казаться твердымъ, — хоть и глупо 
и невозможно разсказывать словами, хоть мнЪ и тяжело, я по- 
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стараюсь объяснить вамъ, — добавилъ онъ, морщась какъ. 
будто отъ физической боли. 

— Ну| — сказала я. 

—щ Представьте себЪ, что былъ одинъ тосподинъ А., поло- 
жимь, — сказалъь онъ, — старый и отживший, и одна госпожа 
Б., молодая, счастливая, не видавшая еще ни людей, ни жизни. 
По разнымъ семейнымъ отношен1ямъ онъ полюбилъ ее какъ дочь. 
и не боялся полюбить иначе, 

Онъ замолчалъ, но я не прерывала его. 

— Но онъ забылъ, что Б. такъ молода, что жизнь для нея 
еще игрушка, — продолжалъ онъ вдругь скоро и р$шительно. 
и не глядя на меня, — и что ее легко полюбить иначе, и что 
ей это весело будетъ. И онъ ошибся и вдругь почувствовалъ, 
что другое чувство, тяжелое какъ раскаян1е, пробирается въ его 
душу, и испугался. Испугалея, что разстроятся ихъ прежн1я 
дружескля отношен1я, и рёшился уЪхать, прежде ч$мъ раз- 
строятся эти отношен1я. — Говоря это, онъ опять, какъ будто 
небрежно, сталъ потирать глаза рукой и закрылъ ихъ. 

—щ Отчего жъ онъ боялся полюбить иначе? — чуть слышно 
сказала я, сдерживая свое волнение, и голосъ мой былъ ровенъ; 
но ему онъ, вЪрно, показался шутливымъ. Онъ отв$чалъ какъ 
будто оскорбленнымъ тономъ. 

— Вы молоды, — сказалъ онъ, — я не молодъ. Вамъ играть 
хочется, а мнЪ другого нужно. Играйте, только не со мной, 
а то я повЪрю, и мн нехорошо будетъ, и вамъ станетъ со- 
вЪстно. Это А. сказалъ, — прибавилъ онъ, — ну, да это все 
вздоръ, но вы понимаете, зачфмъ я Зду. И не будемте больше 
говорить объ этомъ. Пожалуйста! 

— Н%ть! нЪтъ! будемъ говорить! — сказала я, и слезы за- 
дрожали у меня въ голосЪ. — Онъ любилъ ее или н$тъ? 

Онъ не отв$чалъ. 

— А ежели не любилъ, такъ зач$мъ онъ играль съ ней, 
какъ съ ребенкомъ? — проговорила я. 

— Да, да. А. виноватъ былъ, — отв$чалъ онъ, торопливо 


друзьями. 

— Но это ужасно! и разв нЪ$тьъ другого конца, — едва, 
проговорила я и испугалась того, что сказала. 

— Да, есть, — сказалъь онъ, открывая взволнованное лицо. 
и глядя прямо на меня. — Есть два различные конца. Только 
ради Бога не перебивайте и спокойно поймите меня. Одни го- 
ворять, — началъ онъ, вставая и улыбаясь бол5зненною, тяже- 
лою улыбкой, — одни говорятъ, что А. сошелъ съ ума, безумно 


(Со че 


— 252 — 


полюбилъ Б. и сказалъ ей это... А она только засмфялась. Для 
нея это были шутки, а для него дёло цфлой жизни. 

Я вздрогнула и хот$ла перебить его, сказать, чтобъ онъ не 
см$лъ говорить за меня, но онъ, удерживая меня, положилъ 
свою руку на мою. 

— Постойте, — сказалъь онъ дрожащимъ голосомъ, — дру- 
те говорятъ, будто она сжалилась надъ нимъ, вообразила себз, 
ОЗдняжка, не видавшая людей, что она точно можетъ любить 
его, и согласилась быть его женой. И онъ, сумасшедпий, по- 
вфрилъ, повзрилъ, что вся жизнь его начнется снова, но она 
сама увидала, что обманула его и что онъ обманулъ ее... Не 
будемте больше говорить про это, — заключилъ онъ, видимо 
не въ силахь говорить далфе, и молча сталъ ходить противъ 
меня. 

Онъ сказалъ: «не будемъ говорить», а я видфла, что онъ 
всЪми силами души ждалъ моего слова. Я хот$ла говорить, 
но не могла: что-то жало мнЪ въ груди. Я взглянула на него: 
онъ былъ блЪденъ, и нижняя губа его дрожала. МнЪ стало 
жалко его. Я сд$лала усилле и вдругъ, разорвавъ силу молча- 
н1я, сковывавшую меня, заговорила голосомъ тихимъ, внутрен- 
нимЪъ, который, я боялась, оборвется каждую секунду. 

— А тремй конецъь...<сказала я и остановилась, но онъ 
молчалъ, — а трет1й конецъ, что овъ не любилъ, а сд$лалъ ей 
больно, больно и думалъ, что правъ, узхалъь и еще гордился 
чЪмъ-то. Вамъ, а не мнЪ, вамъ шутки, я съ перваго дня по- 
любила, полюбила васъ, — повторила я, и на этомъ слов «по- 
любила» голосъ мой невольно изъ тихаго, внутренняго пере- 
шелъ въ дишЙ вскрикъ, испугавпий меня самоё. 

Онъ бл$дный стоялъ противъ меня, губа его тряслась силь- 
нфе и сильнЪе, и двЪ слезы выступили на щеки. 

— Это дурно! — почти прокричала я, чувствуя, что зады- 
хаюсь отъ злыхъ невыплаканныхь слезъ. — За что? — прого- 
ворила я и встала, чтобъ уйти отъ него. 

Но онъ не пустилъ меня. Голова его лежала на моихъ ко- 
л$няхъ, губы его цфловали еще мои дрожавиия руки, и его. 
слезы мочили ихъ. 

— Боже мой, ежели бы я зналъ, — проговорилъ онъ. 

— За что? за что? — все еще твердила я, а въ душ у 
меня было счаст1е, нав$ки ушедшее, не возвратившееся 
счасте. 

Черезъ пять минуть Соня бжала наверхъ къ Катв и на 
весь домъ кричала, что Маша хочеть жениться на о- 
МнхайловичЪ. | 
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Не было причинъ откладывать нашу свадьбу, и ни я, ни онъ 
не желали этого. Правда, Катя хотЗла было Бхать въ Москву 
и покупать и заказывать приданое, и его мать требовала, было, 
чтобъ онъ, прежде ч$мъ жениться, обзавелся новою каретой, 
мебелью и оклеилъ бы домъ новыми обоями, но мы вдвоемъ 
настояли на томъ, чтобы сд$лать все это посл$, ежели ужь это 
такъ необходимо, а вЪнчаться дв недфЗли посл дня моего 
рожден1я, тихо, безъ приданаго, безъ гостей, безъ шаферовъ, 
ужиновъ, шампанскаго и вс$хъ этихъ условныхъ принадлежно- 
стей женитьбы. Онъ разсказывалъ мнЪ, какъ его мать была не- 
довольна тфмъ, что свадьба должна была сдфлаться безъ му- 
зыки, безъ горъ сундуковъ и безъ перед$лки заново всего дома, 
не такъ, какъ ея свадьба, стоившая тридцать тысячъ, и какъ 
она серьезно и тайно отъ него, перебирая въ кладовой сун- 
дуки, совфщалась съ экономкой Марьюшкой о какихъ-то необ- 
ходим$йшихъ для нашего счаст1я коврахъ, гардинахъ и под- 
носахъ. Съ моей стороны Катя дЪлала то же съ няней Кузь- 
минишной. И объ этомъ съ ней нельзя было говорить шутя. 
Она твердо была убЪждена, что мы, говоря между собой о на- 
шемъ будущемъ, только нЪжничаемъ, дфлаемъ пустяки, какъ 
и свойственно людямъ въ такомъ положен1и; но что существен- 
ное-то наше будущее счаст1е будетъ зависЪть только отъ пра- 
вильной кройки и шитья сорочекъ и подрубки скатертей и сал- 
фетокъ. Между Покровскимъ и Никольскимъ каждый день по 
нескольку разъ сообщались тайныя извЪет1я о томъ, что гдЪ за- 
готавливалось; и хотя наружно между Катей и его матерью ка- 
зались самыя н%®жныя отношен1я, между ними чувствовалась 
уже нЪсколько враждебная, но тончайшая дипломат1я. Татьяна 
Семеновна, его мать, съ которою я теперь познакомилась 
ближе, была чопорная, строгая хозяйка дома и стараго вЗка, 
барыня. Онъ любилъ ее не только какъ сынъ по долгу, но какъ 
челов$къ по чувству, считая ее самою лучшею, самою умною, 
доброю и любящею женщиной въ мШЪ. Татьяна Семеновна 
всегда была добра къ намъ и ко мнЪ особенно и рада была, что 
сынъ ея женится; но когда я, какъ невеста, была у нея, мн 
показалось, что она хот$ла дать почувствовать мнЪ, что, какъ 
парт1я для ея сына, я могла бы быть и лучше и что не м$шало 
бы мн всегда помнить это. И я совершенно понимала ее и была 
сотласна съ ней. : 
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Эти дв посл$дн1я недфли мы видфлись каждый день. Он 
пр! зжалъ кь об$ду и просиживалъ до полночи. Но, несмотря 
. на то, что онъ говорилъ — и я знала, что говорилъ правду, — 
что безъ меня онъ не живетъ, онъ никогда не проводилъ ц$- 
лаго дня со мной и старался продолжать заниматься своими 
дфлами. ВнЪшн1я отношен1я наши до самой свадьбы оставались 
ТЪ же, какъ и прежде: мы продолжали говорить другь другу 
вы, онъ не цзловаль даже моей руки и не только не искалъ, 
но даже избЪгалъ случаевъ оставаться наедин$ со мною. Какъ 
будто онъ боялся отдаться слишкомъ большой, вредной нёж- 
ности, которая была въ немъ. Не знаю, онъ или я изм$нилась, 
но теперь я чувствовала себя совершенно равной ему, не нахо- 
дила въ немъ больше, прежде не нравившагося мн, притвор- 
ства простоты и часто съ наслажден1емъ видфла передъ собой, 
вместо внушающаго уважен1е и страхъ мужчины, кроткаго и 
потеряннаго оть счаст1ля ребенка. «Такъ только-то и было въ 
немъ! — часто думала я, — онь Точно такой же человЪкъ, 
какъ и я, не больше». Теперь мнЪ казалось, что онъ весь передо 
мной и что я вполнЪ узнала его. И все, что я узнавала, было 
такъ просто и такъ согласно со мной. Даже его планы о томъ, 
какъ мы будемъ жить вмЪетЪ, были т$ же мои планы, только 
яснЪе и лучше обозначавийеся въ его словахъ. 

Погода эти дни была дурная, и большую часть времени мы 
проводили въ комнатахъ. Самыя лучиия задушевныя бес$ды 
происходили въ углу между фортешано и окошкомъ. На чер- 
номъ окнз близко отражался огонь св$чь, по глянцевитому 
стеклу изр$дка ударяли и текли капли. По крыш стучало, 
въ луж шлепала вода подъ жолобомъ, изъ окна тянуло сыростью. 
И какъ-то еще св$тл$е, тепле и радостнЪе казалось въ на- 
шемъ углу. 

— А знаете, я давно хот$лъ вамъ сказать одну вещь, —ска- 
залъ онъ разъ, когда мы поздно одни засид$лись въ этомъ 
углу. — Я, покуда вы играли, все думалъ объ этомъ. 

— Ничего не говорите, я все знаю, — сказала я. 

— Да, правда, не будемъ говорить. 

— НФЗть скажите, что? — спросила я. 

— А воть что! Помните, когда я вамъ разсказывалъ истор1ю 
про А. и Б.? | 

— Еще бы не помнить эту глупую истор!ю. Хорошо, что 
такъ кончилась... 

— Да, еще бы немного, и все мое счаст1е погибло бы отъ 
меня самого. Вы спасли меня. Но главное, что я все лгалъ 
тогда и мнф совЪетно, я хочу досказать теперь. 
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— Ахь, пожалуйста, не надо. 

— Не "бойтесь. — сказаль онъ, улыбаясь. — Мнф только 
оправдаться надо. Когда я началъ говорить, я хотЪлъ разсуждать. 

— Зач$мъ разсуждать! — сказала я, — никогда не вадо. 

— Да, я разсуждалъ плохо. ПослЪ веБхъ моихъ разочаро- 
вай, ошибокъ въ жизни, когда я нынче пр1Вхалъ въ деревню, 
я такъ себ сказалъь рЪшительно, что любовь для меня кон- 
чена, что остаются для меня только обязанности доживанйя, 
что я долго не отдавалъ себЪ отчета въ томъ, что такое мое 
чувство къ вамъ и къ чему оно можетъ повести меня. Я надфялся 
и не надфялся: то мн казалось, что вы кокетничаете, то вЪри- 
лось, и я самъ не зналъ, что я буду дфлать. Но посл этого 
вечера, помните, когда мы ночью ходили по саду, я испугался 
мое теперешнее счаст1е показалось мн$ слишкомъ велико и не- 
возможно. Ну что бы было, ежели я бы позволилъ себЪ на- 
дЪяться и напрасно? Но, разумЪется, я думалъ только о себБ, 
потому что я гадюЙ эгоистъ. 

Онъ помолчалъ, глядя на меня. 

— Однако вЗдь и не совеБмъ вздоръ я говорилъ тогда. 
В$дь можно и должно было мнЪ бояться. Я такъ много беру 
отъ васъ и такъ мало могу дать. Вы еще дитя, вы бутонъ, 
который еще будетъ АПуНатО вы въ первый разъ люби- 
те, а я.. | 

— Да, скажите мнЪ по правдЪ... — сказала я, но вдругъ мнЪ 
<трашно стало за его отвФтъ. — Нть, не надо, — прибавила я. 

— Любиль ли я прежде? да? — сказалъ онъ, тотчасъ уга- 
давъ мою мысль. — Это я могу сказать вамъ. НЪть, не любилъ. 
Никогда ничего похожаго на это чувство... — Но вдругъ какъ 
будто какое-то тяжелое воспоминан1е мелькнуло въ его вообра- 
женли. — НЪтъ, и тутъь мнЪ нужно ваше сердце, чтобъ имть 
право любить васъ, — сказалъ онъ грустно. — Такъ разв не 
нужно было задуматься, прежде ч$мъ сказать, что я люблю 
васъ? Что я вамъ даю? Любовь — правда. 

—щ РазвЪ это мало? — сказала я, глядя ему въ глаза. 

— Мало, мой другь, для ваеъ мало, — продолжалъ онъ.— 
У васъ красота и молодость! Я часто теперь не сплю по но- 
чамъ отъ счастя и все думаю о томъ, какъ мы будемъ жить 
вмфетё. Я прожилъ много и мн кажется, что нашелъ то, что 
нужно для счаст1я. Тихая, уединенная жизнь въ нашей дере- 
венской глуши съ возможностью д$лать добро людямъ, кото- 
рымъ такъ легко дБлать добро, къ которому они не привыкли; 
потомъ трудъ,—трудъ, который, кажется, что приносить пользу, 
потомъ отдыхъ, природа, книга, музыка, любовь къ близкому 
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человзку — воть мое счаст1е, выше котораго я не мечталъ. А 
тутъ, сверхъ всего этого, такой другъ, какъ вы, семья, можеть. 
быть, и все, что только можеть желать челов къ. 

— Да, — сказала я. 

— Для меня, который прожилъ молодость, да, но не для 
васъ, — продолжалъ онъ. — Вы еще не жили, вы еще въ дру- 
гомъ, можетъ быть, захотите искать счаст1я и, можетъ быть, 
въ другомъ найдете его. Вамъ кажется теперь, что это счаст1е 
оттого, что вы меня любите. 

— Н»Ъть, я всегда только желала и любила эту тихую се- 
мейную жизнь, — сказала я. — И вы только говорите то самое, 
что я думала 

Онъ улыбнулся. 

— Это только вамъ кажется, мой другъ. А вамъ мало 
этого. У васъ красота и молодость, — повторилъь онъ за- 
думчиво. | 

Но я разсердилась за то, что онъ не в$рилъь мн$ и какъ 
будто попрекалъ моею красотой и молодостью. 

— Такъ за что же вы любите меня? — сказала я сердито:— 
за молодость или за меня самоё? 

— Не знаю, но люблю, — отвЪчалъ онъ, глядя на меня сво- 
имъ внимательнымъ, притягивающимъ взглядомъ. 

Я ничего не отв$чала и невольно смотр$ла ему въ глаза. 
Вдругь что-то странное случилось со мной: сначала я пере- 
стала видфть окружающее, потомъ лицо его исчезло передо 
мной, только одни его глаза блест$ли, казалось, противъ `са- 
мыхъ моихъ глазъ; потомъ мнЪ казалось, что глаза эти во мнЪ, 
все помутилось, я ничего не видала и должна была зажму- 
риться, чтобы оторваться отъ чувства наслажден1я и страха, 
которые производилъ во мн этотъь взглядъ... 

НаканунЪ дня, назначеннаго для свадьбы, передъ вечеромъ 
погода разгулялась. И послЪ дождей, начавшихся лЪтомъ, про- 
яснился первый холодный и блестящий осенний вечеръ. Все было. 
мокро, холодно, свЗтло, и въ саду въ первый разъ замБчалея 
осенн1й просторъ, пестрота и оголенность. На небф было ясно, 
холодно и блЪдно. Я пошла спать, счастливая отъ мысли, что- 
завтра, въ день нашей свадьбы, будеть хорошая погода. Въ 
этотъ день я проснулась съ солнцемъ, и мысль, что уже нынче... 
какъ будто испугала и удивила меня. Я вышла въ садъ. 
Солнце только что взошло и блестЪло раздробленно сквозь об- 
летфвпия желт5ющия липы аллеи. Дорожка была устлана шур- 
шавшими листьями. Сморщенныя яркя кисти рябины краснЪ- 
лись на вЪткахъ съ убитыми морозомъ, р$здкими, покоробивши- 
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мися листьями, георгины сморщились и почернзли. Морозъ въ 
первый разъ серебромъ лежалъ на бл$дной зелени травы и на 
поломанныхъ лопухахъ около дома. На ясномъ, холодномъ небь 
не было и не могло быть ни одного облака. 

«Неужели нынче? — спрашивала я себя, не вЪря своему сча- 
сттю. — Неужели завтра уже я проснусь не здЪеь, а въ чужомъ 
никольскомъ дом$ съ колоннами? Неужели больше не буду ожи- 
дать и встр$чать его и по вечерамъ и ночамъ говорить о немъ 
съ Катей? не буду съ нимъ сидфть у фортешано въ покров- 
ской залЪ? не буду провожать и бояться за него въ темныя 
ночи?» Но я вспомнила, что вчера онъ сказалъ, что пр!Бзжаетъь 
въ послЗднй разъ, и Катя заставляла меня примфривать под- 
в$нечное платье и сказала: къ завтраму; и я вфрила на мгно- 
вен1е и снова сомн$валась. «Неужели съ ныншняго же дня 
буду жить тамъ съ свекровью, безъь Надежи, безъ старика Гри- 
гор1ля, безь Кати? Не буду цЪловать на ночь няню и слышать, 
какъ она по старой привычкВ, перекрестивъ меня, скажетъ: 
покойной ночи, барышня? не буду учить Соню и играть съ 
нею и черезъ стВну стучать къ ней утромъ и слышать ея звон- 
АЙ хохотъ? Неужели нынче я сдБлаюсь чужою для себя самой, 
и новая жизнь осуществлен1я моихь надеждъ и желан!Й откры- 
вается передо мной? Неужели навсегда эта новая жизнь?» Я 
съ нетерин1емъ ждала его, мн тяжело было одной съ этими 
мыслями. Онъ пр1Бхалъ рано, и только съ нимъ я вполнз по- 
вФрила тому, что нынче буду его женою, и мыель эта пере- 
стала быть для меня страшной. 

Передъ обздомъ мы ходили въ нашу церковь служить пани- 
хиду по отцз. 

«Ежели бы онъ былъ живъ теперь!» думала я, когда мы воз- 
вращались домой, и я молча опиралась на руку челов$ка, быв- 
шаго лучшимъ другомъ того, о комъ я думала. Во время мо- 
литвы, припадая головой къ холодному камню пола часовни, я 
такъ живо воображала моего отца, такъ вЪрила въ то, что его 
душа понимаетъ меня и благословляетъ мой выборъ, что и те- 
перь мн® казалось, что душа его летаетъ надъ нами и что я 
чувствую на себВ его благословен1е. И воспоминан1я, и наде- 
жды, и счасте, и печаль сливались во мн$ въ одно торжествен- 
ное и пр1ятное чувство, къ которому шли этоть неподвижный 
свЪяйЙ воздухъ, тишина, оголенность полей и блВдное небо, съ 
котораго на все падали блестяцие, но безсильные лучи, пытав- 
пПеся жечь мн щеку. Мн казалось, что тотъ, съ кфмъ я шла, 
понималъ и разд$лялъь мое чувство. Онъ шелъ тихо и 
молча, и въ его лиц, на которое я взглядывала изрЗдка, вы- 
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ражалась та же важная не то печаль, не то радость, которыя 
были и въ природ и въ моемъ сердцЗ. 

Вдругь онъ обернулся ко мнЪ; я видВла, что онъ хотВль 
сказать что-то. «Что ежели онъ заговорить не про то, про что 
я думаю?» пришло мн въ голову. Но онъ заговорилъь про 
отца, даже не называя его. 

— А одинъ разъ онъ шутя сказалъ мн3: «женись на моей 
Маш !›—<казалъ онъ. 

— Какъ бы онъ былъ счастливъ теперь,—сказала я, кр$иче 
прижимая къ себ руку, которая несла мою. 

— Да, вы еще были дитя, —продолжалъ онъ, глядя въ мои 
глаза,—я цфловалъ тогда эти глаза и любилъ ихъь только за 
то, что они на него похожи, и не думалъ, что они будуть за 
себя такъ дороги мнЪ. Я звалъ васъ Машею тогда. 

— Говорите мн «ты», —еказала я. 

— Я только что ХОТЬ сказать теб «ты» ‚проговорилъ 
онъ,—только теперь мн кажется, что ты совсфмъ моя, —и 
Спокойный и счастливый, притягивающий взглядъ остановился 
на мнФ. 

И мы все шли тихо по полевой непроторенной дорожкз че- 
резъ стоптанное, сбитое жнивье; и только шаги и голоса наши 
были намъ слышны. Съ одной стороны: черезъ оврагь до дале- 
кой оголенной рощи тянулось буроватое жнивье, по которому 
въ сторонф отъ насъ мужикъь съ сохой беззвучно проклады- 
валъ все шире и шире черную полосу. Разсыпанный подъ го- 
рой табунъ казался близко. Сь другой стороны и впереди до 
сада и нашего дома, виднвшагося изъ-за него, черн$ло и кое- 
гдф полосами уже зелензло озимое оттаявшее поле. На всемъ 
блестфло нежаркое солнце, на всемъ лежали длинныя, волок- 
нистыя паутины. ОнЪ летали въ воздухБ5 вокругь насъ и ло- 
жились на осыхающее отъ мороза жнивье, попадали камъ въ 
глаза, на волосы, на платья. Когда мы говорили, голоса наши 
звучали и останавливались надъ нами въ неподвижномъ воздухВ, 
какъ будто мы одни только и были посреди всего м!ра и одни 
подъ этимъ голубымъ сводомъ, на которомъ, вспыхивая и дрожа, 
играло нежаркое солнце. 

МнЪ тоже хот$лось назвать его ты, но сов$стно было. 

— ЗачБмъ ты идешь такъ скоро?—<казала я скоротоворкой 
и почти шопотомъ и невольно покрасн$ла. 

Онъ пошелъ тише и еще ласкательнфе, еще веселЪе и счаст- 
ливзе смотрЁлъ на меня. 

Когда мы вернулись домой, уже тамъ была его мать и гости, 
безъ которыхь мы не могли обойтись, и я до самаго того вре- 
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мени, какъ мы изъ церкви сли въ карету, чтобы Зхать въ 
Никольское, не была наединВ съ нимъ. 


Церковь была почти пуста, я вид$ла однимъ глазомъ только 
его мать, прямо стоявшую на коврик у клироса, Катю въ 
чепцв съ лиловыми лентами и слезами на щекахъ и двухь- 
трехъь дворовыхъ, любопытно глядзвшихъ на меня. На него я 
не смотр%ла, но чувствовала тутъ подлВ себя его присутствие. 
Я вслушивалась въ слова молитвъ, повторяла ихь, но въ 
душ ничего не отзывалось. Я не могла молиться и тупо смо- 
тр$ла на иконы, на свЪчи, на вышитый крестъ ризы на спин 
священника, на иконостасъ, на окно церкви и ничего не пони- 
мала. Я только чувствовала, что что-то необычайное совер- 
шается надо мной. Когда священникъ съ крестомъ обернулся 
къ намъ, поздравилъ и сказалъ, что онъ крестилъ меня и воть 
Богь привелъ и вфнчать, Катя и его мать поцловали насъ, и 
послышался голосъ Григор1я, зовущаго карету, я удивилась и 
испугалась, что все кончено уже, а ничего необыкновеннаго, 
соотв тствующаго совершившемуся надо мной таинству, не сдз- 
лалось въ моей душ. Мы поц$ловались съ нимъ, и этотъ по- 
ц$луй былъ такой странный, чуждый нашему чувству. «И толь- 
ко-то», подумала я. Мы вышли на паперть, звукъ колесъ густо 
раздался подъ сводомъ церкви, свёжимъ воздухомъ пахнуло въ 
лицо, онъ над$лъ шляпу и за руку подсадилъ меня въ карету. 
Изъ окна кареты я увид$ла морозный съ кругомъ м$сяцъ. Онъ 
сЪлъ рядомъ со мной и затворилъ за собою дверцу. Что - то 
кольнуло меня въ сердце. Какъ будто оскорбительна мн% по- 
казалась увЪренность, съ которой онъ это сд$лалъ. Катинъ 
голосъ прокричалъ, чтобы я закрыла голову, колеса застучали 
по камню, потомъ по мягкой дорог, и мы поЪхали. Я, при- 
жавшись къ углу, смотр$ла въ окно на далекля свЪтлыя поля 
‘и на дорогу, уб5гающую въ холодномъ блескВ м%$сяца. И, не 
глядя на него, чувствовала его тутъ рядомъ со мной. «Что жъ, 
и только - то дала мн эта минута, отъ которой я ждала такъ 
много?» подумала я, и мнЪ все какъ будто унизительно и оскор- 
бительно казалось сидфть одной такъ близко съ нимъ. Я обер- 
нулась къ нему съ намфрен!емъ сказать ему что-нибудь. Но 
слова не говорились, какъ будто уже не было во мнЪ преж- 
няго чувства нЪ®жности, а чувства оскорблен1я и страха зам$- 
нили его. 

— Я до этой минуты все не вБрилъ, что это можетъ быть, — 
тихо отв$тиль онъ на мой взглядь. 


— Да, но мнЪ страшно почему-то!-—сказала я. 
17* 
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— Меня страшно, мой другъ,—сказалъ онъ, взявъ мою руку 
и опуская къ ней голову. 

Моя рука безжизненно лежала въ его рук$, и въ сердц ста- 
новилось больно отъ холода. 

— Да — прошептала я. 

Но тутъ же сердце вдругъ забилось сильнфе, рука задрожала, 
и сжала его руку, мн стало жарко, глаза въ полутьм$ искали 
его взгляда, и я вдругъ почувствовала, что не боюсь его, что 
страхъ этоть — любовь новая и еще н5ёжн$Ъйшая и сильнзйшая 
любовь, чЁмъ прежде. Я почувствовала, что я вся его и что 
я счастлива его властью надо мной. 


СооЗе 


СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЕ. 


РОМАНЪ. 


ый 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
1. 


Дни, недЗли, два мЪсяца уединенной деревенской жизни про- 
шли незамЪтно, какъ казалось тогда; а между т5мъ на цфлую 
жизнь достало бы чувствъ, волнен!й и счастйя этихъ двухъ м%- 
сяцевъ. Мои и его мечты о томъ, какъ устроится наша дере- 
венская жизнь, сбылись совершенно не такъ, какъ мы ожидали. 
Но жизнь наша была не хуже нашихъ мечтаний. Не было этого 
строгаго труда, исполнен1я долга, самопожертвован1я и жизни 
для другого, что я воображала себЪ, когда была невЪстой; было, 
напротивъ, одно себялюбивое чувство любви другь № другу, 
желан!е быть любимымъ, безпричинное, постоянное веселье и 
забвен1е всего на свфтф. Правда, онъ иногда уходилъ зани- 
маться чЪмъ-то въ своемъ кабинет®, иногда по д$ламъ Вздилъ 
въ городъ и ходилъ по хозяйству; но я вид$ла, какого труда 
ему стоило отрываться отъ меня. И самъ онъ потомъ призна- 
вался, какъ все на свЪтЪ, гдЪ меня не было, казалось ему та- 
киМъЪ вздоромъ, что онъ не могь понять, какъ можно заниматься 
имъ. Для меня было то же самое. Я читала, занималась и му- 
зыкой, и мамашей, и школой; но все это только потому, что 
каждое изъ этихъ занят1Й было связано съ нимъ и заслуживало 
его одобрен1я; но. только мысль о немъ не примЪшивалась 
къ какому-нибудь дфлу, руки опускались у меня, и мн такъ 
забавно казалось подумать, что есть на свЪт% что-нибудь, кром8 
его. Можетъ быть, это было нехорошее себялюбивое чуветво; 
но чувство это давало мн$ счаст1е и высоко поднимало меня 
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надъ всЁмъ мшромъ. Только онъ одинъ существовалъ для меня 
на свЪт, а его я считала самымъ прекраснымъ, непогрЗши- 
мымъ человзкомъ въ мфЗ; поэтому я и не могла жить ни для 
чего другого, какъ для него, какъ для того, чтобы быть въ его 
глазахь т$мъ, чЁ8мъ онъ считалъ меня. А онъ считаль меня 
первою и прекрасен йшею женщиною въ мШ%, одаренною всЗми 
возможными доброд$телями; и я старалась быть этою женщиной 
Въ глазахъ перваго и лучшаго челов ка во всемъ мШЪЗ. 

Одинъ разъ онъ вошелъ ко мн въ комнату въ то время, 
какъ я молилась Богу. Я оглянулась на него и продолжала мо- 
литься. Онъ сЗль у стола, чтобы не мБ5шать мн%, и раскрылъ 
книгу. Но мнЪ показалось, что онъ смотритъ на меня, и я огля- 
нулась. Онъ улыбнулся, я разсм$ялась и не могла молиться. 

— А ты молился уже?—епросила я. 

— Ла. Да ты продолжай, я уйду. 

— Да ты молишься, надБюсь? 

Онъ, не отв чая, хот$лъ уйти, но я остановила его. 

— Душа моя, пожалуйста, для меня, прочти со мной мо- 
литвы.—Онъ сталъ рядомъ со мной и, неловко опустивъ руки, 
съ серьезнымъ лицомъ, запинаясь, сталъ читать. Изр$дка онъ 
оборачивался ко мнф, искалъ одобрен1я и помощи на моемъ 
лиф. 

Когда онъ кончилъ, я засмБялась и обняла его. 

— Все ты, все ты! Точно мн опять десять лФть стано- 
вится,—сказалъ онъ, краснфя и цлуя мои руки. 

Нашъ домъ былъ одинъ изъ старыхъ деревенскихъ домовъ, 
вЪ которыхъ, уважая и любя одно другое, прожило н%еколько 
родственныхъ поколзн!. Оть всего пахло хорошими, честными 
семейными воспоминан1ями, которыя вдругь, какъ только я во: 
шла въ этотъ домъ. сд$лались какъ будто и моими воспомина 
н1ями. Убранство и порядокъ дома велись Татьяной Семенов 
ной по-старинному. Нельзя сказать, чтобы все было изящно и 
красиво; но отъ прислуги до мебели и кушаньевъ всего было 
много, все было опрятно, прочно, аккуратно и внушало уваже- 
ве. Въ гостиной симметрично стояла мебель, висВли портреты 
и на полу разстилались домашн1е ковры и полосушки. Въ ди- 
ванной находились старый рояль, шифоньерки двухь различ 
чыхъ фасоновъ, диваны и столики съ латунью и инкрустащями. 
Въ моемъ кабинет, убранномъ старан1емъ Татьяны Семеновны, 
стояла самая лучшая мебель различныхъ вЪковъ и фасоновъ и, 
между прочимъ, старое трюмо, на которое я сначала никакъ не 
могла смотрЪфть безъ застфнчивости, но которое впослЗдетви, 
какъ старый другь, сд$лалось мнЪ дорого. Татьяны Семеновны 


Соозе 


— 263 — 


не слышно было, но все въ дом шло какъ заведенные часы. 
Хотя людей было много лишнихъ, но всВ эти люди, носивше 
мягк1е безъ каблуковъ сапоги (Татьяна Семеновна считала 
скрипъ подошвъ и топотъ каблуковъ самою непрлятною вещью 
на свЪтз),—всВ эти люди казались горды своимъ званемъ, 
тТрепетали передъ старою барыней, на насъ съ мужемъ смотрЗли 
съ покровительственною лаской и, казалось, съ особеннымъ 
удовольств1емъ дзлали свое дло. Каждую субботу регулярно въ 
дом мылись полы и выбивались ковры, каждое первое число 
служились молебны съ водосвятемъ, каждое тезоименитство 
Татьяны Семеновны, ея сына (и мое—въ первый разъ въ эту 
осень) задавались пиры на весь околотокъ. И все это неизм$нно 
двлалось еще съ тфхъ поръ, какъ помнила себя Татьяна Семе- 
новна. Мужъ не вмВшивался въ домоводство и только занимался 
полевымъ хозяйствомъ и крестьянами, и занимался много. Онъ 
вставалъ и зимой даже очень рано, такъ что, проснувшись, я 
уже не заставала его. Онъ возвращался обыкновенно къ чаю, 
который мы пили одни, и почти всегда въ эту пору посл 
хлопотъ и непр1ятностей по хозяйству находился въ томъ 060- 
бенно веселомъ расположении духа, которое мы называли ди- 
кимь восторгомь. Часто я требовала, чтобъ онъ разсказывалъ 
мн$, что дВлалъ утромъ, и онъ разсказывалъ мнЪ таке вздоры, 
что мы помирали со см$ху; иногда я требовала серьезнаго раз- 
сказа, и онъ, удерживая улыбку, разсказывалъ. Я гляд$ла на 
его глаза, на его движупцяся губы и ничего не понимала, только 
радовалась, что вижу его и слышу его голосъ. | 

«Ну что же я сказалъ? повтори», спрашивалъ онъ. Но я ни- 
чего не могла повторить. Такъ смфшно было, что он мнь раз- 
сказываетъ не про себя и про меня, а про что-то другое. Точно 
не все равно, что бы тамъ ни д$лалось. Только гораздо поел$ 
я стала немного понимать и интересоваться его заботами. Тать- 
яна Семеновна не выходила до обфда, пила чай одна и только 
черезъ пословъ здоровалась съ нами. Въ нашемъ особомъ, сума- 
сбродно счастливомъ мркБ такъ странно звучалъ голосъ изъ 
ея другого, степеннаго, порядочнаго уголка, что часто я не вы- 
держивала и только хохотала въ отвЪтъ горничной, которая, 
сложивъ руку на руку, мВрно докладывала, что «Татьяна Се- 
меновна приказали узнать, какъ почивали посл вчерашняго 
гулянья, а про себя приказали доложить, что у нихъ всю ночь 
бочокъ болфлъ, и глупая собака на деревнз лаяла, мфшала 
почивать. А еще приказали спросить, какъ понравилось нын®ш- 
нее печенье, и просили замЪтить, что не Тарасъ нынче пекъ, а 
для пробы въ первый разъ Николаша, и очень дескать не- 
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дурно, крендельки особенно, а сухари пережарилъ». До обЪда 
мы были мало вмЪстБ. Я играла, читала одна, онъ писалъ, 
уходилъ еще; но къ обзду, въ четыре часа, мы сходились въ 
гостиной, мамаша выплывала изъ своей комнаты, и являлись 
бЪдныя дворянки, странницы, которыхъ всегда челов ка два-три 
жило въ дом. Регулярно каждый день мужъ по старой при- 
вычкВ подавалъ къ обЪду руку матери, но она требовала, чтобъ 
онъ подавалъ мн другую, и регулярно каждый день мы тВсени- 
лись и путались въ дверяхъ. За обздомъ предсЗдательствовала 
матушка же, и разговоръ велся прилично-разсудительный и н$- 
сколько торжественный. Наши простыя слова съ мужемъ пр1лятно 
разрушали торжественность этихъ обзденныхъ засВдан1й. Между 
сыномъ и матерью иногда завязывались споры и насм$шки 
другь надъ другомъ; я особенно любила эти споры и насм$шки, 
потому что въ нихъ-то сильне всего выражалась нёжная и твер- 
дая любовь, которая связывала ихъ. Посл обфда татап са- 
дилась въ гостиную на большое кресло и растирала табакъ или 
разр$зывала листы новополученныхъь книгъ, а мы читали волухъ 
или уходили въ диванную къ клавикордамъ. Мы много вмЗетБ 
читали это время, но музыка была нашимъ любимфйшимъ и 
лучшимъ наслажден1емъ, всяк1й разъ вызывая новыя струны въ 
нашихъ сердцахь и какъ будто снова открывая намъ другь 
друга. Когда я играла его любимыя вещи, онъ садился на даль- 
н1Й диванъ, гдз мн почти не было видно его, и изъ стыдли- 
вости чувства старался скрывать впечатлВн1е, которое произво- 
дила на него музыка; но часто, когда онъ не ожидалъ этого, 
я вставала оть фортешано, подходила къ нему и старалась за- 
стать на его лиц сл$ды волнен!я, неестественный блескъ и 
влажность въ глазахъ, которые онъ напрасно старался скрыть 
отьъ меня. МамашЪ часто хот$лось посмотр$Ъть на насъ въ ди- 
ванной, но, в8рно, она боялась стЪенить насъ, и иногда, будто 
не глядя на насъ, она проходила черезъ диванную съ мнимо- 
серьезнымъ и равнодушнымъ лицомъ; но я знала, что ей не 
зачфмъ было ходить къ себф и такъ скоро возвращаться. Ве- 
черн1й чай разливала я въ большой гостиной, и опять вс до- 
машн!е собирались къ столу. Это торжественное зас$дан!е при 
зерцалВ самовара и раздача стакановъ и чашекъ долгое время 
смущали меня. МнЪ все казалось, что я недостойна еще этой 
чести, слишкомъ молода и легкомысленна, чтобы повертывать 
кранъ такого большого самовара, чтобы ставить стаканъ на под- 
носъ НикитВ и приговаривать: «Петру Ивановичу, Марь Ми- 
ничн$», спрашивать: «сладко ли?» и оставлять куски сахара 
нянз и заслуженнымъ людямъ. «Славно, славно, — часто при- 
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говаривалъ мужъ, — точно большая», и это еще больше .сму- 
щало меня. 

Посл чая шатап раскладывала пасьянсъ или слушала га- 
данье Марьи. Миничны, потомъ цфловала и крестила насъ обо- 
ихъ, и мы уходили къ себ. Большею частью, однако, мы проси- 
живали вдвоемъ за полночь, и это было самое лучшее, прлят- 
ное время. Онъ разсказывалъ мнЪ про свое прошедшее, мы д$- 
лали планы, философствовали иногда и старались говорить все 
потихоньку, чтобы насъ не услыхали наверху и не донесли бы 
ТатьянЪ СеменовнВ, которая требовала, чтобы мы ложились 
рано. Иногда мы, проголодавшись, потихоньку шли въ буфетъ, 
доставали холодный ужинъ черезъ протекцю Никиты и съ$дали 
его при одной свЪчЧЪ въ моемъ кабинет8. Мы жили съ нимъ 
точно чуже въ этомъ большомъ старомъ домЪ, въ которомъ 
надъ всмъ стоялъ строг! духь старины и Татьяны Семеновны. 
Не только она, но люди, старыя двушки, мебель, картины вну- 
шали мн уважен1е, нёкоторый страхъ и сознан1е того, что мы 
съ нимъ здесь немножко не на своемъ м$стБ и что намъ надо 
жить здфсь очень осторожно и внимательно. Какъ я вспоминаю 
теперь, то вижу, что многое—и этотъ связывающй, неизм$н- 
ный порядокъ и эта бездна праздныхъ и любопытныхъ людей 
въ нашемъ дом8—было неудобно и тяжело; но тогда самая 
эта стзененность еще болЗе оживляла нашу любовь. Не только 
я, но и онъ не показывалъ вида, что ему что-нибудь не нра- 
вится. Напротивъ, онъ даже какъ будто пряталея самъ оть 
того, что было дурно. Маменькинъ лакей, Дмитрай Сидоровъ, 
большой охотникъ до трубки, регулярно каждый день послз 
обзда, когда мы бывали въ диванной, ходилъ въ мужнинъ ка- 
бинетъ брать его табакъ изъ ящика; и надо было видЪть, съ 
какимъ веселымъ страхомъ Сергёй Михайлычь на цыпочкахъ 
подходилъ ко мн$ и, грозя пальцемъ и подмигивая, показывалъь 
на Дмитр1я Сидорова, который никакъ не предполагалъ, что 
его видять. И когда Дмитр1й Сидоровъ уходилъ, не замЪтивъ 
насъ, отъ радости, что все кончилось благополучно, какъ и при 
всякомъ другомъ случа, мужъь говорилъ, что я прелесть, и ц$- 
ловалъ меня. Иногда это спокойств!е, всепрощен!е и какъ будто 
равнодуше ко всему не нравилось мн%, я не замЗчала того, что 
во мн было то же самое, и считала это слабостью. «Точно ре- 
бенокъ, который не см$етъ показать свою волю», думала я. 

— Ахъ, мой другь, — отв чалъ онъ мн%, когда я разъ ска- 
зала ему, что меня удивляетъ его слабость, —разв$ можно быть 
чмъ - нибудь недовольнымъ, когда такъ счастливъ, какъ я? 
Легче самому уступать, чЪмъ гнуть другихъ; въ этомъ я давно 
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убвдился, и н8тъ того положея, въ которомъ бы нельзя было 
быть счастливымъ. А намъ такъ хорошо! Я не могу сердиться; 
для меня теперь нЪтъ дурного, есть только жалкое и забавное. 
А главное—]е пуеих её 1’еппету 4а Меп. ПовЪришь ли, когда 
яслышу колокольчикъ, письмо получаю, просто, когда проснусь, 
мн$ страшно становится. Страшно, что жить надо, что изм - 
нится что - нибудь; а лучше теперешняго быть не можетъ. 

Я в$рила, но не понимала его; мн было хорошо, но каза- 
лось, что все это такъ, а не иначе должно быть и всегда со 
вс$ми бываетъ, а что есть тамъ, гд$-то, еще другое, хотя не 
большее, но другое счаст!е. 

Такъ прошло два м8сяца, пришла зима со своими холодами 
и метелями, и я, несмотря на то, что онъ былъ со мной, начи- 
нала чувствовать себя одинокой, начинала чувствовать, что 
жизнь повторяется, а нётъ ни во мн, ни въ немъ ничего но- 
ваго, а что, напротивъ, мы какъ будто возвращаемся къ ста- 
рому. Онъ началъ заниматься дзлами безъ меня больше, чё мъ 
‘прежде, и опять мн стало казаться, что есть у него въ душ 
какой-то особый мръ, въ который онъ не хочетъ впускать меня. 
Его всегдашнее спокойств1е раздражало меня. Я любила его не 
меньше, ч$мъ прежде, и не меньше, чЁёмъ прежде, была счаст- 
лива его любовью; но любовь моя остановилась и не росла 
больше, а, кром$ любви, какое-то новое безпокойное чувство 
начинало закрадываться въ мою душу. Мн мало было любить 
послВ того, какъ я испытала счаст1е полюбить его. Мн$ хотЁ- 
лось движен1я, а не спокойнаго течен1я жизни. Мн хотёлось 
волнен!й, опасностей и самопожертвован1я для чувства. Во мн 
быль избытокъ силы, не находиви!Й м$ста въ нашей тихой 
жизни. На меня находили порывы тоски, которую я, какъ что- 
то дурное, старалась скрывать отъ него, и порывы неистовой 
нЪжности и веселости, пугавипе его. Онъ еще прежде меня за- 
мЪтиль мое состоян1е и предложиль Фхать въ городъ; но я 
просила его не Зздить и не измнять нашего образа жизни, не 
нарушать нашего счаст1я. И точно, я была счастлива; но меня 
мучило то, что счаст1е это не стоило мн никакого труда, ни- 
какой жертвы, когда силы труда и жертвы томили меня. Я лю- 
била его и видЗла, что я все для него; но мн хотёлось, чтобы 
видфли вс нашу любовь, чтобы м$шали мн любить и я все- 
таки любила бы его. Мой умъ и даже чувства были заняты, но 
было другое чувство молодости, потребности движен1я, не нахо- 
дившее удовлетворен1я въ нашей тихой жизни. Зач мъ онъ мн 
сказалъ, что мы можемъ Зхать въ городъ, когда только я за- 
хочу этого? Не скажи онъ мн этого, можетъ быть, я поняла 
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бы, что томившее меня чувство есть вредный вздоръ, вина моя, 
что та жертва, которую я искала, была туть передо мной въ 
подавлен!и этого чувства. Мысль, что я могу спастись отъ тоски, 
только пере$хавъ въ городъ, невольно приходила мнЪ въ 1го- 
лову, и вм5ст5 съ тёмъ оторвать его отъ всего, что онъ лю- 
билъ, для себя мн было советно и жалко. А время уходило, 
снзгь заносилъ все больше и больше ст$ны дома, и мы все 
были одни и одни, и все тв же были мы другь предъ дру- 
гомъ; а тамъ гд$-то въ блескВ, въ шум волновались, стра- 
дали и радовались толпы людей, не думая о насъ и о нашемъ 
уходившемъ существованш. Хуже всего для меня было то, что 
я чувствовала, какъ съ каждымъ днемъ привычки жизни зако- 
вывали нашу жизнь въ одну опред$ленную форму, какъ чув- 
ство наше становилось не свободно, а подчинялось ровному, без- 
страстному теченю времени. Утромъ мы бывали веселы, въ 
обфдъ — почтительны, вечеромъ — нёжны. «Добро!.. — говорила 
я себ, —это хорошо—д3лать добро и жить честно, какъ онъ 
товоритъ; но это мы успЗемъ еще, а есть что-то, на что у меня 
только теперь есть силы». МнЪ не того нужно было, мн® нуж- 
на была борьба; мн нужно было, чтобы чувство руководило 
нами въ жизни, а не жизнь руководила чувствомъ. Мн хот%- 
лось подойти съ нимъ вм$ет$ къ пропасти и сказать: вотъ шагь, 
я брошусь туда, воть движен1е, и я погибла, и чтобъ онъ, 
бл5днзя на краю пропасти, взялъ меня въ свои сильныя руки, 
подержалъ бы надъ ней, такъ что у меня бы въ сердцВ захо- 
лонуло, и унесъ бы куда хочетъ. 

Это состоян1е подЪйствовало даже на мое здоровье, и нервы 
начинали у меня разстраиваться. Одно утро мн было хуже 
обыкновеннаго; онъ вернулся изъ конторы не въ духВ, что 
р&дко бывало съ нимъ. Я тотчасъ замфтила это и спросила, 
что съ нимъ. Но онъ не хотлъ сказать, говоря, что не стдитъ 
того. Какъ я посл узнала, исправникъ призывалъ нашихъ му- 
жиковъ и по нерасположен!ю къ мужу требовалъ отъ нихь не- 
законнаго и угрожалъ имъ. Мужъ не могъ еще переварить всего 
этого такъ, чтобы все было только смВшно и жалко, былъ раз- 
драженъ и оттого не хотёлъ говорить со мной. Но мн пока- 
залось, что онъ не хотБлъ говорить со мной оттого, что счи- 
талъ меня ребенкомъ, который не можетъ понять того, что его 
занимаетъ. Я отвернулась отъ него, замолчала и велЗла попро- 
сить кь чаю Марью Миничну, которая гостила у насъ. Посл 
чаю, который я кончила особенно скоро, я увела Марью Ми- 
ничну въ диванную и стала громко говорить съ ней о какомъ- 
то вздор, который для меня былъ вовсе незанимателенъ. Онъ 
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ходилъ по комнатЪ, изрЪдка взглядывая на насъ. Эти взгляды 
почему-то теперь такъ дЁйствовали на меня, что мнз все больше 
и больше хотзлось говорить и даже см$яться; мн казалось 
смфшно все, что я сама говорила, и все, что говорила Марья 
Минична. Ничего не сказавъ мн, онъ ушелъ совсЁмъ въ свой 
кабинеть и затворилъ за собой дверь. Какъ только его не 
слышно стало, вся моя веселость вдругь исчезла, такъ что 
Марья Минична удивилась и стала спрашивать, что со мной. 
Я, не отвЗчая ей, сБла на диванъ, и мнВ захот$лось плакать. 
«И что онъ это придумываетъ? — думала я. — Какой-ни- 
будь вздоръ, который ему кажется важенъ, а попробуй ска- 
зать мн, я покажу ему, что все пустяки. Н$ть, ему нужно 
думать, что я не пойму, нужно унижать меня своимъ велича- 
вымъ спокойств1емъ и всегда быть правымъ со мной. Зато и 
я права, когда мн скучно, пусто, когда я хочу жить, дви- 
гаться, — думала я,—а не стоять на одномъ м$етЪ и чуветво- 
вать, какъ время идетъ черезъ меня. Я хочу идти впередъ и 
съ каждымъ днемъ, съ каждымъ часомъ хочу новаго, а онъ 
хочетъ остановиться и меня остановить съ с0бой. А какъь бы 
ему легко было! Для этого не нужно ему везти меня въ го- 
родъ, для этого нужно только быть такимъ, какъ я, не ломать 
себя, не удерживаться, а жить просто. Это самое онъ совз- 
туеть мнЪ, а самъ онъ не простъ. Вотъ что 

Я чувствовала, что слезы подступаютъ мн къ сердцу и что 
я раздражена на него. Я испугалась этого раздражен1я и по- 
шла къ нему. Онъ сидфлъ вь кабинет$ и писалъ. Услышавъ 
мои шаги, онъ оглянулся на мгновен1е равнодушно, спокойно и 
продолжалъ писать. Этотъ взглядъ мнЪ не понравился; вмЪсто 
того, чтобы подойти къ нему, я стала къ столу, у которато 
онъ писалъ, и, раскрывъ книгу, стала смотрЪть въ нее. Онъ 
еще разъ оторвался и поглядфлъ на меня. 


— Маша, ты не въ духВ?—сказалъ онъ. 


Я отвЪтила холоднымъ взглядомъ, который говорилъ: «нечего 
спрашивать! что за любезности?» Онъ покачалъ головой и роб- 
ко, н.жно улыбнулся, но въ первый разъ еще моя улыбка не 
отвфтила на его улыбку. 


— Что у тебя было нынче?—спросила я, — отчего ты не ска- 
залъ мн$? 


— Пустяки! маленькая непр1ятность,—отвчалъ онъ.—Од- 
нако теперь я могу разсказать тебз. Два мужика отправились 
въ городъ... 


Но я не дала ему досказать. 
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—щ Отчего ты не разсказалъ мнЪ тогда еще, когда за чаемъ 
я спрашивала? 

— Я бы теб сказалъ глупость, я былъ сердить тогда. 

— Тогда-то мнф и нужно было. 

— ЗачБмъ? 

—щ Отчего ты думаешь, что я никогда ни въ чемъ не могу 
помочь тебЪ? 

— Какъ думаю; — сказалъ онъ, бросая перо. — Я думаю, 
что безъ тебя я жить не могу. Во всемъ, во всемъ не только 
ты мн помогаешь, но ты все дёлаешь. Вотъ хватилась! — за- 
смБялся онъ.— Тобой я живу только. Мн кажется все хорошо 
только оттого, что ты тутъ, что тебя надо... 

— Да, это я знаю; я милый ребенокъ, котораго надо успо- 
каивать,— сказала я такимъ тономъ, что онъ удивленно, какъ 
будто въ первый разъ это увидЗлъ, посмотр$лъ на меня.—Я 
не хочу спокойств1я, довольно его въ тебз, очень довольно, — 
прибавила я. 

— Ну, воть видишь ли, въ чемъ дёло,—началъ онъ торо- 
пливо, перебивая меня, видимо боясь дать мн все выговорить, — 
какъ бы ты разсудила его? 

— Теперь не хочу,—отвЗчала я. Хотя мнЪ и хотЗлось слу- 
шать его, но мнЪ такъ прлятно было разрушить его спокой- 
ств!е.—Я не хочу играть въ жизнь, я хочу жить,—<сказала я.— 
такъ же, какъ и ты. 

На лицЗ его, на которомъ все такъ быстро и живо отража- 
лось, выразились боль и усиленное внимание. 

— Я хочу жить съ тобой ровно, съ тобой... 

Но я не могла дотоворить: такая грусть, глубокая грусть вы- 
разилась на его лицЪ. Онъ помолчалъ немного. 

— Да чБмъ же не ровно ты живешь со мной? — сказалъ 
онъ,—тТ$мъ, что я, а не ты, вожусь съ исправникомъ и пья- 
ными мужиками... 

— Да не въ одномъ этомъ,—<сказала я. 

— Ради Бога пойми меня, мой другь,—продолжалъ онъ,— 
я знаю, что отъ тревогь намъ бываетъ всегда больно, я жилъ 
и узналъ это. Я тебя люблю и, слБдовательно, не могу не же- 
лать избавить тебя отъ тревогъ. Въ этомъ моя жизнь, въ любви 
къ теб-—<тало быть, и мнЪ не м5шай жить. 

—щ Ты всегда правъ!-—сказала я, не глядя на него. 

Мнз было досадно, что опять у него въ душ все ясно и покой- 
но, когда во мн была досада и чувство, похожее на раскаяние. 

— Маша, что съ тобой? — сказалъ онъ. — Р&чь не о томъ, 
я ли правъ или ты права, а совсёмъ о другомьъ: что у тебя 
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противъ меня? Не вдругь говори, подумай и скажи мнЗ все, 
что ты думаешь. Ты недовольна мной и ты, в$рно, права, но 
дай мнЪ понять, въ чемъ я виноватъ. 

Но какъ я могла сказать ему мою душу? То, что онъ такъ 
сразу понялъ меня, что опять я была ребенокъ передъ нимъ, 
что ничего я не могла сд$лать, чего бы онъ не понималъ и не 
предвид$лъ, еще больше взволновало меня. 

— Ничего я не имВю противъ тебя, — сказала ЕН 20 
мн$ скучно и хочется, чтобы не было скучно. Но ты говоришь, 
что такъ надо, и опять ты правъ| 

Я сказала это и взглянула на него. Я достигла своей цзли: 
спокойств1е его исчезло, испугь и боль были на его лицз. 

— Маша, —заговорилъ онъ тихимъ, взволнованнымъ голо- 
сомъ,—это не шутки, то, что мы д$лаемъ теперь. Теперь р%- 
шается наша судьба. Я прошу тебя ничего не отвЪчать мн и 
выслушать. За что ты хочешь мучить меня? 

Но я перебила его. 

— Я знаю, ты будешь правъ. Не говори лучше, ты правъ,— 
сказала я холодно, какъ будто не я, а какой-то злой духь го- 
ворилъ во мнф. 

— Если бы ты знала, что ты дВлаешь! — сказалъ онъ дро- 
жащимъ голосомъ. 

Я заплакала, и мн стало легче. Онъ сидёлъ подлв меня и 
молчалъ. МнЪ было и жалко его, и совЗстно за себя, и досадно 
за то, что я сдВлала. Я не глядВла на него. Мн казалось, 
что онъ долженъ или строго, или недоум$вающе смотрЪть на 
меня въ эту минуту. Я оглянулась: кротюй, нёжный взглядъ, 
какъ бы просящ!й прощен1я, былъ устремленъ на меня. Я взяла 
его за руку и сказала: 

— Прости меня! Я сама не знаю, что я говорила 

— Да, но я знаю, что ты говорила, и ты правду говорила. 

— Что? — спросила я. 

— Что намъ надо въ Петербургь Зхать, — сказалъ онъ.— 
Намъ туть теперь д$лать нечего. 

— Какъ хочешь, —сказала я. 

Онъ обнялъ меня и поц$ловалъ. 

— Ты прости меня,‚—<казалъ онъ.—Я виноватъ передъ тобой. 

Въ этотъ вечеръ я долго играла ему, а онъ ходилъ по ком- 
нат и шепталъ что-то. Онъ им$лъ привычку шептать, и я ча- 
сто спрашивала у него, что онъ шепчетъ, и онъ всегда, поду- 
мавъ, отв$чалъь мнз именно то, что онъ шепталъ; большею 
частью стихи и иногда ужасный вздоръ, но такой вздоръ, по 
которому я знала настроен1е его души. 
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— Что ты нынче ' шепчешь? — спросила я. 

Онъ остановился, подумалъ и, улыбнувшись, отв$челъ два 
стиха Лермонтова: 7 ы 

‚А ОНЪ ый, просить бури 
Какъ будто бо. есть о 

«Н%ть, онъ больше, чВмъ человЪкъ; онъ все знаетъ! — по- 
думала я.—Какъ не любить его! | 

Я встала, взяла его за руку и вмЗетВ съ нимъ начала хо- 
дить, стараясь попадать нога въ ноту. 

— Да? — спросилъ онъ, улыбаясь, глядя на меня. 

— Да, —<сказала я шопотомъ; и какое-то веселое располо- 
жен1е духа охватило насъ обоихъ, глаза наши смВялись, и мы 
шаги дзлали все больше и больше, и все больше и больше ста- 
новились на цыпочки. И т$мъ же шагомъ въ великому него- 
дован1ю Григор1я и удивлен мамаши, которая раскладывала 
пасьянсъ въ гостиной, отправились черезъ вс комнаты въ сто- 
ловую, а тамъ остановились, посмотр$ли другъ на друга и рас- 
хохотались. 

р двз недёли передъ праздникомъ мы были въ Петер- 
бург$. 


П. 


Наша позздка въ Петербургъ, нед$ля въ Москв®, его, мои 
родные, устройство на новой квартир, дорога, новые города, 
лица,— все это прошло какъ сонъ. Все это было такъ разнооб- 
разно, ново, весело, все это такъ тепло и ярко осв$щено было 
его присутетв1емъ, его любовью, что тихое деревенское житье 
показалось мн$ чЁмъ-то давнишнимъ и ничтожнымъ. Къ вели- 
кому удивлен1ю моему, вместо свЪтской гордости и холодности, 
которую я ожидала найти въ людяхь, вс$ встрЗчали меня такъ 
неподдВльно ласково и радостно (не только родные, но и не- 
знакомые), что, казалось, они всЪ$ только обо мнЪ и думали, 
только меня ожидали, чтобъ имъ самимъ было хорошо. Тоже 
неожиданно для меня и въ кругу свЪтскомъ и казавшемся мн 
самымъ лучшимъ у мужа открылось много знакомыхъ, о кото- 
рыхъ онъ никогда не говорилъ мнз; и часто мнЪ странно и 
непрлятно было слышать отъ него строг1я сужден!я о нзкото- 
рыхъ изъ этихъ людей, казавшихся мнЪ такими добрыми. Я не 
могла понять, зач$мъ онъ такъ сухо обращался съ ними и 
старался избЪгать многихъ знакомствъ, казавшихея мн лест- 
ными. МнЪ казалось, чЁВмъ больше знаешь добрыхъ людей, 
тВмъ лучше, а вс были добрые. 
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— Вотъ видишь ли, какъ мы устроимся,— говорилъ онъ пе- 
редъ отъЁздомъ изъ деревни: — мы здфсь маленьк1е крезы, а 
тамъ мы будемъ очень небогаты, а потому намъ надо жить въ 
город$ только до Святой и не Зздить въ свФтъ, иначе запу- 
таемся; да и для тебя не хотЗлъ бы... 

— ЗачВмъ свЪтъ?—отвчала я,—только посмотримъ театры, 
родныхъ, послушаемъ оперу и хорошую музыку и еще раньше 
Святой вернемся въ деревню. 

Но какъ только мы пр1®хали въ Петербургъ, планы эти были 
забыты. Я очутилась вдругь въ такомъ новомъ, счастливомъ 
м3, такъ много радостей охватило меня, таке новые инте- 
ресы явились передо мной, что я сразу, хотя и безсознательно, 
отреклась отъ всего своего прошедшаго и всЪхъ плановъ этого 
прошедшаго. «То было все - таки шутки, еще не начиналось; а 
воть она, настоящая жизнь! Да еще что будетъ?» думала я. 
Безпокойство и начало тоски, тревоживпиия меня въ деревни, 
вдругъь, какъ волшебствомъ, совершенно исчезли. Любовь къ 
мужу сдВлалась спокойн%е, и мн никогда не приходила здесь 
мысль о томъ, не меньше ли онъ любитъ меня? Да я и не могла 
сомнЪваться въ его любви: всякая моя мысль была тотчасъ по- 
нята, чувство раздвлено, желан!е исполнено имъ. Спокойств1е 
его исчезло здЪсь или не раздражало меня боле. Притомъ я 
чувствовала, что онъ, кром$ своей прежней любви ко мн%, здесь 
еще и любуется мной. Часто посл визита, новаго знакомства 
или вечера у насъ, гдВ я, внутренно дрожа оть страха оши-. 
биться, исполняла должность хозяйки дома, онъ говаривалъ: 
‹ай-да дЪвочка! славно! не робЪй. Право, хорошо!» И я была 
очень рада. Скоро посл нашего пр1Бзда онъ писалъ письмо къ 
матери, и когда позвалъ меня приписать отъ себя, то не хот5лъ 
дать прочесть, что написано было, вслВдетв!е чего я, разумЗется, 
потребовала и прочла. «Вы не узнаете Маши,— писалъ онъ,— 
и я самъ не узнаю ея. Откуда берется эта милая, грацозная 
самоувЪренность, афабельность, даже свЪтеюый умъ и любез- 
ность. И все это просто, мило, добродушно. ВсЪ отъ нея въ 
восторг$, да, я и самъ не налюбуюсь на нее, и ежели бы можно 
было, полюбилъ бы еще больше». 

«А! такъ вотъ я какая! подумала я. И такъ мн весело 
и хорошо стало, показалось даже, что я еще больше любло 
его. Мой успЪхъ у всВхъ нашихъ знакомыхъ быль совершенно 
неожиданный для меня. Со всЪхъ сторонъ мнз говорили, что я 
тамъ особенно понравилась дядюшкВ, тутъь тетушка безъ ума 
отъ меня, тотъ говорить мнз, что мн н$Ътъ подобныхъ. жен- 
щинъ въ ПетербургВ, та увЗряетъ меня, что мн стдитъ захо- 
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тБть, чтобы быть самою изысканною женщиной общества. Осо- 
бенно кузина мужа, княгиня Д., немолодая свЪтская! женщина, 
внезапно влюбившаяся въ меня, болБе всЪхь говорила мнЪ 
лестныя вещи, круживпия мн$ голову. Когда въ первый разъ 
кузина пригласила меня Фхать на балъ и просила объ этомъ 
мужа, онъ обратился ко мнЪ и, чуть замфтно хитро улыбаясь, 
спросилъ: хочу ли я Ъхать? Я кивнула головой въ знакъ со- 
глас1я и почувствовала, что покрасн$ла. 

— Точно преступница признается, чего ей хочется,—сказалъ 
онъ, добродушно смЗясь. 

—щ Да вздь ты говорилъ, что намъ нельзя Зздить въ свЪтъ 
да и ты не любишь,—отвЪчала я, улыбаясь и умоляющимъ 
взглядомъ глядя на него. 

— Ежели очень хочется, то по$демъ,— сказалъ онъ 

— Право, лучше не надо. 

—щ Хочется? очень?—енова спросилъ онъ. 

Я не отвзчала. 

— СвЪтъ еще небольшое горе, — продолжалъ онъ,—а свЪт- 
свя неосуществленныя желан1я—это и дурно и некрасиво. Не- 
премБнно надо Зхать, и по$демъ —р$шительно заключилъ онъ. 

’ — Правду тебБ сказать,—сказала я,—мн ничего въ мрЪ 
такъ не хот$лось, какъ этого бала. 

Мы позхали, и удовольств1е, испытанное мною, превзошло 
вс мои ожидан1я. На бал еще больше, ч$мъ прежде, мн% ка- 
залось, что я центръ, около котораго все движется, что для 
меня только освЪзщена эта большая зала, играетъ музыка и 
собралась эта толпа людей, восхищающихся мной. ВсЪ, начи- 
ная отъ парикмахера и горничной и до танцпоровъ и стариковъ, 
проходившихъ черезъ залу, казалось, говорили мнз и давали 
чувствовать, что они любятъ меня. Общее сужден1е, составив- 
шееся обо мн$ на этомъ бал и переданное мн$ кузиной, 
состояло въ томъ, что я совс$мъ непохожа на другихъ женщинъ, 
что во мн есть что-то особенное, деревенское, простое и пре- 
лестное. Этоть успЪхъ такъ польстилъ мнЪф, что я откровенно 
сказала мужу, какъ бы я желала въ нынфшнемъ году съЪздить 
еще на два, на три бала, «съ т$мъ чтобы хорошенько насы- 
титься ими», прибавила я, покрививъ душой. 

Мужь охотно согласился и первое время Зздилъ со мной съ 
видимымъ удовольств1емъ, радуясь моимъ успВхамъ и, каза- 
лось, совершенно забывъ или отрекшись оть того, что говорилъ 
прежде. 

Впослздетв!и онъ, видимо, сталъ скучать и тяготиться жизнью, 
какую мы вели. Но мнЪ было не до того; ежели я и замЗчала 
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иногда его внимательно-серьезный взглядъ, вопросительно устре- 
мленный на меня, я не понимала его значення. Я такъ была 
отуманена этою, внезапно возбужденною, какъ мн® казалось, 
любовью ко мнз во везхъ постороннихь, этимъ воздухомъ изя- 
щества, удовольств!Й и новизны, которымъ я дышала здесь въ 
первый разъ, такъ вдругь исчезло здесь его, подавлявшее меня, 
моральное вллян1е, такъ праятно мн было въ этомъ мВ не 
только сравняться съ нимъ, но стать выше его, и зато любить 
его еще больше и самостоятельнзе, чёмъ прежде, что я не 
могла понять, что непрлятнаго онъ могь видфть для меня въ 
свЪтокой жизни. Я испытывала новое для себя чуветво гордости 
и самодовольства, когда, входя на балъ, вс глаза обращались 
на меня, а онъ, какъ будто совЗстясь признаваться передъ тол- 
пой въ обладани мною, спфшилъ оставить меня и терялся въ 
черной толпз фраковъ. «Постой!—часто думала я, отыскивая 
глазами въ концз залы его незам$ченную, иногда скучающую 
фигуру, —постой!—думала я,—пр!Ъдемъ домой, и ты поймешь 
и увидишь, для кого я старалась быть хороша и блестяща и 
что я люблю изъ всего того, что окружаетъ меня нынфшииЙ ве- 
черъ>. Мнз самой искренно казалось, что успЗхи мои радовали 
меня только для того, чтобы быть въ состоян!и жертвовать ему 
ими. Одно, чёмъ могла быть вредна для меня свЪтская жизнь, 
думала я, была возможность увлечен1я однимъ изъ людей, встр3- 
чаемыхь мною въ свЪт5, ревность моего мужа; но онъ такъ 
взрилъ въ меня, казался такъ спокоенъ и равнодушенъ, и вс 
эти молодые люди казались мн такъ ничтожны въ сравнен1и съ 
нимъ, что единственная по моимъ понятямъ опасность св$та 
не казалась страшна мнЪ. Но, несмотря на то, внимане многихъ 
людей въ свЪтЪ доставляло мн удовольств1е, льстило самолю- 
б1ю, заставляло думать, что есть н®которая заслуга въ моей 
любви къ мужу, и двлало мое обращен1е съ нимъ самоувЗрен- 
нъе и какъ будто небрежн$е. 

— А я вид$ла, какъ ты что-то очень оживленно разговари- 
валъ съ Н. Н.—однажды, возвращаясь съ бала, сказала я, 
грозя ему пальцемъ и называя одну изъ извЪстныхъ дамъ Пе- 
тербурга, съ которой онъ дфйствительно говорилъ въ этоть 
вечеръ. Я сказала это, чтобы расшевелить его,—онъ былъ 0со- 
бенно молчаливъ и скученъ. 

— Ахь, зачЪмъ такъ говорить? И говоришь ты, Маша!—про- 
пустилъ онъ сквозь зубы и морщась какъ будто отъ физиче- 
ской боли.—Какъ это не идетъ тебф и мнЪ! Оставь это другимъ; 
эти ложныя отношен1я могуть испортить наши настояцля, а я 
еще надЪюсь, что настоящя вернутся. 
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МнЪ стало стыдно, и я замолчала. 

— Вернутся, Маша? Какъ тебз кажется?—епросилъ онъ. 

— Они никогда не портились и не испортятся,—<сказала я, 
и тогда мнЪ точно такъ казалось. 

— Дай-то Богь,—проговорилъ онъ,—а то пора бы намъ въ 
деревню. 

Но это только одинъ разъ сказалъ онъ мн, остальное же 
время мн3 казалось, что ему было такъ же хорошо, какъ и 
мнз, а мн® было такъ радостно и весело. «Если же ему и 
скучно иногда, — утфшала я себя, —то и я поскучала для него 
въ деревнз; если же измВнились нзсколько наши отношен1я, то 
все это снова вернется, какъ только мы лзтомъ останемся одни 
съ Татьяной Семеновной въ нашемъ никольскомъ домз»>. 

Такъ незамЪтно для меня прошла зима, и мы, противъ на- 
шихъ плановъ, даже Святую провели въ Петербург. На ©9о- 
миной, когда мы уже собирались Зхать, все было уложено и 
мужъ, двлавпий уже покупки подарковъ, вещей, цвЗтовъ для 
деревенской жизни, былъ въ особенно нёжномъ и веселомъ рас- 
положен!и духа, кузина неожиданно пр1Вхала къ намъ и стала 
просить остаться до субботы, съ тёмъ чтобъ Зхать на рауть 
къ графинз Р. Она говорила, что графиня Р. очень звала меня, 
что бывпий тогда въ Петербург принць М. еще съ прошлаго 
бала желалъ познакомиться со мной, только для этого и Зхалъ 
на раутъ, и говорилъ, что я самая хорошенькая женщина въ 
Росси. Весь городъ долженъ былъ быть тамъ, и, однимъ сло- 
вомъ, ни на что бы не было похоже, ежели я бы не поЗхала. 

Мужъ быль на другомъ конц гостиной. разговаривая съ 
КВМЪ-т10. 

— Такъ что жъ, Здемте, Мари?—сказала кузина. 

‚ — Мы послЗзавтра хот$ли Фхать въ деревню, — нер®ши- 
тельно отвзчала я, взглянувъ на мужа. Глаза наши ветрЪти- 
лись, онъ торопливо отвернулся. 

— Я уговорю его остаться, — сказала кузина,—и мы $демъ 
ВвЪ субботу кружить головы. Да? 

— Это бы разетроило наши планы, а мы уложились, —отв%- 
чала я, начиная сдаваться. 

— Да ей бы лучше нынче вечеромъ съ$здить на поклонъ 
принцу, —6ъ другого конца комнаты сказалъ мужъ раздраженно- 
сдержаннымъ тономъ, котораго я еще не слыхала отъ него. 

— Ахь, онъ ревнуетъ! воть въ первый разъ вижу, —засмЗя- 
лась кузина.—-Да вЪдь не для принца, СергЪй Михайловичъ, а 
для всВхъ насъ я уговариваю ее. Какъ графиня Р. просила ее 
праВхать. 

18* 
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— Это оть нея зависитъ, — холодно проговориль мужь и 
вышелъ. 

Я видзла, что онъ былъ взволнованъ больше, чЁ8мъ обыкно- 
венно: это меня мучило, и я ничего не обзщала кузин®. Только 
что она узхала, я пошла къ мужу. Онъ задумчиво ходилъ взадъ 
и впередъ и не видалъ и не слыхалъ, какъ я на цыпочкахъь 
вошла въ комнату. 

«Ему уже представляется милый никольск!Й домъ,—думала 
я, глядя на него, —и утреннай кофе въ свЪтлой гостиной, и его 
поля, мужики, и вечера въ диванной, и ночные таинственные 
ужины... Нть! — рёшила я сама съ собой, — всВ балы на 
сВЪТВ и лесть веВхъь принцевъ на свЪтЗ отдамъ я за его ра- 
достное смущен!е, за его тихую ласку». Я хот$ла сказать ему, 
что не позду на раутъ и не хочу, когда онъ вдругь оглянулся 
и, увидавъ меня, нахмурился и измЪнилъ кротко-задумчивое 
выражен1е своего лица. Опять проницательность, мудрость и 
покровительственное спокойств1е выразилось въ его взглядфВ. 
Онъ не хотёлъ, чтобъ я видЪла его простымъ человзкомъ: 
ему нужно было полубогомъ на пьедесталЪ всегда стоять предо 
мной. 

— Что ты, мой другь?—епросилъ онъ, небрежно и спокойно 
оборачиваясь ко мн%. 

Я не отвЗчала. МнЪ было досадно, что онъ прячется отъ 
меня, не хочетъ оставаться т$мъ, какимъ я любила его. 

— Ты хочешь Зхать въ субботу на рауть?—епросилъ онъ. 

— Хот$ла,—отв$чала я‚,—но теб это не нравится. Да и 
все уложено, — прибавила я. 

Никогда онъ такъ холодно не смотрЪлъ на меня, никогда 
такъ холодно не говорилъ со мной. 

— Я не узду до вторника и велю разложить вещи,—про- 
товорилъ онъ,—поэтому можешь ФЗхать, коли тебЪф хочется. 
СдВлай милосль, по$зжай. Я не позду. 

Какъ и всегда, когда онъ бывалъ взволнованъ, онъ неровно 
сталъ ходить по комнатВ и не глядВль на меня. 

— Я р$шительно тебя не понимаю, —<казала я, стоя на м3- 
ст и глазами слЪдя за нимъ,—ты говоришь, что ты всегда 
такъ спокоенъ (онъ никогда не говорилъ этого). Отчего ты такъ 
странно говоришь 0 мной? Я для тебя готова пожертвовать 
этимъ удовольств1емъ, а ты какъ-то иронически, какъ ты никогда 
не говорилъ со мной, требуешь, чтобъ я Зхала. 

— Ну что жъ! Ты окертвуешь (онъ особенно ударилъ на это 
слово), и я жертвую, чего же лучше. Борьба великодушия. Ка- 
кого же еще семейнаго счаст1я? 
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Въ первый разъ еще я слышала отъ него такля ожесточенно- 
насм$шливыя слова. И насмЪшка его не пристыдила, а оскор- 
била меня. и ожесточен1е не испугало меня, а сообщилось мн. 
Онъ ли, всегда боявиИйся фразы въ нашихъ отношен1яхъ, всегда 
искренн!й и простой, говорилъ это? И за что? За то, что точно я 
хотфла пожертвовать ему удовольств1емъ, въ которомъ не могла, 
видЪть ничего дурного, и за то, что за минуту передъ этимъ я 
такъ понимала и любила его. Роли наши перем$нились: онъ 
избфгаль прямыхъ и простыхъ словъ, а я искала ихъ. 

— Ты очень перем$нился,—сказала я, вздохнувъ.—Ч$мъ я 

провинилась передъ тобой? Не раутъ, а что-то другое, старое 
есть у тебя на сердцВ противъ меня. Зач$мъ неискренность? 
Не самъ ли ты такъ боялся ея прежде? Говори прямо: что ты 
имзешь противъ меня? — «Что-то онъ скажетъ», думала я, съ 
самодовольствомъ вспоминая, что нечфмъ ему было упрекнуть 
меня за всю эту зиму. 
‚ Я вышла на середину комнаты, такъ что онъ долженъ былъ 
близко пройти мимо меня, и смотр$ла на него. «Онъ подойдетъ, 
обниметъ меня, и все будетъ кончено», пришло мнЪ въ голову, 
и даже жалко стало, что не придется доказать ему, какъ онъ 
неправъ. Но онъ остановился на конц комнаты и погляд лъ 
на меня. 

— Ты все не понимаешь?—сказалъ онъ. 

— Н%тъ. 

— Ну, такъ я скажу тебЪ. МнЪ мерзко, въ первый разъ 
мерзко то, что я чувствую и что не могу не чувствовать. — 
Онъ остановилоя, видимо испугавшись грубаго звука своего 
голоса. 

— Да что жъ? — со слезами негодован1я въ глазахъ спро- 
сила я. 

— Мерзко, что принцъ нашелъ тебя хорошенькой и что ты 
изъ-за этого бёжишь ему навстрЪчу, забывая и мужа, и себя, 
и достоинство женщины, и не хочешь понять того, что долженъ 
за тебя чувствовать твой мужъ, ежели въ тебЪ самой н$Ътъ чув- 
ства достоинства; напротивъ, ты приходишь говорить мужу, что 
ты жертвуешь, то-есть «показаться его высочеству для меня 
большое счаст1е, но я жертвую имъ». 

Ч$мъ дальше онъ говорилъ, тБмъ больше разгорался оть 
звуковъ собственнаго голоса, и голосъ этотъ звучалъ ядовито, 
жестоко и грубо. Я никогда не видала и не ожидала видЪть 
его такимъ; кровь прилила мнЪ къ сердцу, я боялась, но вм$- 
ств съ тзмьъ чувство незаслуженнаго стыда и оскорбленнаго 
самолюб1я волновало меня, и мнЪ хот лось отомстить ему. 
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— Я давно ожидала этого,—<©казала я, —товори, говори. 

— Не знаю, чего ты ожидала —продолжаль онъ,—я могъ 
ожидать всего худшаго, видя тебя каждый день въ этой грязи 
праздности, роскоши этого глупаго общества, и дождался... 
Дождалея того, что мн нынче стыдно и больно стало, какъ 
никогда; больно за себя, когда твой другъ своими грязными 
руками залЪзъ мнф въ сердце и сталъ говорить о ревности, 
моей ревности, къ кому же? къ человзку, котораго ния, ни 
ты не знаемъ. А ты, какъ нарочно, хочешь не понимать меня 
и хочешь жертвовать мнз, чБмъ же?.. Стыдно за тебя, за твое 
унижене стыдно!.. Жертва!—повторилъ онъ. 

«А! такъ вотъ она власть мужа, — подумала я:—оскорблять 
и унижать женщину, которая ни въ чемъ не виновата. Вотъ въ 
чемъ права мужа, но я не подчинюсь имъ», 

— Н%$ть, я ничёмъ не жертвую теб, — проговорила я, чув- 
ствуя, какъ неестественно расширяются мои ноздри и кровь 
‘оставляеть лицо. — Я поЪду въ субботу на рауть и непре- 
м$нно пофду. | 

— И дай Богъ тебЪ много удовольств1я, только между нами 
все кончено!—прокричаль онъ въ порыв уже несдержаннаго 
бВшенства.—Но больше ужъ ты не будешь мучить меня. Я 
былъ дуракъ, что... нова началъ онъ, но губы у него за- 
тряслись, и онъ съ видимымъ усил!емъ удержался, чтобы не 
договорить того, что началъ. 

Я бояхазь и ненавид$ла его въ эту минуту. Я хотзла ска- 
зать ему многое и отомстить за вс оскорбленля; но ежели бы 
я открыла ротъ, я бы заплакала и уронила бы себя передъ 
нимъ. Я молча вышла изъ комнаты. Но только что я перестала, 
слышать его шаги, какъ вдругъь ужаснулаесь передъ т5мъ, что 
мы сдЪлали. МнЪ стало страшно, что точно навЗки разорвется 
эта связь, составлявшая все мое счасте, и я хот$ла вернуться. 
«Но достаточно ли онъ успокоился, чтобы понять меня, когда 
я молча протяну ему руку и посмотрю на него? — подумала 
я. — Погметь ли онъ мое великодупие? Что ежели онъ назо- 
ветъ притворствомъ мое горе? или съ сознан1емъ правоты и съ 
гордымъ спокойств1емъ приметъ мое раскаян1е и проститъ меня? 
И за что, за что онъ, котораго я такъ любила, такъ жестоко 
оскорбилъ меня?» 

Я пошла не къ нему, а въ свою комнату, гдЗ долго сидзла 
одна и плакала, съ ужасомъ вспоминая каждое слово бывшаго 
между нами разговора, замЗняя эти слова другими, прибавляя 
друг!я, добрыя слова и снова съ ужасомъ и чуветвомъ оскор- 
блен1я вспоминая то, что было. Когда я вечеромъ вышла къ 
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чаю и при С., который быль у насъ, встрЗтилась съ мужемъ, 
я почувствовала, что съ нынфшняго дня цзлая бездна откры- 
лась между нами. С. спросилъ меня, когда мы Здемъ. Я не 
усп$ла отвЪтить. 

— Во вторникъ,—отвЗчалъ мужъ:—мы еще Вдемъ на раутъ 
къ графин$ Р. В$дь ты Бдешь?—обратился онъ ко мн$. 

Я испугалась звука, этого простого голоса и робко оглянулась 
на мужа. Глаза его смотр$ли прямо на меня, взглядъ ихъ быль 
золъ и насмёшливъ, голосъ былъ ровенъ и холоденъ. 

— Да,—отвЗчала я. 

Вечеромъ, когда мы остались одни, онъ подошелъ ко мн и 
протянулъ руку. 

— Забудь, пожалуйста, что я натоворилъ тебф —сказалъ онъ. 

Я взяла его руку, дрожащая улыбка была у меня на лицЪ, 
и слезы готовы были потечь изъ глазъ, но онъ отнялъ руку и, 
какъ будто боясь чувствительной сцены, сБлъ на кресло до- 
вольно далеко оть меня. «Неужели онъ все считаетъ себя пра- 
вымъ?» подумала я, и готовое объяснен!е и просьба не Зхать 
на раутъ остановились на языкЪ. 

— Надо написать матушкВ, что мы отложили оть№здъ, — 
сказалъ онъ,—а то она будетъ безпокоиться. 

— А когда ты думаешь Зхать?—<спросила я. 

— Во вторникъ послЪ раута,—отвЪчалъ онъ. 

— НадЪюсь, что это не для меня, —сказала я, глядя ему въ 
глаза, но глаза только смотр$ли, а ничего не говорили мнЪ, 
какъ будто чБмъ-то заволочены они были отъ меня. Лицо его 
вдругь мн показалось старо и непрлятно. 

Мы позхали на раутъ, и между нами, казалось, установи- 
лись опять хороппя, дружелюбныя отношен1я; но отношен1я эти 
были совсёмъ друпя, ч®мъ прежде. 

На раутВ я сидла между дамами, когда принцъ подошелъ 
ко мнз, такъ что я должна была встать, чтобы говорить съ 
нимъ. Ветавая, я Мевольно отыскала глазами мужа и видЪзла, 
что онъ съ другого Конца залы смотрЪлъ на меня и отвернулся. 
Мн вдругь такъ стало стыдно и больно, что я болЪзненно 
смутилась и покрасн®ла лицомъ и шеей подъ взглядомъ принца. 
Но я должна была‘стоять и слушать, что онъ говорилъ мнЪ, 
сверху оглядывая меня. Разговоръ нашъ продолжался недолго, 
ему негдё было сВеть подлВ меня, и онъ, вЗрно, почувствовалъ, 
что мн очень неловко съ нимъ. Разговоръ былъ о прошломъ 
балз, о томъ, г я живу лЪто, и т. д. Отходя отъ меня, 
онъ иИЗЪЯявИилЛЪ желан1е познакомиться съ моимъ мужемъ, и я 
видзла, какъ они сошлись и говорили на другомъ конц$ залы. 
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Принцъ, взрно, что-нибудь сказалъ обо мн, потому что въ се- 
рединз разговора онъ, улыбаясь, оглянулся въ нашу сторону. 

Мужъ вдругъ вспыхнулъ, низко поклонился и первый ото- 
шелъ отъ принца. Я тоже покраснзла: мн стыдно стало за 
то понят!е, которое долженъ былъ получить принцъ 060 мн и 
особенно о мужБ. МнЗ показалось, что вс$ замЗтили мою не- 
ловкую застнчивость въ то время, какъ я говорила съ прин- 
цемъ, замфтили его странный поступокъ; Богь знаетъ, какъ 
они могли объяснить это, ужъ и не знають ли они нашего 
‘разговора съ мужемъ? Кузина довезла меня домой, и дорогой. 
мы разговорились съ ней о муж$. Я не утерп$ла и разсказала 
ей обо всемъ, что было между нами по случаю этого несчастнаго 
раута. Она успокаивала меня, говоря, что это ничего незнача- 
щая, очень обыкновенная размолвка, которая не оставитъ ни- 
какихъ сл$довъ; объяснила мн® съ своей точки зрЪн1я харак- 
теръ мужа, нашла, что онъ очень несообщителенъ и гордъ сталъ; 
я согласилась съ ней, и мн$ показалось, что я спокойнЪе и луч- 
ше сама теперь стала понимать его. 

Но потомъ, когда мы остались вдвоемъ съ мужемъ, этотъ 
судъ о немъ, какъ преступлен1е, лежалъ у меня на совЪсти, и 
я почувствовала, что еще больше сд$лалась пропасть, теперь 
отдфлявшая насъ другь отъ друга. 


1. 


Съ этого дня совершенно изм$нилаеь наша жизнь и наши 
отношен1я. Намъ уже не такъ хорошо было наединф, какъ 
прежде. Были вопросы, которые мы обходили, и при третьемъ 
лиц$ намъ легче говорилось, чЁмъ съ глазу на глазъ. Какъ 
только рЪчь заходила о жизни въ деревнз или о балВ, у насъ 
какъ будто мальчики б$гали въ. глазахъ и. неловко было смо- 
трЪть другъ на друга. Какъ будто мы оба чувствовали, въ ка- 
комъ мфстз была пропасть, отдВлявшая наеъ, и боялись под- 
ходить къ ней. Я была убЪфждена, что онъ гордъ и вспыльчивъ 
и надо быть осторожнЪе, чтобы не задфвать его слабости. Онъ 
былъ ув$ренъ, что я не могу жить безъ свЪта, что деревня не 
по мн и что надо покоряться этому несчастному вкусу. И мы 
оба избфгали прямыхъ разговоровъ объ этихъ предметахъ, и 
оба ложно судили другь друга. Мы уже давно перестали быть 
другь для друга совершеннфйшими людьми вь мВ, а д$лали 
сравнен1е съ другими и втайн$ судили одинъ другого. Я сдё- 
лалась нездорова передъ отъ$здомъ, и вм$ето деревни мы пере- 
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Ъхали на дачу, откуда мужъ одинъ позхалъ къ матери. Когда 
онъ У$зжалъ, я уже достаточно оправилась, чтобы Зхать съ 
нимъ, но онъ уговаривалъ меня остаться, какъ будто боясь за 
мое здоровье. Я чувствовала, что онъ боялся не за мое здо- 
ровье, а за то, что намъ нехорошо будетъ въ деревнз; я не 
очень настаивала и осталась. Безъ него мнз было пусто, оди- 
ноко, но когда онъ пр1Ъхалъ, я увидала, что онъ уже не при- 
бавлялъ къ моей жизни того, что прибавлялъ прежде. Прежня 
наши отношен1я, когда, бывало, всякая непереданная ему мысль, 
впечатл$ н!е, какъ преступлен1е, тяготило меня, когда всяюй 
его поступокъ, слово казались мн образцомъ совершенства, 
когда намъ отъ радости смЗяться чему-то хотзлось, глядя другь 
на друга,—эти отношен1я такъ незамЪтно перешли въ друпя, 
что мы и не хватились, какъ ихь не стало. У каждаго изъ 
насъ явились свои отдёльные интересы, заботы, которые мы уже 
не пытались сдЪлать общими. Насъ даже перестало смущать то, 
что у каждаго есть свой отдёльный, чуждый для другого мъ. 
Мы привыкли къ этой мысли, и черезъ годъ мальчики даже 
перестали бЪгать въ глазахъ, когда мы смотр®ли другь на’ 
друга. Исчезли совершенно его припадки веселья со мной, ре- 
бячество, исчезло его всепрощен1е и равнодупйе ко всему, пре- 
жде возмущавипя меня, не стало больше этого глубокаго взгляда, 
который прежде смущалъ и радовалъ меня, не стало молитвъ, 
восторговъ вм$стз, мы даже не часто видЗлись, онъ былъ по- 
стоянно въ разъЗздахъ и не боялся, не жал$лъ оставлять меня 
одну; я была постоянна въ свЪт$, гд$ мн$ не нужно было его. 

Сценъ и размолвокъ больше не бывало между нами, я ста- 
ралась угодить ему, онъ исполнялъ вс мои желан1я, и мы будто 
любили другь друга. 

Когда мы оставались одни, что случалось рЪдко, я не 
испытывала съ нимъ ни радости, ни волнен1я, ни зам$шатель- 
ства, какъ будто я сама съ собой оставалась. Я знала очень хо- 
рошо, что это былъ мужъ мой, не какой-нибудь новый, неизвет- 
ный челов$къ, а хоропий челов$къ,—мужъ мой, котораго я 
знала, какъ самое себя. Я была увЪрена, что знала все, что 
онъ сдлаетъ, что скажетъ, какъ посмотритъ, и ежели онъ 
дф$лалъ или смотрЪль не такъ, какъ я ожидала, то мн уже 
казалось, что это онъ ошибся. Я ничего не ждала отъ него. 
Однимъ словомъ, это быль мой мужъ и больше ничего. МнЪ 
казалось, что это такъ и должно быть, что не бываетъ другихъ, 
и между нами даже не было никогда другихъ отношен1й. Когда 
онъ уфзжалъ, особенно первое время, мн становилось одиноко, 
страшно, я безъ него чувствовала сильнфе значен1е для меня 
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его опоры; когда онъ пр зжалъ, я бросалась ему на шею оть ра- 
дости, хотя черезъ два часа забывала совершенно эту радость 
и нечего мн было говорить съ нимъ. Только въ минуты тихой, 
умБренной н8жности, которыя бывали между нами, мнЪ каза- 
лось, что что-то не то, что что-то больно мнЪ въ сердц®, и въ 
его глазахъ, мн казалось, я читала то же. МнЪ чувствовалась 
эта граница нёжности, за которую теперь онъ какъ будто не 
хот8лъ, а я не могла переходить. Иногда мнЪ это грустно 
было, но некогда было задумываться надъ чЁ8мъ бы то ни было, 
и я старалась забыть эту грусть неясно чувствуемой перемВны 
въ развлечен1яхъ, которыя постоянно готовы были мн%. СвЪт- 
ская жизнь, сначала отуманившая меня блескомъ и лестью са- 
молюб!я, скоро завладЗла вполнЪ моими наклонностями, вошла 
въ привычки, наложила на меня свои оковы и заняла въ душВ 
все то мфсто, которое было готово для чувства. Я никогда уже 
не оставалась одна сама съ собой и боялась вдумываться въ 
свое положене. Все время мое отъ поздняго утра и до поздней 
ночи было занято и принадлежало не мн, даже если бы я не 
выззжала. МнЪ это было уже не весело и не скучно, а каза- 
лось, что такъ, а не иначе всегда должно было быть. 

Такъ прошло три года, во время которыхъ отношен1я наши 
‘оставались т8 же, какъ будто остановились, застыли и не могли 
сдВлаться ни хуже, ни лучше. Въ эти три года въ нашей се- 
мейной жизни случились два важныя событ1я, но оба не изм - 
нили моей жизни. Это было рожден!е моего перваго ребенка и 
смерть Татьяны Семеновны. Первое время материнское чувство 
съ такою силой охватило меня и такой неожиданный восторгъь 
произвело во мн№, что я думала, новая жизнь начнется для 
меня; но черезъ два мЪсяца, когда я снова стала выззжать, 
чувство это, уменьшаясь и уменьшаясь, перешло въ привычку 
и холодное исполнен1е долга. Мужъ, напротивъ, со времени 
рожден1я нашего перваго сына сталь прежнимъ, кроткимъ, спо- 
койнымъ домосздомъ и прежнюю свою н$®жность и веселье пе- 
ренесъ на ребенка. Часто, когда я въ бальномъ плать входила 
въ дВтекую, чтобы на ночь перекрестить ребенка, и заставала 
мужа въ дЪтекой, я замБчала какъ бы укоризненный и строго 
внимательный взглядъ его, устремленный на меня, и мн ста- 
новилось совЪстно. Я вдругь ужасалась своего равнодупйя къ 
ребенку и спрашивала, себя: неужели я хуже другихъь женщинъ? 
«Но что жъ дфлать?—думала я,—я люблю сына, но не могу 
же сидфть съ нимъ цфлые дни, мн$ скучно; а притворяться я 
ни за что не стану». Смерть его матери была для него боль- 
шимъ горемъ; ему тяжело было, какъ онъ говорилъ, послВ нея 
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жить въ Никольскомъ, а хотя ми и жалко было ее и я 00- 
чувствовала горю мужа, мн было теперь прлятнВе и спокойн®е 
въ деревнЪ. ВсВ эти три года мы провели большею частью въ 
город, въ деревню я ФЗздила только разъ на два мВсяца и на 
трет1й годъ мы позхали за границу. 

Мы проживали лЁтомъ на водахъ 

МнЪ было тогда двадцать одинъ годъ; состоян1е наше, я ду- 
мала, было въ цвЪфтущемъ положени; отъ семейной жизни я не 
требовала ничего сверхъ того, что она ми давала; всВ, кого 
я знала, мн казалось, любили меня; здоровье мое было хоро- 
шо, туалеты мои были лучше на водахъ, я знала, что я была 
хороша, погода была прекрасна, какая-то атмосфера красоты 
и изящества окружала меня, и мн было очень весело. Я не 
такъ была весела, какъ бывала въ Никольскомъ, когда я чув- 
ствовала, что я счастлива сама въ себЪ, что я счастлива по- 
тому, что заслужила это счаст1е, что счаст1е мое велико, но 
должно быть еще больше, что все хочется еще и еще счастя. 
Тогда было другое; но и въ это л$то мн было хорошо. Мн 
ничего не хотзлось, я ни на что не надЗялась, ничего не боя- 
лась, и жизнь моя, казалось мн®, была полна, и на совзети, 
казалось, было покойно. Изъ числа всей молодежи этого сезона 
не было ни одного человЗка, котораго бы я чЁмъ-нибудь отли- 
чала отъ другихъ или даже отъ стараго князя ЁК., нашего по- 
сланника, который ухаживалъ за мной. Одинъ былъ молодой, 
другой старый, одинъ б$локурый англичанинъ, другой фран- 
пузъ съ бородкой, вс они мн$ были равны, но вс они были ми 
необходимы. Это были вс одинаково безразличныя лица, соста- 
влявшя радостную атмосферу жизни, окружавшую меня. Одинъ 
только изъ нихь, итальянскЙ маркизъ Д., больше другихъ об- 
ратилъ мое вниман!1е своею см$лостью въ выражен восхище- 
н1я передо мной. Онъ не пропускалъ никакого случая быть со 
мной, танцовать, Зздить верхомъ, быть въ казино и т. д. и 
говорить мн, что я хороша. Н$еколько разъ я изъ оконъ ви- 
дла его около нашего дома, и часто непр1ятный пристальный 
взглядъ его блестящихь глазъ заставлялъ меня красн?Ъть и огля- 
дываться. Онъ былъ молодъ, хорошъ собой, элегантенъ и, глав- 
ное, улыбкой и выражен1емъ лба похожъ на моего мужа, хотя 
и гораздо лучше его. Онъ поражалъ меня этимъ сходствомъ, 
хотя въ общемъ, въ губахъ, во взгляд, въ длинномъ под- 
бородк вмЗсто прелести выражен1я доброты и идеальнаго спо- 
койств1я моего мужа у него было что-то грубое, животное. Я 
полагала тогда, что онъ страстно любитъ меня, и съ гордымъ 
соболзнован1емъ иногда думала, о немъ. Я иногда хот$ла успо- 


(Со че 


— 284 — 


коить его, перевести его въ тонъ полудружеской тихой довз- 
ренности, но онъ р$зко отклонялъ отъ себя эти попытки и про- 
должалъ непр1лятно смущать меня своею невыражавшеюся, но 
всякую минуту готовою выразиться страстью. Хотя и не при- 
знаваясь себЪ, я боялась этого человЗка и противъ воли часто 
думала о немъ. Мой мужъ быль знакомъ съ нимъ и еще больше, 
ч$мъ съ другими нашими знакомыми, для которыхъ онъ 
былъ только мужь своей жены, держалъ себя холодно и высо- 
комзрно. Къ концу сезона я заболВла и дв недзли не выхо- 
дила изъ дома. Когда я въ первый разъ посл болЪзни вышла 
вечеромъ на музыку, я узнала, что безъ меня пр!Вхала давно 
ожидаемая и извЗстная своею красотой леди С. Около меня 
составился кругъ, меня встрЪтили радостно, но еще лучше кругъ 
‘составленъ быль около прЁБзжей львицы. ВоВ вокругь меня го- 
‘ворили только про нее и ея красоту. Мнз показали ее, и дВЙ- 
‘ствительно, она была прелестна, но меня непрятно. поразило 
самодовольство ея лица, и я сказала это. Мн? этотъ день пока- 
залось скучно все, что прежде было такъ весело. На другой день 
леди С. устроила поЗздку въ замокъ, отъ которой я отказалась. 
Почти никто не остался со мной, и все окончательно перем нилось 
въ моихь глазахъ. Все и вс$ мнЪ показались глупы и скучны, 
мнЪф хотзлось плакать, скорФе кончить курсъ и Зхать въ Росс1ю. 
Въ душ у меня было какое-то нехорошее чувство, но я еще себ 
не признавалась въ немъ. Я сказалась слабой и перестала по- 
казываться въ большомъ обществ, только утромъ выходила из- 
рздка одна пить воды или съ Л. М., русскою знакомой, Зздила 
въ окрестности. Мужа не было въ то время: онъ повхалъ на 
нъеколько дней въ Гейдельбергь, ожидая конца моего курса, 
чтобы Зхать въ Россю, и изрЪЗдка пр!зжалъ ко мн. 
Однажды леди С. увлекла все общество на охоту, а мы съ 
Л. М. посл обзда позхали въ замокъ. Покуда мы шагомъ въз- 
жали въ коляскВ по извилистому шоссе между вЗковыми кашта- 
нами, сквозь которые дальше открывались эти хорошенькя 
элегантныя баденскля окрестности, осв$щенныя заходящими лу- 
чами солнца, мы разговорились серьезно, какъ мы не говорили 
никогда. Л. М., которую уже я давно знала, въ первый разъ 
представилась мнЪ теперь хорошею, умною женщиной, съ кото- 
рой можно говорить все и съ которой прлятно быть другомъ. 
Мы говорили про семью, дЪтей, про пустоту здЪшней жизни, 
намъ захотфлось въ Росою, въ деревню, и какъ-то грустно 
и хорошо стало. Подъ вл1ян1емъ этого же серьезнаго чувства 
мы вошли въ замокъ. Въ ст$нахъ было тфнисто, св жо, вверху 
по развалинамъ играло солнце, слышны были чьи-то шаги и 


Соозе 


— 285 — 


голоса. Изъ двери, какъ въ рам, виднзлась эта прелестная, 
но холодная для насъ, русскихъ, баденская картина. Мы сли 
отдохнуть и молча смотрЪли на заходящее солнце. Голоса по- 
слышались явственнзе, и мн показалось, что называли мою фа- 
милю. Я стала прислушиваться и невольно разслышала каждое 
слово. Голоса были знакомые: это былъ маркизъ Д. и фран- 
цузъ, его прлятель, котораго я тоже знала. Они говорили про 
меня и про леди С. Французъ сравнивалъ меня и ее и разби- 
ралъ красоту той и другой. Онъ не говорилъ ничего оскорби- 
тельнаго, но у меня кровь прилила къ сердцу, когда я разслы- 
шала его слова. Онъ подробно объяснилъ, что было хорошаго 
во мн и что хорошаго въ леди (С. У меня ужъ былъ ребенокъ, 
а леди С. было девятнадцать лзтъ; у меня коса была лучше, 
но зато у леди станъ быль грацюзнзе; леди большая дама, 
тогда какъ ваша, сказалъ онъ, такъ себЪ, одна изъ этихъ ма- 
ленькихъ русскихь княгинь, которыя такъ часто начинаютъь 
появляться здЪеь. Онъ заключилъ тёмъ, что я прекрасно д3- 
лаю, не пытаясь бороться съ леди С., и что я окончательно 
похоронена въ Баден®. 

— Мнз ее жаль. 

— Ежели только она не захочетъ утБшиться съ вами, —при- 
бавилъ онъ съ веселымъ и жесткимъ смЗхомъ. 

— Ежели она у$деть, я позду за ней!—грубо проговорилъь 
голосъ съ итальянскимъ акцентомъ. 

—щ Счастливый смертный! онъ еще можетъ любить!-—засмялся 
французъ. 

— Любить!—сказалъ 1олосъ и помолчалъ. — Я не могу не 
любить, —безъ этого нзть жизни. ДФлать романъ изъ жизни— 
одно, что есть хорошаго. И мой романъ никогда не останавли- 
вается въ серединЪ, и этотъ я доведу до конца. 

— Воппе сВапсе, топ ап1,—проговорилъь французъ. 

Дальше уже мы не слыхали, потому что они зашли за уголъ, 
и мы съ другой стороны услыхали ихъ шаги. Они сходили съ 
лестницы и черезъ нзеколько минутъ вышли изъ боковой двери 
и весьма удивились, увидавъ насъ. Я покраснзла, когда мар- 
кизъ Д. подошелъ ко мнз, и мн страшно стало, когда, выходя 
изъ замка, онъ подалъ мнЪ руку. Я не могла отказаться, и мы 
сзади Л. М., которая шла съ его другомъ, пошли къ коляск$. 
Я была оскорблена тЗмъ, что сказалъ про меня французъ, хотя 
втайнВ сознавала, что онъ только назвалъ то, что я сама чув- 
ствовала; но слова маркиза удивили и возмутили меня своею 
трубостью. Меня мучила мысль, что я слышала его слова, и, 
несмотря на то, онъ не боится меня. МнЪ гадко было чуветво- 
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вать его такъ близко отъ себя и, не глядя на него, не отвчая 
ему и стараясь держать руку такъ, чтобы не слыхать его, я 
торопливо шла за Л. М. и фравцузомъ. Маркизъ говорилъ что- 
то о прекрасномъ видВ, о неожиданномъ счаст1и встр$тить меня 
и еще что-то, но я не слушала его. Я думала въ это время о 
мужб, о сын, о Росси; чего-то мн совстно было, чего-то 
жалко, чего-то хот$лось, и я торопилась скорЗе домой, въ свою 
одинокую комнату въ Не] ае Ваде, чтобы на просторЪ обду- 
мать все то, что только сейчасъ поднялось у меня въ душ. 
Но Л. М. шла тихо, до коляски было еще далеко, мой кавалеръ, 
мн показалось, упорно уменьшалъ шагъ, какъ будто пытаясь 
останавливать меня. «Не можетъ быть!» подумала я и р$ёши- 
тельно пошла скор$е. Но положительно онъ удерживалъ меня и 
даже прижималь мою руку. Л. М. завернула за уголъ дороги, 
и мы были совершенно одни. МнЪ стало страшно. 

— Извините, —сказала я холодно и хот$ла высвободить руку, 
но кружево рукава зацЗпилось за его пуговицу. Онъ, пригнув- 
шись ко мнз грудью, сталъ отстегивать его, и его пальцы безъ 
перчатки тронули мою руку. Какое-то новое мнЪ чувство не то 
ужаса, не то удовольств1ля морозомъ пробЪжало по моей спин. 
Я взглянула на него съ тЁмъ, чтобы холоднымъ взглядомъ вы- 
разить все презр$н1е, которое я къ нему чувствую; но взглядъ 
мой выразилъ не то: онъ выразилъ испугь и волнене. Его го- 
ряпе, влажные глаза подл$ самаго моего лица странно смо- 
тр$Ъли на меня, на мою шею, на мою грудь; его об$ руки пере- 
бирали мою руку выше кисти; его открытыя губы говорили 
что-то, говорили, что онъ меня любитъ, что я все для него, и 
губы эти приближались ко мн, и руки крзпче сжимали мои и 
жгли меня. Огонь пробЪгалъь по моимъ жиламъ;, въ глазахъ 
темнзло, я дрожала, и слова, которыми я хотЗла остановить 
его, пересыхали въ моемъ горлЪ. Вдругь я почувствовала по- 
цзлуй на своей щек$ и, вся дрожа и холод$я, остановилась и 
смотр$ла на него. Не въ силахъ ни говорить, ни двигаться, я, 
ужасаясь, ожидала и желала чего-то. Все это продолжалось 
одно мгновен1е. Но это мгновен{е было ужасно! Я такъ видВла 
его всего въ это мгновен1е. Такъ понятно мн было его лицо: 
этотъ виднЪвпИйся изъ- подъ соломенной шляпы крутой, низк1й 
10бъ, похожй на лобъ моего мужа, этоть красивый прямой 
носъ съ раздутыми ноздрями, эти длинные остро припомажен- 
ные усы и бородка, эти гладко выбритыя щеки и загорЗлая 
шея. Я ненавид$ла, я боялась его: такой чужой онъ былъ мнЪ; 
но въ эту минуту такъ сильно отзывались во мнз волнене и 
страсть этого ненавистнаго чужого человка, такъ непреодо- 
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лимо хотёлось мнВ отдаться поцзлуямъ этого грубаго и краси- 
ваго рта, объят1ямъ этихъ бЪлыхъ рукъ съ тонкими жилами и съ 
перстнями на пальцахъ, такъ тянуло меня броситься, очертя 
голову, въ открывшуюся вдругъ, притягивающую бездну за- 
прещенныхь наслажден!й!.. 

«Я такъ несчастна,—думала я, — пускай же еще больше и 
больше несчаст1Й собирается на мою голову». 

Онъ обнялъ меня одною рукой и наклонился къ моему лицу. 
«Пускай, пускай еще и еще накопляется стыдъ и грзхь на мою 
голову». 

—- 4е уоцз аше,—прошепталъ онъ голосомъ, который быль 
такъ похожъь на голосъ моего мужа. Мой мужъ и ребенокъ 
вепомнились мн, какъ давно бывпиия доротя существа, съ ко- 
торыми у меня все кончено. Но вдругь въ это время изъ-за 
поворота послышался голосъ Л. М., которая звала меня. Я. 
опомнилась, вырвала свою руку и, не глядя на него, почти по- 
Офжала за Л. М. Мы сЗли въ коляску, и я туть только взгля- 
нула на него. Онъ снялъ шляпу и спросилъ что-то, улыбаясь. 
Онъ не понималъ того невыразимаго отвращен1я, которое я 
испытывала къ нему въ эту минуту. 

Жизнь моя показалась мн такъ несчастна, будущее такъ 
безнадежно, прошедшее такъ черно! Л. М. говорила со мной, 
но я не понимала ея словъ. МнЪ казалось, что она говорить 
со мной только изъ жалости, чтобы скрыть презрЪне, которое 
я возбуждаю въ ней. Во всякомъ слов, во всякомъ взгляд 
мн чудилось это презр8не и оскорбительная жалость. Поцз- 
луй стыдомъ жегь мн щеку, и мысль о муж$ и ребенк$ была 
мн невыносима. Оставшись одна въ своей комнат, я надзя- 
лась обдумать свое положене, но мн страшно было одной. Я 
не допила чаю, который мн подали, и, сама не зная зач мЪъ, 
съ горячечною поспзшностью стала тотчасъ же собираться съ 

ечернимъ позздомъ въ Гейдельбергь къ мужу. 

Когда мы сЗли съ дБвушкой въ пустой вагонъ, машина тро- 
нулась и св воздухъ пахнулъь на меня въ окно, я стала 
опоминаться и яснфе представлять себЪ$ свое прошедшее и бу- 
дущее. Вся моя замужняя жизнь со дня пере$зда нашего въ 
Петербургь вдругь представилась мнЪ въ новомъ свЪтЪ и уко- 
ромъ легла мн$ на совЪсть. Я въ первый разъ живо вспомнила 
наше первое время въ деревнз, наши планы, въ первый разъ 
мн пришелъ въ голову вопросъ: какля же были его радости 
во все это время? И я почувствовала себя виноватою передъ 
пимъ. «Но зачЪмъ онъ не остановилъ меня, зачфмъ лицемфрилъ 
передо мной, зачВмъ избЪгалъ объясненай, зач$мъ оскорбилъ? — 
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спрашивала я себя.—Зач$мъ не употребилъ свою власть любви 
надо мной? Или онъ] не любилъ меня?» Но какъ бы онъ ни 
былъ виноватъ, поцВлуй чужого человка вотъ тутъ стоялъ на 
моей щекВ и я чувствовала его. ЧЁмъ ближе и ближе я подъ- 
Ъзжала къ Гейдельбергу, тёмъ яснфе воображала мужа и тзмъ 
страшнзе мн становилось предстоящее свидан1е. «Я все, все 
скажу ему, все выплачу слезами раскаян1я,— думала я—и онъ 
проститъ меня». Но я сама не знала, что такое «все» я скажу 
ему, и сама не вЗрила, что онъ проститъ меня. 

Но только что я вошла въ комнату къ мужу и увидала его 
спокойное, хотя и удивленное лицо, я почувствовала, что мнЪ 
нечего было говорить ему, не въ чемъ признаваться и не въ 
чемъ просить его прощен1я. Невысказанное горе и раскаян!е 
должны были оставаться во мнЗ. 

— Какъ это ты вздумала? — сказалъ онъ, — а я завтра хо- 
ТБлъ къ тебВ Зхаль.—Но, всмотр$вшись ближе въ мое лицо, 
онъ какъ будто испугалея.—Что ты? что съ тобой?—прого- 
ворилъ онъ. 

— Ничего,—отвчала я, едва удерживаясь оть слезъ. — Я 
совсфмъ пр1Ъхала. Поздемъ хоть завтра домой въ Россю. 

Онъ довольно долго молча и внимательно посмотрЗлъ на меня. 

— Да разскажи же, что съ тобой случилось?—сказалъ онъ. 

Я невольно покраснЪла и опустила глаза. Въ глазахъ его 
блеснуло чувство оскорблен1я и гн%ва. Я испугалась мыслей, 
которыя могли придти ему, и съ силой притворства, которой я 
сама не ожидала въ себВ, я сказала: 

— Ничего не случилось, просто скучно и грустно стало одной, 
и я много думала о нашей жизни и о тебЪ. Ужъ такъ давно я 
виновата передъ тобой! За что ты Зздишь со мной туда, куда 
тебВ не хочется? Давно ужъ я виновата передъ тобой,— повто- 
рила я, и опять слезы мн$ навернулись на глаза. — Пофдемъ 
въ деревню и навсегда. 

— Ахъ| мой другъ, уволь отъ чувствительныхъ сценъ,—©ка- 
залъ онъ холодно.—Что ты въ деревню хочешь, это прекрасно, 
потому что и денегъ у насъ мало; а что навсегда, то это мечта. 
Я знаю, что ты не уживешь. А вотъ чаю напейся, это лучше 
будетъ, — заключилъ онъ, вставая, чтобы позвонить человЗка. 

МнЪ представлялось все, что онъ могь думать обо мн®, и я 
оскорбилась тзми страшными мыслями, которыя приписывала 
ему, встрЪтивъ нев$рный и какъ будто пристыженный взглядъ, 
устремленный на меня. «НЪФтъ, онъ не хочетъ и не можетъ понять 
меня!» Я сказала, что я пойду посмотрЪть ребенка, и вышла 
отъ него. Мн$ хот$лось быть одной и плакать, плакать, плакать... 
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Давно нетопленный, пустой никольсыЙ домъ снова ожилъ, 
но не ожило то, что жило въ немъ. Мамаши уже не было, и мы 
одни были другъь противъ друга. Но теперь намъ не только не 
нужно было одиночество, оно уже стЗеняло насъ. Зима прошла 
т8мъ хуже для меня, что я была больна и оправилась только 
посл$ родовъ второго моего сына. Отношен1я наши съ мужемъ 
продолжали быть т$ же холодно-дружелюбныя, какъ и во время 
нашей городской жизни, но въ деревн$ каждая половица, каждая 
ст$на, диванъ напоминали мн% то, ч8мъ онъ быль для меня, и 
то, что я утратила! Какъ будто непрощенная обида была между 
нами, какъ будто онъ наказывалъ меня за что-то и дфБлалъ 
видЪ, что самъ того не замчаетъ. Просить прощен1я было не 
за что, просить помилован1я не отъ чего: онъ наказывалъ меня 
только тёмъ, что не отдавалъ мнЪ всего себя, всей своей души, 
какъ прежде; но и никому, и ничему онъ не отдавалъ ея, какъ 
будто у него ея уже не было. Иногда мн приходило въ голову, 
что онъ притворяется только такимъ, чтобы мучить меня, а что 
въ немъ еще живо прежнее чувство, и я старалась вызвать его. 
Но онъ всявый разъ какъ будто избЪталъ откровенности, какъ 
будто подозрЗвалъ меня въ притворетвЪ и боялся, какъ смш- 
ного, всякой чувствительности. Взглядъ и тонъ его говорили: 
все знаю, все знаю, нечего говорить, все, что ты хочешь ска- 
зать, и то знаю. Знаю и то, что ты скажешь одно, а сдЪлаешь 
другое. Сначала я оскорблялась этимъ страхомъ передъ откры- 
венностью, но потомъ привыкла къ мысли о томъ, что это не 
откровенность, а отсутств1е потребности въ откровенности. У 
меня языкъ не повернулся бы теперь вдругь сказать ему, что 
я люблю его, или попросить его прочесть молитвы со мной, или 
позвать его слушать, какъ я играю. Между нами чуветвовались 
уже извЪетныя услов1я прилиця. Мы жили каждый порознь: 
онъ—©воими занят1ями, въ которыхъ мнЪ не нужно было и не 
хот лось теперь участвовать, я —со своею праздностью, которая ` 
не оскорбляла и не печалила его, какъ прежде. ДЪти еще были 
слишкомъ малы и не могли еще соединить насъ. 

Но пришла весна. Катя съ Соней пр1Вхали на лЪто въ де- 
ревню, домъ нашьъ въ Никольскомъ стали перестраивать, мы 
перезхали въ Покровское. Тотъ же быль старый покровсклй 
домъ ©с0 своею террасой, со сдвижнымъ столомъ и фортешано 
въ свЪтлой зал и моею бывшею комнатой съ б$лыми занавЪс- 
ками и моими, какъ будто забытыми тамъ, дБвичьими мечтами. 
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Въ этой комнатВ были двЪ кроватки: одна—бывшая моя, въ 
которой я по вечерамъ крестила раскидавшагося пухлаго Ко- 
кошу а другая — маленькая, въ которой изъ пеленокъ выгля- 
дывало личико Вани. Перекрестивъ ихъ, я часто остававли- 
валась посрединВ тихой комнатки, и вдругъ изъ всЪхъ угловъ, 
отъ стФнъ, отъ занавЪсокъ поднимались старыя, забытыя мо- 
лодыя видЪн!я. Начинали пЪть старые голоса дЪвическля пБени. 
И гдз эти видВн1я? ГдВ эти милыя, сладюя пени? Сбылось все 
то, чего я едва смВла надЖяться. Неясныя, сливающяся мечты 
стали дЪйствительностью, а дЪйствительность стала тяжелою, 
трудною и безрадостною жизнью. А все то же: тоть же садъ 
виденъ въ окно, та же площадка, та же дорожка, та же ска- 
мейка вонъ тамъ надъ оврагомъ, ТЪ же соловьиныя пени 
несутся отъ пруда, тв же сирени во всемъ цвЪту и тоть же 
мзсяць стоитъ надъ домомъ; а все такъ страшно, такъ невоз- 
можно измЗнилось! Такъ холодно все то, что могло быть такъ 
дорого и близко! Такъ же, какъ и въ старину, мы тихо вдвоемъ 
сидя въ гостиной, говоримъ съ Катей и говоримъ о немъ. Но 
Катя сморщилась, пожелтЪла, глаза ея не блестятъ радостью 
и надеждой, а выражаютъ сочувствующую грусть и сожалЗ не. 
Мы не восхищаемся имъ по - старому, мы судимъ его, мы не 
удивляемся, зачВмъ и за что мы такъ счастливы, и не по - ста- 
рому всему свЪту хотимъ разсказать то, что мы думаемъ; мы, 
какъ затоворщицы, шепчемъ другъ съ другомъ и сотый разъ 
спрашиваемъ другъ друга, зачВмъ все такъ грустно перемЗни- 
лось? И онь все тотъ же, только глубже морщина между его 
бровей, больше сВдыхъ волосъ въ его вискахъ, но глубоюмй, 
внимательный взглядъ постоянно заволоченъ отъ меня тучей. 
Все та же и я, но н$тъ во мн ни любви, ни желан1я любви. 
Н%ть потребности труда, нзтъ довольства собой. И такъ далеки 
и невозможны мн кажутся прежне религозные восторги и 
прежняя любовь къ нему, прежняя полнота жизни. Я не поняла 
бы теперь того, что прежде мн казалось такъ ясно и спра- 
ведливо: счаст1е жить для другого. ЗачЁмъ для другого, когда 
-И для себя жить не хочется? , 

Л совершенно бросила музыку съ т8хъ самыхъ поръ, какъ 
перезхала въ Петербургъ; но теперь старое фортешано, старыя 
ноты снова пр1охотили меня. 

Одинъ день мн нездоровилось, я осталась одна дома: Катя 
и Соня позхали съ нимъ вмЗетз въ Никольское смотрЪть но- 
вую постройку. Чайный столъ былъ накрытъ, я вошла внизъ и, 
ожидая ихъ, сЗла за фортешано. Я открыла сонзту 41а8 папа 
{ааа и стала играть ее, Никого не видно и не слышно было, 
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окна были открыты въ садъ, и знакомые грустно торжествен- 
ные звуки раздавались въ комнат$. Я кончила первую часть и 
совершенно безсознательно по старой привычкВ оглянулась въ 
тотъ уголъ, въ которомъ онъ сиживалъ, бывало, слушая меня. 
Но его не было; стулъ, давно не сдвинутый, стоялъ въ своемъ 
углу; и въ окно виднзлся кусть сирени на свЗтломъ закатв, и 
свЪжесть вечера вливалась въ открытыя окна. Я облокотилась 
на фортешано, об$ими руками закрыла лицо и задумалась. Я 
долго сидЪла такъ, съ болью вспоминая старое, невозвратимое 
и робко придумывая новое. Но впереди какъ будто уже ничего 
не было, какъ будто я ничего не желала и не надЪялась. «Не- 
ужели я отжила?> подумала я, съ ужасомъ приподняла голову 
и, чтобы забыть и не думать, опять стала играть и все то же 
апдатце. «Боже мой!— подумала я, прости меня, ежели я ви- 
новата, или возврати мнЪ все, что было такъ прекрасно въ 
моей душ, или научи, что мн д$лать, какъ мн$ жить теперь?» 
Шумъ колесъ послышался по трав и передъ крыльцомъ, и на 
террас послышались осторожные знакомые шаги и затихли. Но 
уже не прежнее чувство отозвалось на звукъ этихъ знакомыхь 
шаговъ. Когдя я окончила, шаги послышались за мной, и рука 
легла на мое плечо. 

— Какая ты умница, что сыграла эту сонату, —<казалъ онъ. 

Я молчала. 

— Ты не пила чайр? 

—щ Я отрицательно покачала головой и не оглядывалась на 
него, чтобы не выдать сл$довъ волнен1я, оставшихся на моемъ 
лиц. 

— Он$ сейчасъ пр!Вдуть: лошадь зашалила, и он сошли 
пЪшкомъ оть большой дороги,—<казалъ онъ. 

— Подождемъ ихъ,—<сказала я и вышла на террасу, над$ясь, 
что и онъ пойдетъ за мной; но онъ спросилъ про дётей и пошелъ 
къ нимъ. Опять его присутств1е, его простой, добрый голосъ 
разувВрилъ меня въ томъ, что что-то утрачено мной. Чего же 
еще желать? Онъ добръ, кротокъ, онъ хоропий мужъ, хоропий 
отецъ, я сама не знаю, чего еще недостаеть мнф. Я вышла 
на балконъ и сЪла подъ полотно террасы на ту самую ска- 
мейку, на которой я сидЪла въ день нашего объяснен1я. Ужъь 
солнце зашло, начинало смеркаться, и весенняя темная тучка 
висвла надъ домомъ и садомъ, только изъ-за деревьевъ вид- 
НнФлся чистый край неба съ потухавшею зарей и только что 
вспыхнувшею вечернею звЪздочкой. Надъ ве$мъ стояла тфнь 
легкой тучки, и все ждало тихаго весенняго дождика. В$теръ 
замеръ, ни одинъ листъ, ни одна травка не шевелилась, за- 
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нахъ сирени и черемухи такъ сильно, какъ будто весь воздухь 
цв$лъ, стоялъ въ саду и на террас и наплывами то вдруг 
ослабЪвалъ, то усиливался, такъ что хотВлось закрыть глаза 
и ничего не видЪть, не слышать, кромВ этого сладкаго запаха. 
Георгины и кусты розановъ еще безъ цвЪта, неподвижно вы- 
тянувшись на своей вскопанной черной рабаткВ, какъ будто 
медленно росли вверхъ по своимъ б$лымъ обструганнымъ под- 
ставкамъ; лягушки изъ всзхь силъ, какъ будто напослздкахъ 
предъ дождемъ, который ихъ загонитъ въ воду, дружно и прон- 
зительно трещали изъ-подъ оврага. Одинъ какой-то тоный не- 
прерывный водяной звукъ стоялъ надъ этимъ крикомъ. Соловьи 
перекликались вперемежку, и слышно было, какъ тревожно пе- 
релетали съ м$ста на м$сто. Опять нынзшнюю весну одинъ 
соловей пытался поселиться въ куст подъ окномъ, и, когда я 
вышла, слышала, какъ онъ переместился за аллею и оттуда 
щелкнулъ одинъ разъ и затихъ, тоже ожидая. 

Напрасно я себя успокаивала: я ждала и жалЪла чего-то. 

Онъ вернулся сверху и сЪлъ подл меня. 

— Кажется, помочить нашихъ,—©казалъ онъ. 

— Да‚— проговорила я, и мы оба долго молчали. 

А туча безъ вЪтра все опускалась ниже и ниже; все стано- 
вилось тише, пахуч$е и неподвижн$е, и вдругь капля упала и 
какъ будто подпрыгнула на парусинномъ навЪсВ террасы, дру- 
гая разбилась на щебнВ дорожки; по лопуху шлепнуло, и за- 
капалъ крупный, св5жшй усиливающ!йся дождикъ. Соловьи и 
лягушки совс$мъ затихли, только тонюЙ водяной звукъ хотя 
и казался дальше изъ-за дождя, но все стоялъ въ воздух, и 
какая-то птица, должно быть забившись въ сух!е листья неда- 
леко отъ террасы, равномЗрно выводила свои дв$ однообразныя 
ноты. Онъ всталъ и хотЗлъ уйти. 

— Куда ты, — спросила я, удерживая его. — Здесь такъ 
хорошо... 

— Послать зонтикъ и калоши надо, —отвЗчалъ онъ. 

— Не нужно сейчасъ пройдетъ. 

Онъ согласился со мной, и мы вм$естЪ остались у перилъ 
террасы. Я оперлась рукой на склизкую мокрую перекладину 
и выставила голову. СвЗний дождикъ неровно кропилъ мн® во- 
лосы и шею. Тучка, свфтлЪя и р$ёдЪя, проливалась надъ нами; 
ровный звукъ дождя зам$нилея р$дкими каплями, падавшими 
сверху и съ листьевъ. Опять внизу затрещали лягушки, опять 
встрепенулись соловьи и изъ мокрыхь кустовъ стали отзы- 
ваться то съ той, то съ другой стороны. Все просвЪтлВло пе-. 
редъ нами. 
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— Какъ хорошо! — проговорилъ онъ, прибаживаясь на пе- 
рила и рукой проводя по моимъ мокрымъ волосамъ. 

Эта простая ласка, какъ упрекъ, подЪйствовала на меня: мн 
захот$ лось плакать. 

— И чего еще нужно челов$ку?—<казалъ онъ.—Я теперь 
такъ доволенъ, что мн ничего не нужно, совершенно счаст- 
ливъЪ! 

«Не такъ ты говорилъ мн$ когда-то про свое счасте, —по- 
думала я.-Какъ ни велико оно было, ты говорилъ, что все 
еще и еще чего-то хот$лось тебЪ. А теперь ты спокоенъ и до- 
воленъ, когда у меня въ душ какъ будто невысказанное рас- 
каян1е и невыплаканныя слезьр. 

— И мнз хорошо — сказала я,—но грустно именно оттого, 
что все такъ хорошо передо мной. Во мн такъ несвязно, не- 
полно, все хочется чего-то,-а тутъ такъ прекрасно и спокойно. 
Неужели и у тебя не примфшивается какая-то тоска къ насла- 
жден1ю природой, какъ будто хочется чего-то прошедшаго? 

Онъ принялъ руку съ моей головы и помолчалъ немного. 

— Да, прежде и со мной это бывало, особенно весной —<ка- 
затъ онъ, какъ будто припоминая.—-И я тоже ночи просижи- 
валъ, желая и надЪясь, и хороппя ночи!.. Но тогда все было 
впереди, а теперь все сзади; теперь съ меня довольно того, что 
есть, и мн славно, — заключилъ онъ такъ ув$ренно-небрежно, 
что, какъ ни больно было слышать это, мнё повфрилось, что 
онъ говоритъ правду. 

— И ничего тебз не хочется?—©просила я. 

—щ Ничего невозможнаго,—отв$чалъ онъ, угадывая мое чув- 
ство.—Ты воть мочишь голову — прибавилъ онъ, какъ ребенка 
лаская меня, еще разъ проводя рукой по моимъ волосамъ,— 
ты завидуешь и листьямъ, и трав за то, что ихъ мочить дож- 
дикъ, теб бы хотЪлось быть и травой, и листьями, и дожди- 
комъ. А я только радуюсь на нихъ, какъ на все на свЪт%, что 
хорошо, молодо и счастливо. 

— И не жаль теб ничего прошлаго?—продолжала я спра- 
шивать, чувствуя, что все тяжеле и тяжеле становится у меня 
на сердцф. 

Онъ задумался и опять замолчалъ. Я видфла, что онъ хот#ль 
отвтить совершенно искренно. 

— НЪтъь!-—отв$чалъ онъ коротко. 

— Неправда! неправда!-—заговорила я, оборачиваясь къ нему 
и глядя въ его глаза—Ты не жалфешь прошлаго? 

— Н»Ъть!—повториль онъ еще разъ, — я благодаренъ за 
него, но не жал$ю прошлаго. 
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— Но разв ты не желалъ бы воротить его?—сказала я. 

Онъ повернулся и сталъ смотрЪть въ садъ. 

— Не желаю, какъ не желаю того, чтобы у меня выросли 
крылья‚,—сказалъь онъ.—Нельзя! 

— И не поправляешь ты прошедшаго? не упрекаешь` себя 
или меня? 

— Никогда! все было къ лучшему. 

— Послушай!—сказала я, дотрогиваясь до его руки, чтобы 
онъ оглянулся на меня.—Послушай, отчего ты никогда не ска- 
залъ мнз, что ты хочешь, чтобы я жила именно такъ, какъ ты 
хотфлъ, зачВмъ ты давалъ мн волю, которой я не ум$ла поль- 
зоваться, зач мъ ты пересталъ учить меня? Ежели бы ты хо- 
тБлъ, ежели бы ты иначе велъь меня, ничего, ничего бы не 
было, — сказала я голосомъ, въ которомъ сильнфе и сильнзе 
выражалась холодная досада и упрекъ, а не прежняя любовь. 

—щ Чего бы не было?—<казалъ онъ, удивленно оборачиваясь 
ко мнф,—и такъ ничего н$тъ. Все хорошо. Очень хорошо — 
прибавилъ онъ, улыбаясь. 

«Неужели онъ не понимаетъ или—еще хуже—не хочетъ по- 
нимать?»— подумала я, и слезы выступили мн на глаза. 

— Не было бы того, что, нич5мъ невиноватая передъ тобой, 
я наказана твоимъ равнодуппемъ, презрзн1емъ даже,-—вдругь 
высказалась я—Не было бы того, что безъ всякой моей вины 
ты вдругь отнялъ у меня все, что мн было дорого. 

— Что ты, душа моя! — сказалъ ОНЪ, ‘КакЪ бы не понимая 
того, что я говорила. 

— НЪть, дай мн говорить... Ты отнялъ отъ меня свое до- 
взрие, любовь, уважен!е даже; потому что я не повЗрю, что 
ты меня любишь теперь, посл того, что было прежде. НЪтъ, 
мн надо сразу высказать все, что давно мучитъ меня,— опять 
перебила я его.—Разв$ я виновата въ томъ, что не знала жи- 
зни, а ты меня оставилъ одну отыскивать... Разв$ я виновата, 
что теперь, когда я сама поняла то, что нужно, когда я, скоро 
годъ, бьюсь, чтобы вернуться къ‘ тебз, ты отталкиваешь меня, 
какъ будто не понимая, чего я хочу, и все такъ, что ни въ 
чемъ нельзя упрекнуть тебя, а что я и виновата и несчастна! 
Да, ты хочешь опять выбросить меня въ ту жизнь, ро 
могла сдфлать мое и твое несчасте. 

— Да ч5мъ же я показалъ тебф это?—©ъ искреннимъ испу- 
гомъ и удивлен1емъ спросилъ онъ. 

— Не ты ли еще вчера говорилъ, да и безпрестанно гово- 
ришь, что я не уживусь здЪсь и что намъ опять на зиму надо 
Ъхать въ Петербургъ, который ненавистенъ мнз?—продолжала 
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я.—Чмъ бы поддержать меня, ты избфгаешь всякой откро- 
венности, всякаго искренняго, н-жнаго слова со мной. И по- 
томъ, когда я паду совс$мъ, ты будешь упрекать меня и радо- 
ваться на мое падение. 

— Постой, постой—<казалъь онъ строго и холодно, — это 
нехорошо, что Ты говоришь теперь. Это только доказываетъ, 
что ты дурно расположена противъ меня, что ты не... 

— Что я не люблю тебя? говори! говори! — досказала я, и 
слезы полились у меня изъ глазъ. Я сЗла на скамейку и за- 
крыла платкомъ лицо. 

«Вотъ какъ онъ понялъ меня! думала я, стараясь удержи- 
вать рыдан!я, давивпия меня. «Кончена, кончена наша преж- 
няя любовь», говорилъ какой-то голосъ въ моемъ сердцЪ. Онъ 
не подошель ко мн, не утБшилъь меня. Онъ былъ оскорбленъ 
тёмъ, чтб я сказала. Голосъ его былъ спокоенъ и сухъ. 

—щ Не знаю, въ чемъ ты упрекаешь меня, — началъ онъ, — 
ежели въ томъ, что я уже не такъ любилъ тебя, какъ прежде... 

— Любилъ! — проговорила я въ платокъ, и горькмя слезы: 
еще обильнЪзе полились на него. | 

— То въ этомъ виновато время и мы сами. Въ каждой пор! 
есть своя любовь... — Онъ помолчалъ. — И сказать тебВ всю 
правду, ежели уже ты хочешь откровенности? Какъ въ тотъ 
тодъ, когда я только узналъ тебя, я ночи проводилъ безъ сна, 
думая о тебф, и дБлалъ самъ свою любовь, и любовь эта росла 
и росла въ моемъ сердцБ, такъ точно и въ Петербург$, и за 
границей я не спалъ ужасныя ночи и разламывалъ, разрушалъ 
эту любовь, которая мучила меня. Я не разрушилъ ея, а раз- 
рушилъ только то, что мучило меня, успокоился и все-таки 
люблю, но другою любовью. 

— Да, ты называешь это любовью, а это мука, — прогово- 
рила я. — Зач Змъ ты мн$Ъ позволилъь жить въ свЪтВ, ежели 
онъ такъ вреденъ тебЪ казался, что ты меня разлюбилъ за него. 

— Не свЪтъ, мой другъ, — сказаль онъ. 

— Зачёмъ не употребилъь ты своей власти, — продолжала 
я, — не связалъ, не убилъ меня? МнЪ бы лучше было теперь, 
чёмъ лишиться всего, что составляло мое счаст1е, мнЪ бы хо- 
рошо, не стыдно было. 

Я опять зарыдала и закрыла лицо. 

Въ это время Катя съ Соней, веселыя и мокрыя, съ громкимъ 
говоромъ и см$хомъ вошли на террасу, но, увидавъ насъ, за- 
тихли и тотчасъь же вышли. 

Мы долго молчали, когда онф ушли; я выплакала свои слезы 
и мн стало легче. Я взглянула на него. Онъ сидЪлъ, облоко- 
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тивъ голову на руку, и хотБлъ что-то сказать въ отвЪтЪ 
на мой взглядъ, но только тяжело вздохнулъ и опять облоко- 
тился. 

‚ Я подошла къ нему и отвела его руку. Взглядъ его задум- 
чиво обратился на меня. 

— Да, — заговорилъь онъ, какъ будто яродолжая свои 
мысли. — Всфмъ намъ, особенно вамъ, женщинамъ, надо про- 
жить самимъ весь вздоръ жизни, для того чтобы вернуться къ 
самой жизни; а другому взрить нельзя. Ты еще далеко не про- 
жила тогда этотъ прелестный и милый вздоръ, на который я 
любовался въ тебЪ; и я оставлялъ теб выживать его и чув- 
ствовалъ, что не им$лъ права ст$енять тебя, хотя для меня уже 
давно прошло время. 

— Зач$мъ же ты проживалъ со мной и давалъ мн прожи- 
вать этотъ вздоръ, ежели ты любишь меня? — сказала я. 

— ЗатФмъ, что ты и хот$ла бы, но не могла бы повфрить 
мнз; ты сама должна была узнать и узнала. 

— Ты разсуждалъ, ты разсуждалъ много, — сказала я. — 
Ты мало любилъ. 

Мы опять помолчали. 

— Это жестоко, что ты сейчасъ сказала, но это правда, — 
проговорилъ онъ, вдругь приподнимаясь и начиная ходить по 
террас, — да, это правда. Я виноватъ быль, — прибавилъ 
онъ, останавливаясь противъ меня: — или я не долженъ былъ 
вовсе позволить себ любить тебя, или любить проще, да. 

— Забудемъ все, — сказала я робко. 

— Н$ть, что прошло, то ужъ не воротится, никогда не 
воротишь, — и голосъ его смягчился, когда онъ говориль это. 

— Все вернулось уже, — сказала я, на плечо кладя ему 
руку. 

Онъ отвелъ мою руку и пожалъ ее. | 

— НЪть, я неправду говорилъ, что не жалю прошлаго; 
нЪтъ, я жалЪю, я плачу о той прошедшей любви, которой ужъ 
нфтъ и не можетъ быть больше. Кто виноватъ въ этомъ, не 
знаю. Осталась любовь, но не та, осталось ея м$ето, но она 
вся выбол$ла, нфть ужь въ ней силы и сочности, остались 
воспоминан!1я и благодарность, но... 

— Не говори такъ... — перебила я. — Опять пусть будетъ 
все, какъ прежде. В$дь можетъ быть? да? — спросила я, глядя 
въ его глаза. Но глаза его были ясны, спокойны и не глубоко 
смотр$ли въ мои. 

Въ то время какъ я говорила, я чувствовала уже, что не- 
возможно то, чего я желала и о чемъ просила его. Онъ улыб- 
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нулся спокойною, кроткою, какъ мнЪ показалось, старческою 
улыбкой. 


— Какъ еще ты молода, а я такъ старъ, — сказалъ онъ.— 
Во мн ужъ нЪтъ того, чего ты ищешь; зач8мъ обманывать 
себя? — прибавилъ онъ, продолжая такъ же улыбаться. 

Я молча стала подл него, и на душ у меня становилось 
спокойнЪе. 


— Не будемъ стараться повторять жизнь, — продолжалъ 
онъ, — не будемъ лгать сами передъ собой. А что н$ть ста- 
рыхъ тревогь и волненй, и слава Богу! Намъ нечего искать 
и волноваться. Мы ужъ нашли, и на нашу долю выпало до- 
вольно счаст1я. Теперь намъ ужъ нужно сторониться и давать 
дорогу воть кому, — сказаль онъ, указывая на кормилицу, 
которая съ Ваней подошла и остановилась у дверей террасы.— 
Такъ-то, милый другъ, — заключилъ онъ, пригибая къ себЪ 
мою голову и цзлуя ее. Не любовникъ, а старый другъь цзло- 
валъ меня. | 


А изъ сада все сильнфе и слаще поднималась пахучая свЪ- 
жесть ночи, все торжественнфе становились звуки и тишина, 
и на небз чаще зажигались зв$зды. Я посмотрЪла на него, и 
мнз вдругь стало легко на душЪ, какъ будто отняли у меня 
тотъ больной нравственный нервъ, который заставлялъ страдать 
меня. Я вдругь ясно и спокойно поняла, что чувство того вре- 
мени невозвратимо прошло, какъ и самое время, и что возвра- 
тить его теперь не только невозможно, но тяжело и стЗени- 
тельно было бы. Да и полно, такъ ли хорошо было это время, 
которое казалось мнз такимъ счастливымъ? И такъ давно, 
давно уже все это было! 


— Однако пора чай пить! — сказалъ онъ, и мы вм$етЪ съ 
нимъ пошли въ гостиную. Въ дверяхъ мн опять встр$тилась 
кормилица съ Ваней. Я взяла на руки ребенка, закрыла его 
оголивпаяся красныя ножонки, прижала его къ себф и, чуть 
прикасаясь губами, поцЪловала его. Онъ какъ во снз зашеве- 
лилъ ручонкой съ растопыренными сморщенными пальцами и 
открылъ мутные глазенки, какъ будто отыскивая или вспоминая 
что-то; вдругъ эти глазенки остановились на мн%, искра мысли 
блеснула въ нихъ, пухлыя оттопыренныя губки стали соби- 
раться и открылись въ улыбку. «Мой, мой, мой!>—подумала я, 
съ счастливымъ напряжен1емъ во вс$хь членахъ прижимая 
его къ груди и съ трудомъ удерживаясь отъ того, чтобы не 
сдВлать ему больно. И я стала цзловать его холодныя ножонки, 
животикъ, ручки и чуть обросшую волосами головку. Мужь 
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подошелъ ко мнЪз, я быстро закрыла лицо ребенка и опять 
открыла его. 

— Иванъ СергБить! — проговорилъ мужъ, пальцемъ трогая 
его подъ подбородочекъ. Но я опять быстро закрыла Ивана 
Сергзича. Никто, кромВ меня, не долженъ быль долго смо- 
трзть на него. Я взглянула на мужа, глаза его смБялись, глядя 
въ мои, и мн$ въ первый разъ послБ долгаго времени легко и 
радостно было смотрФть въ нихъ. 

Съ этого дня кончился мой романъ съ мужемъ, старое чув- 
ство стало дорогимъ, невозвратимымъ воспоминан1емъ, а новое 
чувство любви къ дзтямъ и кь отцу моихъ дБтей положило 
начало другой, но уже совершенно иначе счастливой жизни, 
которую я еще не прожила въ настоящую минуту... 
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— Какъ изволите приказать, сударыня! Только Дутловыхъ 
жалко. Вс одинъ къ одному, ребята хороше; а коли хоть 
одного двороваго не поставить, не миновать ихнему идти, — 
говорилъ приказчикъ: — и то теперь вс на нихъ указываютъ. 
Впрочемъ, воля ваша. 

И онъ переложилъ правую руку на л$вую, держа обз передъ 
животомъ, перегнулъ голову на другую сторону, втянуль въ 
себя, чуть не чмокнувъ, тонк1я губы, позакатилъ глаза и за- 
молчалъ съ видимымъ намЪрен1емъ молчать долго и слушать 
безъ возражен1й весь тотъ вздоръ, который должна была ска- 
зать ему на это барыня. 

Это былъ приказчикъ изъ дворовыхъ, бритый, въ длинномъ 
сюртукВ (особаго приказчицкаго покроя), который вечеромъ, 
осенью, стоялъ съ докладомъ передъ своею барыней. Докладъ, 
по понятямъ барыни, состоялъ въ томъ, чтобы выслушивать 
отчеты о прошедшихъ хозяйственныхь дВлахъ и дфлать распо- 
ряжен1я о будущихь. По понят1ямъ приказчика, Егора Михай- 
ловича, докладъ былъ обрядъ ровнаго стоян1я на обЪихъ вы- 
вернутыхъ ногахъ въ углу, съ лицомъ, обращеннымь къ ди- 
вану, выслушиван1я всякой не идущей къ дЪлу болтовни и до- 
веден1я барыни различными средствами до того, чтобъ она скоро 
и нетери$ливо заговорила «хорошо, хорошо», на вс предло- 
жен1я Егора Михайловича. 

Теперь дёло шло о наборз. Съь Покровекаго надо было по- 
ставить троихъ. Двое были несомнЪнно назначены самою судь- 
бой, по совпаден1ю семейныхъ, нравственныхь и экономическихь 
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условЙ. Относительно ихъ не могло быть колебан!я и спора 
ни со стороны м!ра, ни со стороны барыни, ни со стороны 
общественнаго мнзн1я. Третй быль спорный. Приказчикъ 
хотвлъ отетоять тройника Дутлова и поставить семейнаго дво- 
роваго Поликушку, имфвшаго весьма дурную репутащю, не- 
однократно попадавшагося въ кражз мёшковъ, вожжей и сЗна; 
барыня же, часто ласкавшая оборванныхъ дЪзтей Поликушки 
и посредетвомъ евангелическихь внушен1й исправлявшая его 
нравственность, не хот®ла отдавать его. ВмЗетВ съ тёмъ она не 
хотзла зла и Дутловымъ, которыхь она не знала и никогда не 
видала. Но почему-то она никакъ не могла сообразить, а при- 
казчикъ не р$шался прямо объяснить ей того, что ежели не пой- 
деть Поликушка, то пойдеть Дутловъ. «Да я не хочу несчаст1я 
‚.Дутловыхъ», говорила она съ чувествомъ. «Ежели не хотите, 
‘То заплатите триста рублей за рекрута», вотъ что надо было 
бы отвЗчать ей на это. Но политика не допускала этого. 

_ Итакъ, Егоръ Михайловичъ спокойно уставился, незамЪтно 
даже прислонилея къ притолокВ, и храня на лицЪ подобостра- 
ст1е, сталь смотрЪть, какъ у барыни шевелились губы, какъ 
подпрыгиваль рюшъ на ея чепчик вмЗстВ со своею тзнью на 
стзнз подъ картинкой. Но онъ вовсе не находиль нужнымъ 
вникать въ смыелъ ея рЗчей. Барыня говорила долго и много. 
Звуки эти ему были даже прлятны, и у него сдЗлалась з$вот- 
ная судорога за ушами, но онъ ловко измВниль это содроган1е 
въ кашель, закрывшись рукой и притворно крякнувъ. Я не- 
давно видЪлъ, какъ лордъ Пальмерстонъ сидзль, накрывшись 
шляпой, въ то время какъ членъ оппозищи громилъ мини- 
стерство, и вдругъ, вставъ, трехчасовою рЗчью отв$чалъ на вез 
пункты противника; я видзлъ это и не удивлялся, потому что 
НЪчто подобное я тысячу разъ видзль между Егоромъ Михай- 
ловичемъ и его барыней. Боялся ли онъ заснуть или пока- 
залось ему, что она ужъ очень увлекается, — онъ перенесъ 
тяжесть своего корпуса съ лзвой ноги на правую и началъ 
сакраментальнымъ вступлен1емъ, какъ всегда начиналь:: 

— Воля ваша, сударыня, только... только сходка теперь 
стоить у меня передъ конторой и надо конецъь сд®лать. Въ 
приказ сказано, до Покрова нужно свезти рекрутовъ въ го- 
родъ. А изъ крестьянъ вс на Дутловыхъ показываютъь, да и 
не на кого больше. А мфъ интересу вашего не соблюдаетъ: 
ему все равно, что мы Дутловыхъ разоримъ. ВЗдь я знаю, какъ 
они бились. Вотъ съ твхь поръ, какъ я управляю, все въ бЗд- 
ности жили. Только-только дождалея старикъ менышого пле- 
мянника, теперь ихъ опять разорить надо. А я, вы изволите 
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знать, о вашей собственности какъ о своей забочусь. Жалко, 
сударыня, какъ вамъ будетъ угодно. Они мн% ни сватъ, ни братъ, 
ия съ ихъ ничего не взялъ... 

— Даяи не думала, Егоръ, — прервала барыня и тотчасъ 
же подумала, что онъ подкупленъ Дутловыми. 

— ...А только по всему Покровскому лучший дворъ. Бого- 
боязненные, трудолюбивые мужики. Старикъ тридцать лЪть 
старостой церковнымъ, ни вина не пьетъ, ни словомъ дурнымъ 
не бранится, въ церковь ходитъ. (Зналъ приказчикъ, ч$мъ под- 
купить.) И главное дзло, доложу вамъ, у него сыновей только 
двое, а то племянники. М1ъ указываетъ, а по-настоящему 
ему бы надо двойниковый жреб1й кидать. Друпе и оть трехъ. 
сыновей подзлились по своей необстоятельности, а теперь и 
правы, а эти за свою добродЪтель должны пострадать. 

Туть уже барыня ничего не понимала, — не понимала, что 
значили тутъ «двойниковый жреб1й» и «добродЗтель»; она слы- 
шала только звуки и наблюдала нанковыя пуговицы на сюр- 
тук$ приказчика: верхнюю онъ вЗрно р%же застегивалъ, такъ 
она и плотно сид$ла, а средняя совеЪмъ оттянулась и висзла,' 
такъ что давно бы ее пришить надо было. Но, какъ всЗмъ 
извЪстно, для разговора, особенно дВлового, совсВмъ не нужно 
понимать того, что вамъ говорять, а нужно только помнить, 
чтб самъ хочешь сказать. Такъ и посфупала барыня. 

—щ Какъ ты не хочешь понять, Егоръ Михайловъ? — сказала 
она. — Я вовсе не желаю, чтобы Дутловъ пошелъ въ солдаты. 
Кажется, сколько ты меня знаешь, ты можешь судить, что я 
все дЪлаю, что могу для того, чтобы помочь своимъ крестья- 
намъ, и не хочу ихь несчаст1я. Ты знаешь, что я всЪмъ готова 
бы пожертвовать, чтобъ избавиться отъ этой грустной необ- 
ходимости и не отдавать ни Дутлова, ни Хорюшкина. (Не 
знаю, пришло ли въ голову приказчику, что, для того чтобъ 
избавиться оть грустной необходимости, не нужно жертвовать 
всъмо, а довольно трехсотъ рублей; но эта мысль легко могла 
придти ему.) Одно только скажу тебз, что Поликея я ни за что 
не отдамъ. Когда послВ этого дЪла съ часами онъ самъ при- 
знался мн% и плакалъ, и клялся, что онъ исправится, я долго 
говорила съ нимъ и вид$ла, что онъ тронутъ и искренно рас- 
каялся. («Ну, понесла!» подумаль Егоръ Михайловичь и 
сталъ разсматривать варенье, которое у нея было положено въ 
стаканъ воды: апельсинное или лимонное? «Должно быть, съ 
горечью», подумалъ онъ.) Съ т$хъ поръ воть семь м$еяцевъ, 
а онъ ни разу пьянъ не былъ и ведетъ себя прекрасно. Мн$ его 
жена говорила, что онъ другой человЪкъ сталъ. И какъ же ты 
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хочешь, чтобъ я теперь наказала его, когда онъ исправился? 
Да и разв это не безчеловЪчно отдать человЪка, у котораго 
пять челов$къ дЪтей, и онъ одинъ? НЪть, ты мнь уе не 
говори про это, Егоръ... 

И барыня запила изъ стакана съ вареньемъ. 

Егоръ Михайловичъ прослздилъ за прохожден1емъ воды че- 
резъ горло и затЁмъ возразилъ коротко и сухо: 

— Такъ Дутлова назначить прикажете? 

Барыня всплеснула руками. 

— Какъ ты не можешь меня понять? Разв я желаю несча- 
ст1я Дутлова, разв я имЪю что-нибудь противъ него? Богь 
мнз свидфтель, какь я все готова сдфлать для нихъ. (Она 
взглянула на картину въ углу, но вспомнила, что это не Богъ: 
«ну да все равно, не въ томъ ДЪло», подумала она. Опять 
странно, что она не напала на мысль о трехстахъ рубляхъ.) 
Но что же мнз дВлать? Разв я знаю, какъ и что? Я не могу 
этого знать. Ну, я на тебя полагаюсь, ты знаешь, чего я хочу. 
ДФлай такъ, чтобы вс были довольны, по закону. Что жъь дЪ- 
лать? Не имъ однимъ, — всБмъ бываютъ тяжелыя минуты. 
Только Поликея нельзя отдать. Ты пойми, что это было бы 
ужасно съ моей стороны. 

Она бы долго еще говорила, — она такъ одушевилась, но въ 
это время въ комнату вошла горничная дёвушка. 

— Что ты, Дуняша? 

— Мужикъ пришелъ, велВлъ спросить у Егора Михайлыча, 
прикажутъ дожидаться сходкЗ? — сказала Дуняша и сердито 
взглянула на Егора Михайловича. («Экой этоть приказчикъ!— 
подумала она: — растревожилъ барыню, теперь опять не дастъ 
заснуть до второго часа».) 

— Такъ поди, Егоръ,—сказала барыня,—дДЪлай какъ лучше. 

— Слушаю-съ. (Онъ ужъ ничего не сказалъь о ДутловЪ.) А 
за деньгами къ садовнику кото прикажете послать? 

— Петруша развз не пр!8зжальъ изъ города? 

— Никакъ нЪ®тъ-съ. 

— А Николай не можетъ ли съЪздить? 

— Тятенька отъ поясницы лежитъ, — сказала Дуняша. 

— Не прикажете ли мн самому завтра съЪздить? — спро- 
силъ приказчикъ. 

— Н$Фть, ты здЪсь нуженъ, Егоръ. (Барыня задумалась. 
Сколько денегъ? 

— 462 рубля-съ. 

— Поликея пошли, — сказала барыня, рёшительно взгля- 
нувъ въ лицо Егора Михайлова. 
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Егоръ Михайловъ, не открывая зубовъ, растянулъ губы, 
какъ будто улыбался, и не измВнился въ лицъ. 

— Слушаю-съ. 

— Пошли его ко мн. 

— Слушаю-съ,—и Егоръ Михайловичь пошелъ въ контору. 


П. 


Поликей, какъ человЪЗкъ незначительный и замаранный, да 
еще изъ другой деревни, не имЪлъ протекщи ни черезъ ключ- 
ницу, ни черезъ буфетчика, ни черезъ приказчика или горнич- 
ную, И уголь у него быль самый плохой, даромъ что онъ былъ 
самъ-сёмъ съ женой и дБтьми. Углы еще покойнымъ бариномъ 
построены были такъ: въ десятиаршинной каменной избВ въ 
серединз стояла русская печь, кругомъ быль колидоръ (какъ 
звали дворовые), а въ каждомъ углу быль отгороженный до- 
сками уголь. М®ста, значить, было немного, особенно въ По- 
ликеевомъ углу, крайнемъ къ двери. Брачное ложе со стеганымъ 
одзяломъ и ситцевыми подушками, люлька съ ребенкомъ, сто- 
ликъ на трехъ ножкахъ, на которомъ стряпалось, мылось, 
клалось все домашнее и работалъ самъ Поликей (онъ былъ 
коновалъ), кадушки, платья, куры, теленокъ и сами семеро 
наполняли весь уголъ и не могли бы пошевелиться, ежели бы 
общая печь не представляла своей четвертой части, на которой 
ложились и вещи, и людЕ, да ежели бы еще нельзя было выхо- 
дить на крыльцо. Оно, пожалуй, и нельзя было: въ октябрЪ 
холодно, а теплаго платья былъ одинъ тулупъ на всЪхъ семе- 
рыхъ; но зато можно было гр$ться дЪтямъ бЪгая, а большимъ 
работая, и тёмъ и другимъ взлЗзая на печку, гдЪ было до 40 
градусовъ тепла. Оно, кажется, страшно жить въ такихъ уело- 
вяхъ, а имъ было ничего: жить можно было. Акулина обмывала, 
обшивала дфтей и мужа, пряла и ткала, и бБлила свои холсты, 
варила и пекла въ общей печи, бранилась и сплетничала съ со- 
сЗдями. М5сячины доставало не только на дзтей, но еще и на 
посыпку коров$. Дрова вольныя были, кормъ скотинз тоже. 
И сЗнцо изъ конюшни перепадало. Была полоска. огорода. 
Коровенка отелилась; свои куры были. Поликей при конюшни 
былъ, убиралъ двухь жеребцовъ и бросалъ кровь лошадямъ и 
скотин$, расчищалъ копыта, насосы спускалъ и давалъ мази 
собственнаго изобрЪтен1я, и за это ему деньжонки и припасы 
перепадали. Господскаго овса тоже оставалось. На деревни 
былъ мужичокъ, который регулярно въ м$сяць за дв мЪрки 


Полное собр. соч. Л. Н. Толетого. Т. 1. 20 


Со Зе 


— 306 — 


выдавалъ двадцать фунтовъ баранины. Жить бы можно было, 
коли бы душевнаго горя не было. А горе было большое всему 
семейству. Поликей смолоду былъ въ другой деревн® при кон- 
номъ заводё. Конюпий, къ которому онъ попалъ, быль первый 
воръ по всему околотку: его на поселенье сослали. У этого 
конюшаго Поликей учен!е прошелъ и по молодости лФЗть такъ 
КЪ этимь пустякам привыкъ, что потомъ и радъ бы отстать — 
не могъ. ЧеловЪкъ онъ былъ молодой, слабый; отца, матери не 
было и учить некому было. Поликей любилъ выпить, а не лю- 
билъ, чтобы гдЪ что плохо лежало. Гужъ ли, сБделка ли, замокъ 
ли, шкворень ли, или подороже что, — все у Поликея Ильича 
мзсто себз находило. ВездЪ были люди, которые вещицы эти 
принимали и платили за нихъ виномъ или деньгами, по с0- 
глас1ю. Заработки эти самые легке, какъ говорить народъ: 
ни учен1я тутъ, ни труда, ничего не надо, а коли разъ испы- 
таешь, другой работы не захочется. Только одно нехорошо 
въ этихъ заработкахъ: хотя и дешево и нетрудно все достается, 
и жить пр1ятно бываетъ, да вдругь оть злыхъ людей не пола- 
дитея этотъ промыселъ, и за все разомъ заплатишь и жизни не 
радъ будешь. 

Такъ-то и съ Поликеемъ случилось. Женился Поликей, и 
далъ ему Богъ счаст1е: жена, скотникова дочь, попалась баба, 
здоровая, умная, работящая; дЪтей ему нарожала одинъ дру- 
гого лучше. Поликей все своего промысла не оставлялъ, и все 
шло хорошо. Вдругь пришла на него неудача, и онъ попался. 
И попалея изъ пустяковъ: у мужика ременныя вожжи при- 
пряталъ. Нашли, побили, до барыни довели и стали прим$чаль. 
Другой, трет1й разъ попался. Народъ срамить сталъ, приказ- 
чикъ солдатствомъ погрозилъ, барыня выговорила, жена пла- 
кать, убиваться стала; совсфмъ все навыворотъ пошло. Чело- 
взкъ онъ былъ добрый и не дурной, только слабый, — выпить 
любилъ и такую сильную привычку взялъ къ этому, что никакъ 
не могь отстать. Бывало, начнеть ругать его жена, даже бить, 
какъ онъ пьяный придетъ, а онъ плачетъ. «Несчастный я, — го- 
воритъ, — челов$къ, что мн дёлать? Лопни мои глаза, брошу, 
не стану». Глядишь, черезъ м$сяцъ опять уйдетъ изъ дому, 
напьется, дня два пропадаетъ. «Откудова-нибудь да онъ деньги 
беретъ, чтобы гулять», разсуждали люди. Посл днее его дВло 
было съ часами конторскими. Были въ контор старые вися- 
ч1е ст$нные часы, давно ужъ не шли. Пришлось ему одному 
войти въ отпертую контору: польстился онъ на часы, унесъ и 
сбылъ въ городъ. Какъ нарочно случись, что тоть лавочникъ, 
которому онъ часы сбылъ, приходился сватомъ одной дворовой 
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и пришелъ на праздникъ въ деревню и разсказалъ про часы. 
Стали добираться, точно кому-нибудь это нужно было. 0со- 
бенно приказчикъ Поликея не любилъ. И нашли. Доложили 
барын$. Барыня призвала Поликея. Онъ сразу упалъ въ ноги 
и съ чуветвомъ, трогательно во всемъ признался, какъ его 
научила жена. Онъ все исполнилъ очень хорошо. Стала его 
барыня урезонивать, говорила-говорила, причитала-причитала 
и о Бог$, и о добродЪтели, и о будущей жизни, и о женз, и 
о дзтяхъ и довела его до слезъ. Барыня сказала: 

— Я тебя прощаю, только обЪщай ты мн3 никогда этого 
впередъ не д$Злать. 

— ВЪЗкь не буду! Провалиться мн, разорвись моя утроба!— 
говорилъ Поликей и трогательно плакалъ. 

Поликей пришелъ домой и дома, какъ теленокъ, ревЪль 
ц$лый день и на печи лежалъ. Съ тзхъ поръ ни разу ничего 
не было замЪчено за Поликеемъ. Только жизнь его стала не- 
весела: народъ на него какъ на вора смотр$лъ и, какъ пришло 
время набора, всВ стали на него указывать. 

Поликей былъ коновалъ, какъ уже сказано. Какъ онъ вдругъ 
сдБлался коноваломъ, это никому не было изв$стно и еще меньше 
ему самому. На конномъ завод при конюшемъ, сосланномъ 
на поселенье, онъ не исполнялъ никакой другой должности, 
кром$ чистки навоза изъ денниковъ, иногда чистки лошадей и 
возки воды. Тамъ онъ не могъ выучиться. Потомъ онъ былъ 
ткачомъ, потомъ работалъ въ саду, чистилъь дорожки; потомъ 
за наказан1е билъ кирпичъ; потомъ, ходя по оброку, нанимался 
въ дворники къ купцу. Стало быть, и туть не было ему прак- 
тики. Но въ послднее пребыванйе его дома какъ-то понемногу 
стала распространяться репутацая его необычайнаго, даже нЪз- 
сколько сверхъестественнаго коновальскаго искусства. Онъ пу- 
стилъ кровь разъ-другой, потомъ повалилъ лошадь и поковы- 
рялъ ей что-то въ ляжкВ, потомъ потребовалъ, чтобы завели 
лошадь въ станокъ, и сталъ ей р$зать стрзлку до крови, не- 
смотря на то, что лошадь билась и даже визжала, и сказалъ, 
что это значитъ «спущать подкопытную кровь». Потомъ онъ 
объяснилъ мужику, что необходимо бросить кровь изъ обфихь 
жилъ «для большей легкости», и сталъ бить колотушкой по ту- 
пому ланцету; потомъ подъ брюхомъ дворниковой лошади пе- 
редернулъ покромку отъ женинаго головного платка; наконецъ 
сталь присыпать купоросомъ всякя болячки, мочить изъ 
стклянки и давать иногда внутрь что вздумается. И ч6мъ больше 
онъ мучиль и убивалъ лошадей, тёмъ больше ему вЪрили и 
т8мъ больше водили къ нему лошадей. 
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Я чувствую, что нашему брату, господамъ, не совсЁмъ при- 
лично смЗяться надъ Поликеемъ. Пр1емы, которые онъ упо- 
треблялъ для внушен1я довзрля, тв же самые, которые дЪй- 
ствовали на нашихъ отцовъ, на насъ и на внашихъ дЪтей бу- 
дуть дфйствовать. Мужикъ, брюхомъ навалившись на голову 
своей единственной кобылы, составляющей не только его богат- 
ство, но почти часть его семейства, и съ вЗрой и ужасомъ гля- 
дяшй на значительно нахмуренное лицо Поликея и его тонкя 
засученныя руки, которыми онъ нарочно жметъ именно то 
мЗсто, которое болитъ, и см$ло р8жетъ живое тзло съ зата- 
енною мыслью: «куда кривая не вынесетъ», и показывая видъ, 
что онъ знаетъ, гдЪ кровь, гдЪ матер1я, гдВ сухая, гд$ мокрая 
жила, а въ зубахъ держитъь цфлительную тряпку или стклянку 
съ купоросомъ, — мужикъ этоть не можетъ представить себ, 
чтобъ у Поликея поднялась рука р%Ъзать не зная. Самъ онъ 
не могь бы этого сдЗлать. А какъ скоро разрззано, онъ не 
упрекнетъ себя за то, что далъ напрасно рЪзать. Не знаю, какъ 
вы, а я испытывалъ съ докторомъ, мучившимъ по моей просьб 
людей, близкихъ моему сердцу, точь въ точь то же самое. Лан- 
цетъ и таинственная б$лесоватая стклянка съ сулемой и слова: 
чильчакь, почечуй, спущать кровь, матертю и т. п., разв не 
ТВ же нервы, ревматизмы, организмы и т. п.Р Уазе аа та 
птеп пп 7а 1таатеп — это не столько къ поэтамъ относится, 
сколько къ докторамъ и коноваламъ. 


Ш. 


Въ тотъ самый вечеръ, какъ сходка, выбирая рекрута, гу- 
дЪла у конторы въ холодномъ мрак октябрьской ночи, Поли- 
кей сидЪлъ на краю кровати у стола и растиралъь на немъ 
бутылкой л$карство, котораго онъ не зналъ, оть лошадиной бо- 
л$зни, которую онъ тоже не зналъ. Тутъ были сулема, сЗра, 
глауберова соль и трава, которую Поликей собиралъ, вообра- 
зивъ себ какъ-то разь, что эта трава очень полезна отъ за- 
пала, и находя не лишнимъ давать ее и отъ другихъ болВзней. 
ДФти уже лежали: двое на печи, двое на кровати, одинъ въ 
люлькВ, у которой сидфла Акулина за пряжей. Огарокъ, остав- 
пИйся оть господскихъ плохо лежавшихь свЪчъ, въ деревянномъ 
подевзчникВ стоялъ на окн® и, чтобы мужь не отрывался отъ 
своего важнаго занят1я, Акулина вставала поправлять огарокъ 
пальцами. Были вольнодумцы, которые считали Поликея пу- 
стымъ коноваломъ и пустымъ челов комъ. Друпе и большин- 
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ство считали его нехорошимъ челов$комъ, но великимъ масте- 
ромъ своего дЪла. Акулина же, несмотря на то, что часто ругала 
и даже бивала своего мужа, считала его несомн$нно первымъ 
коноваломъ и первымъ челов комъ въ свЪтЪ. Поликей высыпалъ 
Въ горсточку какую-то спешю. (ВЪсовъ онъ не употреблялъ 
и иронически отзывался о н$мцахь, употреблявшихъь вЪсы. 
«Это, — говорилъ онъ, — не аптека!) Поликей прикинулъь 
свою спецю на рукЪ и встряхнулъ; но ему показалось мало, и 
онъ высыпалъ въ десять разъ болЪе. «Вею положу, лучше подни- 
метъ», сказалъ онъ самъ про себя. Акулина быстро оглянулась 
на голосъ властелина, ожидая приказан1я; но увидавъ, что дзло 
до нея не касается, пожала плечами: «вишь, дошлый! откуда 
берется!» подумала она и опять принялась прясть. Бумажка, 
изъ которой высыпана была спешя, упала подъ столъ. Акулина 
не пропустила этого. , 

— Анютка! — крикнула она, — вишь, отець уронилъ, под- 
НИМИ. 

Анютка выкинула тоненьк1я босыя ножки изъ-подъ капота, 
покрывавшаго ее, какъ котенокъ слЪзла подъ столъ и достала 
бумажку. 

— Нате, тятенька, — сказала она и юркнула опять въ по- 
стель озябшими ножонками. 

—щ Сто толкаесся, — пропищала ея меньшая сестра, сюсюкая 
и засыпающимъ голосомъ. 

— Я васъ! — проговорила Акулина, и обЪ головы скрылись 
подъ капотомъ. 

— Три цёлковыхъ дастъ, — проговорилъ Поликей, затыкая 
бутылку, — выл$чу лошадь. Еще дешево, — прибавилъ онъ.— 
Поломай-ка голову, поди! Акулина, сходи попроси табачку у 
Никиты. Завтра отдамъ. 

И Поликей досталъ изъ штановъ липовый, когда-то выкра- 
шенный чубучокъ съ сургучомъ вм$сто мундштука и сталь на- 
лаживать трубку. - 

Акулина оставила веретено и вышла, не зац$пившись, что 
было очень трудно. Поликей открылъ шкапчикъ, поставиль 
бутылку и опрокинулъ въ ротъ пустой штофчикъ, но водки не 
было. Онъ поморщилея, но когда жена принесла табакъ и онъ 
набилъ трубку, закурилъ и сЪлъ на кровать, лицо его прос1яло 
довольствомъ и гордостью человЪка, окончившаго свой дневной 
трудъ. Думалъ ли онъ о томъ, какъ онъ завтра прихватитъ 
языкъ лошади и вольеть ей въ ротъ эту удивительную ми- 
котуру, или онъ размышлялъь о томъ, какъ для нужнаго чело- 
взка ни у кого не бываеть отказа и что вотъ Никита при- 
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слалъ-таки табачку, — ему было хорошо, Вдругъ дверь, висЗв- 
шая на одной петлВ, откинулась, и въ уголъ вошла верховая 
дЪвушка, не вторая, а третья, маленькая, которую держали 
для посылокъ. Верхз, какъ всЁмъ изЗВЪСтНо, значить барскй 
домъ, хотя бы онъ былъ и внизу. Аксютка — такъ звали д8- 
вочку— всегда летала какъ пуля, и при этомъ руки ея не сги- 
бались, а качались какъ маятникъ, по м$рЪ быстроты ея дви- 
жен1я, не вдоль боковъ, а передъ корпусомъ, щеки ея всегда 
были краснфе ея розоваго платья; языкъ ея шевелился всегда 
такъ же быстро, какъ и ноги. Она влет$ла въ комнату и, ухва- 
тившись для чего-то за печку, начала качаться и, какъ будто 
желая выговорить непрем$нно не боле какъ по два, по три 
слова за разъ, вдругъ, задыхаясь, произнесла сл$дующее, обра- 
щаясь къ АкулинЪ: 

— Барыня вел$ла Поликею Ильичу сею минутою притить 
вверхь, велЗла... (Она остановилась и тяжело перевела духъ.) 
Егоръ Михалычь былъ у барыни, о некрутахъ говорили, По- 
ликея Ильича поминали... Авдотья Миколавна велЗла сею 
минутою притить. Авдотья Миколавна велЗла... (опять вздохь) 
сею минутою притить. 

Съь полминуты Аксютка посмотр%ла на Поликея, на Аку- 
лину, на дфтей, которыя высунулись изъ-подъ одфяла, схва- 
тила скорлупу орЪха, валявшуюся на печи, бросила въ Анютку 
и, проговоривъ еще разъ «сею минутою притить», какъ вихрь 
вылетЪ$ла изъ комнаты, и маятники съ обычною быстротой за- 
мотались поперекъ лини ея б$га. 

Акулина встала опять и достала мужу сапоги. Сапоги были 
Сскверные, прорванные, солдатск1е. Сняла кафтанъ съ печи и 
подала ему, не глядя на него. 

— Ильичъ, перемЪнять рубаху не станешь? 

— НЪ, — сказаль Поликей. 

Акулина не взглянула на его лицо ни разу, въ то время 
какъ онъ молча обувался и одфвалея, и хорошо сдЗлала, что 
не взглянула: лицо у Поликея было бл$дно, нижняя челюсть 
дрожала, и въ глазахъ было то плаксивое и покорное, глубо- 
ко-несчастное выражен1е, которое бываетъ только у людей доб- 
рыхъ, слабыхъ и виноватыхъ. Онъ причесался и хот$лъ выйти, 
жена остановила его и поправила ему тесемку рубахи, ви- 
сфвшую на армяк$, и над$ла на него шапку. 

— Что, Поликей Ильичъ, али барыня васъ требуютъ? — 
раздался голосъ столяровой жены изъ-за перегородки. 

Столярова жена только нынче утромъ имфла съ Акулиной 
жаркую непрлятность за горшокъ щелока, который у ней раз- 
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лили Поликеевы д®ти, и ей въ первую минуту пр1ятно было 
слышать, что Поликея зовутъ къ барын®: должно быть, не за 
добромъ. Притомъ она была тонкая, политичная и язвитель- 
ная дама. Никто лучше ея не ум$ль отбрить словомъ; такъ, 
по крайней мзрЪ, она сама про себя думала. 

— Должно быть, въ городъ за покупками хотятъ послать, — 
продолжала она. — Я такъ полагаю, что вЪзрнаго человЗка 
изберутъ, васъ и посылаютъ. Вы мн3 тогда чайку четверточку 
купите, Поликей Ильичъ. 

Акулина удержала слезы, и губы ея стянулись въ злое вы- 
ражен1е. Такъ бы и вцВпилась она въ паскудные волосы сво- 
лочи этой, столяровой жены. Но какъ взглянула она на своихь 
ДЪтей и подумала, что они останутся сиротами, а она солдат- 
кой-вдовой, забыла она язвительную столярову жену, закрыла 
лицо руками, сЗла на постель, и голова ея опустилась на по- 
душки. 

— Мамуска, ты меня сплюссила, — проворчала сюсюка- 
ющая д$вочка, выдергивая свой салопъ изъ-подъ локтя матери. 

—щ Хоть бы перемерли вы всЪ! На горе народила я васъ!-— 
прокричала Акулина и зарыдала на весь уголъ въ утфху сто- 
ляровой жены, не забывшей еще про утренний щелокъ. 


ТУ. 


Прошло полчаса. Ребенокъ закричалъ, Акулина встала и 
покормила его. Она ужъ не плакала, но, облокотивъ свое еще 
красивое худое лицо, уставилась глазами на догоравшую свчу 
и думала о томъ, зачБмъ она вышла замужь, зач$мъ столько 
солдатъь нужно, и о томъ еще, какъ бы ей отплатить столя- 
ровой женз. 

Послышались шаги мужа; она отерла слЗды слезъ и встала, 
чтобы дать ему дорогу. Поликей вошелъ козыремъ, бросилъ 
шапку на кровать, отдулся и сталъ распоясывалься. 

— Ну, что? За чВмъ звала? 

— Гм... извзетно! Поликушка посл$дн1й человЪкъ, а какъ 
двло нужно, такъ кого? Поликушку. 

— Какое дЪло? 

Поликей не торопился отвфчать; онъ закурилъ трубку и 
сплюнулЪ. 

— Кь купцу за деньгами велЗла Зхать. 

— Деньги везть? — спросила Акулина. 

Поликей усмЗхнулся и покачалъ головой. 
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— Куды ловка на словахъ! Ты, говоритъ, былъ на замЪ- 
чаньи, что ты невфрный челов$къ, только я теб вЗрю больше, 
чЁмъ другому кому. (Поликей говорилъ громко за тёмъ, чтобы 
сосзди слышали.) Ты мн обфщаль исправиться, говоритъ, 
воть тебз значитъ первое доказательство, что я теб вЪрю: 
съфзди, говоритъ, къ купцу, возьми деньги и привези. Я, говорю, 
сударыня, мы, говорю, вс ваши холопы и должны служить 
какъ Богу, такъ и вамъ, потому я чувствую себя, что могу все 
издЪлать для вашего здоровья и отъ должности ни отъ какой 
не могу отказываться; что прикажете, то и исполню, потому 
я есть вашъ рабъ. (Онъ опять усмЪхнулся тою особенною улыб- 
кой слабаго, добраго и виноватаго человЪка.) Такъ ты, гово- 
ритъ, сдВлаешь в$рно? Ты, говоритъ, понимаешь ли, что твоя 
судьба зависитъ отъ этого? Какъ могу не понимать, что я все 
могу сдЪлать? Коли на меня наговорили, такъ обвинить кэ- 
ждаго можно, а я никогда ничмъ, кажется, противу вашего 
здоровья не могъ и помыслить. Такъ, значить, ее заговорилъ, 
что совс$мъ моя барыня мягкая стала. Ты,  говоритъ, мнЪ 
первый челов къ будешь. (Онъ помолчалъ, и опять та же улыбка 
остановилась на его лиц®.) Я очень знаю, какъ съ ними говорить. 
Бывало, какъ я еще по оброку ходилъ, какой наскочитъ!| А 
только дай поговорить съ нимъ, такъ его умаслю, что шелко- 
вый станетъ. 

— И много денегъ? — спросила еще Акулина. 

— Три полтысячи рублевъ, — небрежно отвЗчалъ Поликей. 

Она покачала головой. 

— Когда Зхать? 

— Завтра велЗла. Возьми, говоритъ, лошадь, какую хочешь, 
зайди въ контору и ступай съ Богомъ. 

— Слава Тебз, Господи, —сказала Акулина, вставая и кре- 
стясь.—Помоги тебз Богъ, Ильичь,—прибавила она шопотомъ, 
чтобы не слыхали за перегородкой, и придерживая его за рукавъ 
рубахи.—Ильичъ, слушай меня, Христомъ-Богомъ прошу, какъ 
пофдешь, кресть поц$луй, что въ роть капли не возьмешь. 

— А то пить стану, съ такими деньгами $хамши! — фырк- 
нулъ онъ. — Ужъ какъ тамъ въ фортопьянъ игралъ кто-то 
ловко, б$да! — прибавиль онъ, помолчавъ и усм$хаясь. — 
Должно, барышня. Я такъ-то передъ ней стоялъ, передъ барыней 
у горки, а барышня тамъ, за дверью, закатывала. Запустить, 
запуститъ, такъ складно подлаживаетъ, что ну! Поиграль бы 
я, право. Я бы дошелъ. Какъ разъ бы дошелъ. Я до этихъ 
дъловъ ловокъ. Рубаху завтра чистую дай. 

Й они легли спать счастливые. 
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Сходка между тЁёмъ шум$ла у конторы. ДЪло было не шу- 
точное. Мужики почти всз были въ сборз, и въ то время какъ 
Егоръ Михайловичь ходилъ къ барынф, головы накрылись, 
больше голосовъ стало слышно вдругъ, и голоса стали громче. 
(тонъ густыхъ голосовъ, изрЗдка перебиваемый задыхающеюся, 
хриплою, крикливою р$чью, стоялъ въ воздух, и стонъ этотъ 
долеталъ, какъ звукъ шумящаго моря, до окошекъ барыни, 
которая териЗть не могла этихъ звуковъ и испытывала при 
этомъ нервическое безпокойство, похожее на чувство, возбу- 
ждаемое сильною грозой: не то страшно, не то непрлятно ей 
было. Все ей казалось, что вотъ-вотъ еще громче и чаще ста- 
нуть голоса и случится что-нибудь. «Какъ будто нельзя все 
сдлать тихо, мирно, безъ спору, безъ крику, — думала она,— 
по христ1анскому, братолюбивому и кроткому закону». 

Много толосовъ говорило вдругъ, но громче всЗхъ кричаль 
9едоръ Р%зунъ, плотникъ. Онъ былъ двойниковый и нападалъ 
на Дутловыхь. Старикъ Дутловъ защищался; онъ повыступилъ 
впередъ изъ толпы, за которой стоялъ сначала, и, захлебы- 
ваясь, широко разводя руками и поддерживая бородку, гну- 
силъ такъ часто, что самому ему трудно было бы понять, чтб 
онъ говорилъ. ДФти и племянники, молодецъ къ молодцу, 
стояли и жались за нимъ, и старикъ Дутловъ напоминалъ собою 
матку въ игрЪ в$ коршуна. Коршуномъ быль Р$зунъ, и не 
одинъ Р»$зунъ, а вс двойники и вс одинок!е, почти вся сходка, 
наступавшая на Дутлова. ДФло было въ томъ, что Дутлова 
братъ быль лБть тридцать тому назадъ отданъ въ солдаты и 
потому онъ не хотёлъ быть на очереди съ тройниками, а хотфлъ, 
чтобы службу его брата зачли и его бы сравняли съ двойни- 
ками въ общ жреймй и изъ нихъь бы ужъ взяли третьяго 
рекрута. Тройниковыхь было еще четверо, кром$ Дутлова; 
но одинъ былъ староста, и его госпожа уволила; изъ другой 
семьи поставленъ былъ рекрутъ въ прошлый наборъ; изъ осталь- 
ныхъ двухъ были назначены двое, и одинъ изъ нихъ даже и 
не пришелъ на сходку, только баба его грустно стояла позади 
всВхъ, смутно ожидая, что какъ-нибудь колесо перевернется 
на ея счаст1е; другой же изъ двухъ назначенныхъ, рыний Ро- 
манъ, въ оборванномъ армякЪ, хотя и не бдный, стоялъ, при- 
слонившись, у крыльца, и, наклонивъ голову, все время мол- 
чалъ, только изр$дка внимательно вглядывался въ того, кто 
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заговаривалъ погромче, и опять опускалъ голову. Такъ и 
вяло несчаст1емъ отъ всей его фигуры. Старикъ Семенъ Дут- 
ловъ былъ такой человЪкъ, что всяюйЙ, немного знавпий его, 
отдалъь бы ему на сохранен1е сотни и тысячи рублей. Чело- 
вфкъ онъ былъ степенный, богобоязненный, состоятельный, 
быль онъ притомъ церковнымъ старостой. Т$Бмъ разитель- 
не быль азартъ, въ которомъ онъ находился. 

Р%зунъ плотникъ былъ, напротивъ, челов$къ высомй, 
черный, буйный, пьяный, см$лый и особенно ловюй въ спо- 
рахъ и толкахъь на сходкахъ, на базарахъь съ работниками, 
купцами, мужиками или господами. Теперь онъ быль спокоенъ, 
язвителенъ и со всей высоты своего роста, всею силою звуч- 
наго голоса и ораторскаго таланта давилъ захлебывавшагося 
и выбитаго совершенно изъ своей степенной колеи церковнаго 
старосту. Участниками въ спор$ были еще: круглолицый, мо- 
ложавый, съ четвероугольною головой и курчавою бородкой, 
коренастый Гараська Копыловъ, одинъ изъ говоруновъ сл - 
дующаго за Р%8зуномъ боле молодого покол$н1я, отличав- 
пИйся всегда рёзкою р$чью и уже заслуживиий себЪ вЪсъ на 
сходкз. Потомъ ОФедоръ Мельничный, желтый, худой, длин- 
ный, сутуловатый мужикъ, тоже молодой, съ р$дкими волосами 
‘на бородЪ и съ маленькими глазками, всегда, желчный, мрачный, 
во всемъ находивпий злую сторону и часто озадачивавший сходку 
своими неожиданными и отрывистыми вопросами и замча- 
н1ями. Оба эти говоруна были на сторон Р$зуна. КромЪ того, 
вмшивались изр$фдка два болтуна: одинъ, съ добродушн®Вй- 
шею рожей и окладистою русою бородой, Храпковъ, все при- 
говаривавпий: «другь ты мой любезный», и другой, маленьюй, 
съ птичьею рожицей, Жидковъ, тоже. приговаривавй ко 
всему: «выходитъ, братцы мои», обращавпийся ко всВмъ и гово- 
ривпИЙ складно, ни къ селу, ни къ городу. Оба они были то 
за того, то за друтого, но ихъ никто не слушалъ. Были и 
друпе таке же, но эти двое такъ и сменили между народомъ, 
больше вс$хъ кричали, пугая барыню, меньше всзхъ были 
слушаемы, и одуренные шумомъ и крикомъ, вполнз преда- 
вались удовольств1ю чесан1я языка. Было еще много разныхъ 
характеровъ м!шянъ: были мрачные, приличные, равнодуш- 
ные, затнанные; были и бабы позади мужиковъ съ палочками; 
но про ве$хь ихъ, Богъ дастъ, я разскажу въ другой разъ. 
Толпа же составлялась вообще изъ мужиковъ, стоявшихъ 
на сходкВ, какъ въ церкви, и позади шопотомъ разговаривав- 
шихъ о домашнихь дфлахъ, о томъ, какъ въ рощ выр$зки 
накладать, или молча ожидавшихъ, скоро ли кончатъ галдЪть. 
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А то были еще богатые, которымъ сходка ничего не можеть 
прибавить или убавить въ ихьъ благосостоянш. Таковъ быль 
Ермилъ съ широкимъ, глянцевитымъ лицомъ, котораго му- 
жики называли толстобрюхимъ за то, что онъ былъ богатъ. 
Таковъ быль еще Старостинъ, на лиц котораго лежало само- 
довольное выражен!е власти: «вы, молъ, что ни говорите, а меня 
никто не тронетъ. Четверо сыновей, да вотъ никого не отда- 
дуть». Изр$дка и ихъ задирали вольнодумцы, какъ Копыловъ 
и Рёзунъ, и они отв$чали, но спокойно и твердо, съ созна- 
мемъ своей неприкосновенности. Если  Дутловъ походилъ 
на матку въ игр въ коршуна, то парни его не вполнз напо- 
минали собой птенцовъ: не метались, не пищали, а стояли спо- 
койно позади его. Старпий, Игнатъ, былъ уже тридцати л$ть; 
второй, Василй, былъ тоже женатъ, но негоденъ въ рекруты; 
трей, Илюшка, племянникъ, только что женивпийся, 6Ъ- 
лый, румяный, въ щегольскомъ тулуп8 (онъ въ ямщикахъ 
%здилъ), стоялъ и поглядывалъ на народъ, почесывая иногда 
въ затылкз подъ шляпой, какъ будто дЪло не до него касалось, 
а его-то именно и хотВли оторвать коршуны. 

— Такъ-то и мой дБдъ въ солдатахъ былъ, — говорилъ 
одинъ, — такъ и я отъ жеребья отказываться стану. Такого, 
братъ, закона нЪтъ. Прошлый наборъ Михеичева забрили, а 
его дядя еще домой не приходилъ. 

— У тебя ни отецъ, ни дядя царю не служили, — въ одно и 
то же время говорилъ Дутловъ, — да и ты-то ни господамъ, 
ни му не служилъ, только бражничалъ, да дЪти отъ тебя 
подзлились. Что жить съ тобой нельзя, такъ на другихъ по- 
казываешь, а я сотскимъ десять годовъ ходилъ, старостой хо- 
дилъ, два раза гор$лъ, мн никто не помогъ; а за то, что въ 
двор У насъ мирно да честно, такъ и разорить меня? Дайте 
же мн?Ъ брата назадъ. Онъ небось тамъ и померъ. Судите по 
правдВ, по-Божьему, мръ православный, а не такъ, что пья- 
ный сбрешетъ, то и слушать. 

Въ одно и то же время Герасимъ говорилъ Дутлову: 

— Ты на брата указываешь, а его не мфомъ отдали, а за 
его безпутство господа отдали, такъ онъ тебЪ не отговорка. 

Еще Герасимъ не договорилъ, какъ мрачно началъ жел- 
тый и длинный Федоръ Мельничный, выступая впередъ: 

—щ То-то господа, отдаютъ кого вздумаютъ, а потомъ м!ромъ 
разбирай. М!ъ приговорилъ твоему сыну идти, а не хочешь, 
проси барыню, она може велитъ мн, оть дфтей одинокому, 
лобъ забрить. Вотъ-те и законъ, — сказалъ онъ желчно и опять, 
махнувъ рукой, сталь на прежнее м%сто. 
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Рызий Романъ, у котораго былъ назначенъ сынъ, поднялъ 
голову и проговорилъ: «вотъ такъ, такъ!» и даже сБль съ до- 
сады на приступку. 

Но это были еще не всЪ голоса, говоривше вдругь. Кром 
твхъ, которые, стоя позади, говорили о своихъ дЗлахъ, и бол- 
туны не забывали своей должности. 

— И точно, мръ православный, — говорилъь маленькй 
Кидковъ, повторяя слова Дутлова, — надо судить по хри- 
ст1анству. По христ1анству, значитъ, братцы мои, судить надо. 

— Надо по совзети судить, другь ты мой любезный, — 
говорилъ добродушный Храпковъ, повторяя слова Копылова 
и дергая Дутлова за тулупъ, на то господекая воля была, а 
не м!рское рЪшен!е. 

— ВЪрно! Вотъ оно что! — говорили друге. 

— Ито пьяный брешетъ? — возражалъь Рвзунъ. — Ты меня 
поилъ, что ли, али сынъ твой, что по дорог$ подбираютъ, меня 
виномъ укорять станетъ? Что, братцы, надо рзшенье сдфлать. 
Коли хотите Дутлова миловать, хоть не то двойниковъ, оди- 
нокихь назначайте, а онъ смЗяться намъ будетъ. 

— Дутлову идти! Что говорить! 

— ИзвЪстное д$ло! Тройникамъ’ впередьъ надо жеребй 
брать, — заговорили голоса. 

— Еще что барыня велитъ. Егоръ Михалычь сказывалъ, 
двороваго поставить хот$ли, — сказалъ чей-то голосъ. 

Это замЗчан1е задержало немного споръ, но скоро онъ опять 
загорзлея и снова перешелъ въ личности. 

Игнатъ, про котораго Р%зунъ сказалъ, что его подбирали 
по дорогВ, сталь доказывать Р$зуну, что онъ пилу укралъ у 
прохожихъ плотниковъ и свою жену чуть до смерти не убилъ 
ПЬЯНЫЙ. 

Р$65зунъ отвЗчалъ, что жену онъ и трезвый, и пьяный бьетъ, 
и все мало, и тЁмъ ве$хъ разсм5шилъ. Насчеть же пилы онъ 
вдругь обидфлея, приступилъь къ Игнату ближе и сталь спра- 
шивать: 

— Кто укралъ? | 

— Ты укралъ, — см$ло отвЗчалъ здоровенный Игнатьъ, под- 
ступая къ нему еще ближе. 

— Кто укралъ? не ты ли? — кричалъ Рфзунъ. 

— НЪтъ, ты! — кричалъь Игнатъ. 

Посл пилы д%ло дошло до краденой лошади, до мёшка 
съ овсомъ, до какой-то полоски огорода на селищахъ, до ка- 
кого-то мертваго тЗла. И такя страшныя вещи наговорили себЪ 
оба мужика, что ежели бы сотая доля того, въ чемъ они по- 
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прекали себя, была правда, ихъь бы слфдовало обоихъ, по за- 
кону, тотчасъь же въ Сибирь сослать, по крайней мЪр%, на 
поселенье. 

Дутловъ старикъ между тЪмъ избралъ другой родъ защиты. 
Ему не нравился крикъ сына; онъ, останавливая его, гово- 
рилъ: «грЪхъ, брось! теб говорятъ!» а самъ доказывалъ, что 
тройники не одни т$, у кого три сына вмЗст$, а и тБ, которые 
подфлились. И онъ указалъ еще на Старостина. 

Старостинъ слегка улыбнулся, крякнулъь и, погладивъ бо- 
роду съ пр1емомъ богатаго мужика, отв$чаль, что на то воля 
господская. Должно, заслужилъь его сынъ, коли велЪно его 
обойти. 

Насчетъ же подзленныхъ семействъ Герасимъ тоже разбилъ 
доводы Дутлова, замЪтивъ, что надо было дВлиться не позво- 
лять, какъ при старомъ барин было, что спустя лЪто по ма- 
лину не ходятъ, что теперь не одинокихъ же отдавать стать. 

— РазвЪ изъ баловства длились? За что жъ ихь теперь 
разорить въ конецъ? — послышались голоса дВленыхъ, и бол- 
туны пристали къ этимъ голосамъ. 

— А ты купи рекрута, коли не любо. Осилишь! — сказалъ 
Р6зунъ Дутлову. 

Дутловъ отчаянно запахнулъ кафтанъ и сталъ за другихъ 
мужиковъ. 

— Ты мои деньги сосчиталь видно, — проговорилъь онъ 
злобно. — Воть что еще Егоръ Михайлычъ скажетъ оть ба- 
рыни. 


УТ. 


Д\йствительно, Егоръ Михайловичь въ это время вышелъь 
изъ дома. Шапки одна за другой поднялись надъ головами и, 
по мфрз того какъ подходиль приказчикъ, одна за другой 
открывались плЗшивыя, съ средины и спереди с$дыя, полу- 
сФдыя, рыяя, черныя и русыя головы, и понемногу, поне- 
многу затихали голоса и, наконецъ, совершенно затихли. Егоръ 
Михайловичь сталъ на крыльцо и показалъ видъ, что хочетъ 
говорить. Егоръ Михайловичь въ своемъ длинномъ суртук$, 
съ неудобно всунутыми въ передн!е карманы руками, въ фа- 
бричной, надвинутой на-передъ фуражкВ и стоя твердо разста- 
вленными ногами на возвышении, командующемъ надъ этими 
поднятыми и обращенными къ нему, большею частью старыми и 
большею частью красивыми, бородатыми головами, имЪлъ со- 
всзмъ другой видъ, чВмъ передъ барыней. Онъ былъ величественъ. 


СооЗе 


— 318 — 


— Вотъ, ребята, барынино ршен!е: дворовыхь отдавать ей 
не угодно, а кого изъ себя вы сами назначите, тотъ и пойдетъ. 
Нынче намъ троихъ надо. По-настоящему два съ половиной, 
да половина впередъ пойдетъ. Все равно: не нынче, такъ въ 
другой разъ. 

— Известно! Это дЪло! — сказали голоса. 

— По моему сужден1ю, — продолжалъ Егоръ Михайловичъ, — 
Хорошкину и Митюхину ВаськВ идти, — это ужъ Самъ Богъ 
вел$лъ. . 

— Такъ точно, в$рно! — сказали голоса. 

— Третьему надо либо Дутлову, и ИЗЪ ДВОЙНИКОВЫХЪ. 
Какъ вы скажете? 

— Дутлову, — заговорили голоса: — Дутловы тройники. 

И опять понемногу, понемногу начался крикъ, и опять дёло 
дошло какъ-то до полоски на селищахъ и до какихъ-то укра- 
денныхъ съ барскаго двора веретей. Егоръ Михайловичь уже 
двадцать лзтъ управлялъ им$н!емъ и быль человёкъ умный 
и опытный. Онъ постоялъ, послушалъ съ четверть часа и 
вдругь велфлъ всмъ молчать, а Дутловымъ кидать жеребий, 
кому изъ троихъ. НарЗзали жеребьевъ, Храпковъ сталъ доста- 
вать изъ потрясаемой шляпы и вынулъ жеребй Илюшкинъ. 
Вс замолчали. 

— Мой, что ль? Покажь сюда, — сказаль Илья оборвав- 
шимся голосомъ. 

ВеБ молчали. Егоръ Михайловичь велфль принесть къ 
завтрашнему дню рекрутскля деньги, по семи копеекъь съ 
тягла, и, объявивъ, что все кончено, распустилъ сходку. Толпа 
двинулась, наджвая шапки за угломъ и гудя говоромъ и 
шагами. Приказчикъ стоялъ на крыльц®, глядя на уходив- 
шихъ. Когда молодежь-Дутловы прошли за уголъ, онъ подо- 
звалъ къ себЪ старика, который самъ остановился, и вошелъ 
съ нимъ въ контору. 

— Жалко мн тебя, старикъ, — сказаль Егоръ Михайло- 
вичъ, садясь въ кресло передъ столомъ, — на тебЪ чередъ. Не 
купишь за племянника или купишь? 

Старикъ, не отв чая, значительно взглянулъ на Егора Ми- 
хайловича.. 

— Не миновать, — отв$тиль Егоръ Михайловичь на его 
ВЗГЛЯДЪ. 

— И ради бы купили, да не изъ чего, Егоръ Михалычь. 
ДвЪ лошади въ л$то ободрали. Щенилъ племянника. Видно, 
судьба наша такая за то, что честно живемъ. Ему хорошо го- 
ворить (онъ вспомнилъ о Р$зунз). 
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Егоръ Михайловичь потеръ рукой лицо и зВвнулъ. Ему, 
видно, ужь наскучило, и пора было чай пить. 

— Эхъ, старый, не грфши! — сказалъь онъ, — а поищи-ка 
вь подпольЪ, авось найдешь старенькихъ цфлковенькихь че- 
тыре сотенки. Я теб такого охотничка куплю, что чудо. На- 
медни назывался человЪ$къ одинъ. 

—щ Въ губерни? — спросилъ Дутловъ, подъ губерней разу- 
мВя городъ. 

— Что жъ, купишь? 

— И радъ бы, вотъ передъ Богомъ, да... 

Егоръ Михайловичъь строго перервалъ его: 

— Ну, такъ слушай ты меня, старикъ: чтобъ Илюшка надъ 
собой чего не сдЗлалъ; какъ пришлю, нынче ли, завтра ли, 
чтобъ сейчасъ и везти. Ты повезешь, ты и отв$чаешь, а ежели 
что, избави Богъ, надъ нимъ случится, старшаго сына забрею. 
Слышишь? 

— Да нельзя ли двойниковыхъ, Егоръ Михалычь, ВЪдДЬ 
обидно, — сказаль онъ, помолчавъ. — Какъ брать мой въ 
солдатахъ померъ, еще сына беруть: за что же на меня напасть 
такая? — заговорилъ онъ, почти плача и готовый удариться 
ВЪ НОГИ. 

— Ну, ступай, ступай, — сказаль Егоръ Михайловичь:— 
ничего нельзя, порядокъ. За Илюшкой смотр$ть; ты отв$чаешь. 

Дутловъ пошелъ домой, задумчиво постукивая лутошкой 
по колчужкамъ дороги. 


УП. 


На другой день рано утромъ передъ крыльцомъ двороваго 
‹флигеря» стояла разъёзжая телЪжка (въ которой и приказ- 
чикъ Фзжалъ), запряженная ширококостнымъ гнфдымъ мери- 
номъ, называемымъ неизвЪстно почему Барабаномъ. Анютка, 
Поликеева старшая дочь, несмотря на дождь съ крупой и хо- 
лодный вЪзтеръ, босикомъ стояла передъ головой мерина, изда- 
лека, съ видимымъ страхомъ, держа его одною рукой за по- 
водъ, другою придерживая на своей голов$ желто-зеленую 
кацавейку, исполнявшую въ семейств должность одзЗяла, 
шубы, чепчика, ковра, пальто для Поликея и еще много другихъ 
должностей. Въ угль происходила возня. Было еще темно; 
чуть-чуть пробивался утренн1й свт дождливаго дня сквозь 
окно, залЪпленное кое-гдЪ бумагой. Акулина, оставивъ на 
время и стряпню въ печи, и дфтей, изъ которыхъ малыя еще 
не вставали и зябли, такъ какъ од$яло ихъ было взято для 
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одежды и на мЗсто его былъ данъ имъ головной платокъ матери, — 
Акулина была занята собиран1емъ мужа въ дорогу. Рубаха 
была чистая. Сапоги, которые, какъ говорится, просили каши, 
причиняли ей особенную заботу. Во-первыхъ, она сняла съ себя 
толстые шерстяные единственные чулки и дала ихь мужу; а 
во-вторыхъ, изъ потника, который лежалъ плохо въ конюшн 
и который Ильичъ третьяго дня принесъ въ избу, она ухитри- 
лась сдЪлать стельки такимъ образомъ, чтобы заткнуть дыры 
и предохранить отъ сырости Ильичовы ноги. Ильичъ самъ, 
сидя съ ногами на кровати, былъ занятъ перевертыван1емъ ку- 
шака такимъ образомъ, чтобъ онъ не имЪлъ вида грязной ве- 
ревки. А сюсюкающая сердитая д$вочка въ шуб, которая, 
даже над$тая ей на голову, все-таки путалась у ней въ ногахъ, 
была отправлена къ НикитВ попросить шапки. Возню увели- 
чивали дворовые, приходившйе просить Ильича купить въ 
город — той иголокъ, той чайку, той деревяннаго маслица, 
тому табачку и сахарцу столяровой женз, усп$вшей уже поста- 
вить самоваръ и, чтобы задобрить Ильича, принесшей ему въ 
кружкВ напитокъ, который она называла чаемъ. Хотя Никита 
и отказалъ въ шапк$, и надо было привести въ порядокъ свою, 
то-есть засунуть выбивавийеся и висВвие изъ нея хлопки и 
зашить коновальной иглой дыру, хоть сапоги со стельками изъ 
потника и не влЗзали сначала на ноги, хоть Анютка и промерзла 
и выпустила было Барабана, и Машка въ шуб пошла на ея 
мЗсто, а потомъ Машка должна была снять шубу, а сама Аку- 
лина пошла держать Барабана, — кончилось тЁмъ, что Ильичъь 
надлъ-таки на себя все одЪян1е своего семейства, оставивъ 
только одну кацавейку и тухли, и, убравшись, сБлъ въ тел$Вгу, 
запахнулея, поправилъ с$но, еще разъ запахнулся, разобралъ 
вожжи, еще плотнфе запахнулся, какъ это дВлають очень 
степенные люди, и тронулъ. 

Мальчишка его, Мишка, выбЪжавийй на крыльцо, потре- 
бовалъ, чтобы его прокатили. Сюсюкающая Машка тоже стала 
просить, чтобъ ее «плокатили и сто ей тепло и безъ субы», и 
Поликей придержалъ Барабана, улыбнулся своею слабою улыб- 
кой, а Акулина подсадила ему дЪтей и, нагнувшись къ нему, 
шопотомъ проговорила, чтобъ онъ помнилъ клятву и ничего не 
пилъ дорогой. Поликей провезъ дЪтей до кузницы, высадилъ 
ихъ, опять укутался, опять поправилъ шапку и позхалъ одинъ 
маленькою, степенною рысью, подрагивая ча толчкахъ щеками 
и постукивая ногами по лубку телЗги. Машка же и Мишка съ 
такою быстротой и съ такимъ визгомъ полетзли босикомъ къ 
дому по скользкой горЗ, что забЪжавшая съ деревни на дворню 
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собака посмотрзла на нихъ и вдругь, поджавши хвость, съ 
лаемъ пустилась домой, отъ чего визгь Поликеевыхъ наслдни- 
ковъ еще удесятерился. 

Погода была скверная, вЗтеръ рзалъ лицо, и не то снЪгъ, 
не то дождь, не то крупа изрЪдка принимались стегать Ильича, 
по лицу и голымъ рукамъ, которыя онъ пряталъ съ холодными 
вожжами подъ рукава армяка, и по кожаной крышкВ хомута, 
и по старой голов Барабана, который прижималъ уши и жму- 
рился. 

Потомъ вдругъь переставало, мгновенно расчищалось; ясно 
виднзлись голубоватыя снзговыя тучи, и солнце какъ будто 
начинало проглядывать, но нерзшительно и невесело, какъ 
улыбка самого Поликея. Несмотря на то, Ильичъ былъ погруженъ 
въ прлятныя мысли. Онъ, котораго на поселен1е сослать хо- 
тТВли, которому угрожали солдатствомъ, котораго только лёни- 
вый не ругалъ и не билъ, котораго всегда тыкали туда, гдз 
похуже, — онъ Здетъ теперь получать сумму денегь, и большую 
сумму, и барыня ему довряетъ, и детъ онъ въ приказчицкой 
тел жкз на Барабанз, на которомъ сама барыня Зздитъ, Вдеть 
какъ дворникъ какой, съ ременными гужами и вожжами. И По- 
ликей усаживался прямфе, поправлялъ хлопки въ шапкв8 и 
еще запахивалея. Впрочемъ, ежели Ильичь думалъ, что онъ 
совершенно похожъ на богатаго дворника, то онъ заблуждался. 
Оно, правда, всяюйЙ знаетъ, что и оть десяти тысячъ торговцы 
въ телЗжкВ съ ременною упряжью ФЗздять; только это—то, 
да не то. Бдетъ человЪкъ, съ бородой, въ синемъ ли, черномъ 
ли кафтан, на сытой лошади, одинъ сидитъ въ ящикз; только 
взглянешь, сыта ли лошадь, самъ сыть ли, какъ сидитъ, какъ 
запряжена лошадь, какъ ошинена телЗжка, какъ самъ под- 
поясанъ, сейчасъ видно, на тысячи ли, на сотни ли мужикъ 
торгуеть. Веяюй опытный человЪкъ, какъ только бы погля- 
дълъ вблизи на Поликея, на его руки, на его лицо, на его не- 
давно отпущенную бороду, на кушакъ, на с$но, брошенное 
кое-какъ въ ящикъ, на худого Барабана, на стертыя шины, 
сейчасъ узналъ бы, что это деть холопишка, а не купецъ, не 
гуртовщикъ, не дворникъ, ни отъ тысячи, ни оть ста, ни отъь 
десяти рублевъ. Но Ильичъ такъ не думалъ, онъ заблуждался 
и прлятно заблуждался. Три полтысячи рублевъ повезетъ онъ 
за своею пазухой. Захочетъ, повернетъ Барабана вм$сто дома 
къ Одесту, да и поздетъ куда Богъ приведетъ. Только онъ этого 
не сд$лаетъ, а вЗрно привезетъ деньги барын% и будетъ говорить, 
что и не такля деньги важивали. Поровнявшись съ кабакомъ, 
Барабанъ сталъ затягивать лЪфвую вожжу, останавливаться 
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и приворачивать; но Поликей, несмотря на то, что у него 
были деньги, данныя на покупки, свистнулъ Барабана кну- 
томъ и про$халъ. То же самое онъ сдЪлалъ и у другого кабака, 
и кь полднямъ слЗзъ съ телЪги и, отворивъ ворота купеческаго 
дома, въ которомъ останавливались вс барынины люди, про- 
велъ телБжку, отпрягъ, приставиль къ сну лошадь, по- 
обфдалъ съ купеческими работниками, не преминувъ разска- 
зать, за какимъ онъ важнымъ дЪломъ пр1Ъхалъ, и пошелъ 
съ письмомъ въ шалкВ къ садовнику. Садовникъ, знавший 
Поликея, прочтя письмо, съ видимымъ сомн®н!емъ поразспро- 
силъ, точно ли ему вел$но везти деньги. Ильичъ хотЪлъ оби- 
дЪтьея, но не сум$лъь, только улыбнулся своею улыбкой. Са- 
довникъ перечель еще письмо и отдалъ деньги. Получивъ деньги, 
Поликей положилъ ихъ за пазуху и пошелъ на квартиру. Ни 
полпивная, ни питейные дома, ничто не соблазнило его. Онъ 
испытывалъ пр1ятное раздражен!е во всемъ существ и не разъ 
останавливался у лавокъ съ искушающими товарами, сапо- 
гами, армяками, шапками, ситцами и съЗетнымъ. И, постоявъ 
немножко, отходилъ съ прлятнымъ чувствомъ: могу все купить, 
да вотъ не сдВлаю. Онъ пошелъ на базаръ купить, ‘что ему 
вел$но было, забралъ все и поторговалъ дубленую шубу, за 
которую просили двадцать пять рублей. Продавець почему- 
то, глядя на Поликея, не вЪрилъ, чтобы Поликей могъ купить; 
но Поликей показалъ ему на пазуху, говоря, что всю лавку 
его купить можетъ, коли захочетъ, и потребовалъь примфрять 
шубу, помялъ, потрепалъь ее, подулъь въ м$хъ, даже прово- 
нялъ оть нея, и наконецъ со вздохомъ снялъ. «Неподходящая 
цфна. Коли бы изъ пятнадцати рублевъ уступилъ», сказалъ 
онъ. Купець сердито перекинулъ шубу черезъ столъ, а Поли- 
кей вышелъ и. въ веселомъ духЪ отправился на квартиру. По- 
ужинавъ, напоивъ Барабана и задавъ ему овса, онъ взлВзъ 
на печку, вынулъ конвертъ, долго осматривалъ его и попро- 
силъ грамотнаго дворника прочесть адресъ и слова: «со вло- 
жен1емъ тысячи шестисотъ семнадцати рублей ассигнащями». 
Конверть быль сдфланъ изъ простой бумаги, печати были изъ 
бураго сургуча съ изображен1емъ якоря: одна большая въ сере- 
дин, четыре по краямъ; съ боку было капнуто сургучомъ. 
Ильичъ все это осмотр$лъ и заучилъ и даже потрогалъ вострые 
концы ассигнашй. Какое-то дЪтское удовольств1е испытывалть 
онъ, зная, что въ его рукахь находятся такля деньги. Онъ за- 
сунулъ конвертъ въ дыру шапки, шапку положилъ подъ голову 
и легь, но ночью онъ нифеколько разъ просыпался и щупалть 
конвертъ. И всяюмйЙ разъ, находя конверть на м$етВ, онъ 
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испытывалъ пр1ятное чувство сознан1я, что воть онъ, Поликей, 
обрамленный, забиженный, везетъ такля деньги и доставить 
ихь вЪрно, такъ вЗрно, какъ не доставилъ бы и самъ приказ- 
ЧИКЪ. 


УПЕ 


Около полуночи и купцовы работники, и Поликей были раз- 
бужены стукомъ въ ворота и крикомъ мужиковъ. Это были 
рекруты, которыхь привезли изъ Покровскаго. Ихъ было че- 
ловЪкъ десять: Хорюшкинъ, Митюшкинъ и Илья (племянникъ 
Дутлова), двое подставныхъ, староста, старикъ Дутловъ и под- 
водчики. Въ изб горЗлъ ночникъ, кухарка спала на лавкВ 
подъ образами. Она вскочила и стала зажигать свЪчу. Поли- 
кей тоже проснулся и, перегнувшись съ печи, сталъ смотрЪть 
на входившихъ мужиковъ. Веф входили, крестились и садились 
на лавки. ВеЪ они были совершенно спокойны, такъ что узнать 
нельзя было, кто кого привезъ въ отдачу. Они здоровались, 
гуторили и спрашивали пофеть. Правда, нзкоторые были мол- 
чаливы и грустны; зато друпе были необыкновенно веселы, 
видимо выпивши. Въ томъ числЪ$ быль и Илья, до сихъ поръ 
никогда не пивпий. 

— Что жъ, ребята, ужинать али спать ложиться? — спро- 
силъ староста. 

— Ужинать, — отвЪчалъь Илья, распахнувъ шубу и усЗв- 
шись на лавкз. — Посылай за водкой. 

— Будеть те водки-то, — отв$чалъ староста мелькомъ и 
снова обратился къ другимъ: — Такъ хлЪбца закусите, ребята! 
что народъ будить? 

— Водки дай, — повториль Илья, ни на кого не глядя и 
такимъ голосомъ, что видно было, что онъ не скоро от- 
станетъ. | 

Мужики послушались совЪта старосты, достали изъ телЪгь 
хлёбушка, позли, попросили кваску и полегли кто на полу, 
кто на печи. 

Илья изрЗдка все повторялъ: «Водки дай, я говорю, по- 
дай». — Вдругь онъ увид$лъ Поликея: — «Ильичъ, а Ильичь! 
ты зд®сь, другь любезный? ВЪдь я въ солдаты иду, совсЁмъ 
распрощалея съ матушкой, съ хозяйкой... Вакъ выла! Въ сол- 
даты упекли. Поставь водки». 

— Денегь н$Ътъ, — отв$чалъ Поликей. — Еще, Богь дастъ, 
затылокъ, — прибавилъ Поликей, утЪшая. 
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— НЪтъь, братъ, какъ береза чистая, никакой болВзни не 
видалъь надъ собой. Ужъ какой мн затылокъ? какихь еще 
царю солдатъ надо? 

Поликей сталъ разсказывать истор1ю, какъ дохтору синень- 
кую мужикъ далъ и тёмъ уволился. 

Илья подвинулся къ печкЪ и разговорился. 

— Н$ть, Ильичь, теперь кончено, и самъ не хочу оста- 
ваться. Дядя меня упекъ. Разв бы мы не купили за себя? 
Н$тъ, сына жалко и денегь жалко. Меня отдаютъ... Теперь 
самъ не хочу. (Онъ говорилъ тихо, довфрчиво, подъ вллян1емъ 
тихой грусти.) Одно — матушку жалко; какъ убивалась сер- 
дешная! Да и хозяйку: такъ, ни за что погубили бабу; теперь 
пропадетъ: солдатка, одно слово. Лучше бы не женить. ЗачЁ мъ 
они меня женили? Завтра пр1дутъ. 

— Да что же васъ такъ рано привезли? — спросилъь Поли- 
кей: — то ничего не слыхать было, а то вдругъ... 

— Вишь, боятся, чтобъ я надъ собой чего не сд$лалъ — 
отвЗчаль Илюшка, улыбаясь. — Небось, ничего не сд$лаю. Я 
и въ солдатахъ не пропаду, только матушку жалко. ЗачЁмъ 
они меня женили? — говорилъ онъ тихо и грустно. 

‚ Дверь отворилась, крЗико хлопнула, и вошелъ старикъ Дут- 
ловъ, отряхивая шапку, въ своихъ лаптяхъ, всегда огромныхъ, 
точно на ногахъ у него были лодки. 

— Асеанас1й, — сказалъ онъ, перекрестясь и обращаясь къ 
дворнику, — нЪтъ ли фонарика, овса всыпать? 

Дутловъ не взглянулъь на Илью и спокойно началъ зажи- 
гать огарокъ. Рукавицы и кнутъ были засунуты у него за поя- 
сомъ, и армякъ аккуратно подпоясанъ: точно онъ съ обозомъ 
пр!Вхаль; такъ обычно-просто, мирно и озабоченно хозяйствен- 
нымъ дфломъ было его трудовое лицо. 

Илья, увидавъ дядю, замолкъ, опять мрачно опустилъ глаза 
куда-то на лавку и заговорилъ, обращаясь къ старостз: 

— Водки дай, Ермила. Вина пить хочу. 

Голосъ его былъ злой и мрачный. 

— Какое теперь вино? — отвЪчалъ староста, хлебая изъ 
чашки: — видишь, люди поЪзли да и легли; а ты что буянишь? 

Слово «буянишь», видимо, навело его на мысль буянить. 

— Староста, я бЪду над$лаю, коли ты мн% водки не дашь. 

— Хоть бы ты его урезонилъ, — обратился староста къ 


Дутлову, который зажегь уже фонарь, но, видимо, остано-. 


вился послушать, что еще дальше будетъ, и искоса съ собо- 
л$знован1емъ смотрфлъ на племянника, какъ будто удивляясь 
его ребячеству. 
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Илья, потупившись, опять проговорилъ: 

— Вина дай, б$ду надБлаю. 

— Брось, Илья! — сказалъ староста кротко,—право, брось, 
лучше будетъ. 

Но не усиёль онъ еще выговорить этихъ словъ, какъ Илья 
вскочилъ, ударилъ кулакомъ въ стекло и закричалъь во всю 
МОЧЬ: 

— Не хотите слушать, вотъ вамъ! — и бросился къ другому 
окну, чтобъ и то разбить. 

Ильичь во мгновен!е ока перекатился два раза и спрятался 
въ углу печи, такъ что распугалъ всВхъ таракановъ. Староста 
бросилъ ложку и побфжалъ къ Ильв. Дутловъ медленно поста- 
виль фонарь, распоясался, пощелкивая языкомъ, покачалъ 
головой и подошель къ Иль, который ужъ возился со ста- 
рюстой и дворникомъ, не пускавшими его къ окну. Они поймали 
его за руки и держали, казалось, кр$пко; но какъ только Илья 
увидВлъ дядю съ кушакомъ, силы его удесятерились, онъ вы- 
рвался и, закативъ глаза, подступилъ съ сжатымъ кулакомъ къ 
Дутлову. | 

— Убью, не подходи, варваръ! Ты меня загубилъ, ты, съ 
своими сыновьями разбойниками, ты загубилъь меня! ЗачБмъ 
меня женили? Не подходи, убью! 

Илюшка былъ страшенъ. Лицо его было багровое, глаза не 
знали куда дзваться; все его здоровое молодое т8ло дрожало 
какъ въ лихорадкЪ. Онъ, казалось, хотВлъ и могь убить веВхъ 
троихъ мужиковъ, наступавшихъ на него. 

— Братнину кровь пьешь, кровошйца! 

Что-то сверкнуло на вЪчно-спокойномъ лиц$ ДЛутлова. Онъ 
сдфзлалъ шагъ впередъ. 

— Не хотёлъ добромъ, —проговорилъ онъ и вдругъ, откуда 
взялась энергя, быстрымъ движен1емъ схватилъ онъ племян- 
ника, повалился съ нимъ на землю и съ помощью старосты на- 
чаль крутить ему руки. Минуть съ пять боролись они; нако- 
нецъ Дутловъ съ помощью мужиковъ всталъ, отдирая руки 
Ильи оть своей шубы, въ которую тоть вцфпился, всталъ 
самъ, потомъ поднялъ Илью со связанными назадъ руками и 
посадилъ его на лавку въ углу. 

— Говорилъ, хуже будетгъ, — сказаль онъ, задыхаясь еще. 
огъ борьбы и оправляя поясокъ рубахи: — что грЪшить? ве 
умирать будемъ. ДаЙ ему подъ голову армякъ, — прибавилъ 
онъ, обращаясь къ дворнику, — а то голова затечетъ, — и самъ 
взялъ фонарь, подпоясался веревочкой и вышелъ опять къ ло- 
шадямъ. 
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Илья со спутанными волосами, съ бл$днымъ лицомъ и 
вздернутою рубахой оглядывалъ комнату, какъ будто старался 
вспомнить, гдЪ онъ. Дворникъ подбиралъ осколки стеколъ и 
утыкалъ въ окно полушубокъ, чтобы не дуло. Староста опять 
сзль за свою чашку. 

— Эхь, Илюха, Илюха| Жалко мн тебя, право. Что жъ 
двлать! Воть Хорюшкинъ тоже женатый; не миновать видно. 

— Отъ злодЪя дяди погибаю, — повторилъ Илья съ сухою 
злобой. — Ему своего жалко... Матушка товорила, приказчикъ 
приказывалъ купить некрута. Не хочетъ: говоритъ, не одо- 
лфетъ. РазвЪ мы съ братомъ мало въ домъ принесли?.. ЗлодЪЙ 
ОНЪ. 

— Дутловъ вошелъ въ избу, помолился образамъ, разд5лся и 
подс$лъ къ старост. Работница подала ему еще квасу и лож- 
ку. Илья замолкъ и, закрывъ глаза, прилегь на армякъ. Ста- 
роста молча указалъ на него и покачалъь головой. Дутловъь 
махнулъ рукой. 

— РазвЪ не жалко? Брата родного сынъ. Мало того, что 
жалко, еще злодВемъ меня передъь нимъ исдлали. Вложила 
ему въ голову его хозяйка, что ль, бабочка хитрая, даромъ что 
молодая, что у насъ деньги такля, что купить некрута осилимъ. 
Вотъ и укоряеть меня. А какъ жалко малаго-то!.. 

— Охь, малый хорошъ! — сказалъ староста. 

— Да мочи моей съ нимъ нфтъ. Завтра Игната пришлю, и 
хозяйка его пр1Вхать хотзла. 

— Присылай-ка, ладно, — сказалъ староста, всталь и по- 
лВзъ на печку. — Что деньги? Деньги — прахъ. 

— Были бы деньги, кто бы пожалфль? — проговорилъь ку- 
печеск1й работникъ, поднимая голову. 

— Эхъ, деньги, деньги! Много грзха отъ нихь, — ото- 
звался Дутловъ. — Ни оть чего въ свЗтБ столько гр%ха, какъ 
оть денегъ, и въ писани сказано. 

— Все сказано, — повторилъ дворникъ. — Такъ-то сказывалтъ 
мн человЪкъ одинъ: купецъ былъ, денегь много накопилъ и 
ничего оставить не хот$лъ; такъ свои деньги любилъ, что съ 
собою въ гробъ унесъ. Сталъ помирать, только велЗль поду- 
шечку съ собою въ гробъ положить. Не догадались. Такъ и 
сд$лали. Потомъ стали искать денегь сыновья: н%тъ ничего. 
Дотгадался одинъ сынъ, что должно въ подушкВ деньги были. 
До царя доходило, позволилъ откопать. Такъ что жь ты ду- 
маешь? Открыли, въ подушк® ничего нфть, а полонъ козю- 
лями гробъ; такъ и зарыли опять. Вотъ оно что ценьги-то 
двлаютъ. 
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—щ ИзвЪстно, гр$ха много, — сказалъь Дутловъ, веталъ и 
началъ молиться Боту. 

Помолившись, онъ посмотр$лъ на племянника. Тотъ спалъ. 
Дутловъ подошелъ, отпустилъ ему кушакъ и легъ. Другой му- 
жикъ пошелъ спать къ лошадямъ. 


ГХ. 


Какъ только все затихло, Поликей, будто виноватый, поти- 
хоньку слфзъ и сталъ убираться. Ему почему-то было жутко 
ночевать здВсь съ рекрутами. ПЗтухи ужъ перекликались чаще. 
Барабанъ поль весь свой овесъ и тянулъ къ пойлу. Ильичь 
запрягь его и вывель мимо мужичьихъ телзгь. Шапка съ со- 
держимымъ была въ ц$злости, и колеса телЁЗжки снова засту- 
чали по подмерзнувшей Покровской дорог8. Поликею легче 
стало только тогда, какъ онъ вызхалъ за городъ. А то все почему- 
то ему казалось, что вотъ-вотъ сзади послышится погоня, оста- 
новятъ его, да на м$ето Ильи скрутятъ ему назадъ руки и 
завтра поведутъ въ ставку. Не то отъ холода, не то отъ страха, 
морозъ пробфгалъ у него по спинз, и онъ все потрогивалъ и по- 
трогивалъ Барабана. Первый встрЪтивпИйся ему челов къ быль 
попъ въ высокой зимней шапк® съ кривымъ работникомъ. Еще 
жутче стало Поликею. Но за городомъ страхь этоть понемногу 
прошелъ. Барабанъ пошелъ шагомъ, стала виднФе впереди до- 
рога; Ильичь снялъь шапку и ощупалъ деньги. «Положить ихъ 
за пазуху? — думаль онъ: — еще распоясываться надо. Воть 
дай подъ изволокъ заду, тамъ сойду съ телЪги, уберусь. Шапка 
крЪико зашита сверху, а внизъ изъ-подъ подкладки не выско- 
читъ. И сымать шапки до дому не стану». СьЗхавъ подъ изво- 
локъ, Барабанъ по собственной охот на выносъ выскакалъ 
въ гору, и Поликей, которому такъ же, какъ и Барабану, хо- 
тБлось скорЗе домой, не препятствовалъ ему. Все было въ 
порядк$, по крайней мЪрЪ, ему такъ казалесь, и онъ пре- 
дался мечтанлямъ о благодарности госпожи, о пяти цфлковыхъ, 
которые она ему дастъ, и о радости своихъ домашнихъ. Онъ 
сняль шапку, ощупаль еще разъ письмо, нахлобучилъь себ 
шапку глубже на голову и улыбнулся. Плись на шапк® быль 
гнилой и именно потому, что наканунз Акулина старательно 
зашила его въ прорванномъ мЪетЪ, онъ разлЪзся съ другого 
конца, и именно то движен1е, которымъ Поликей, снявъ шапку, 
думалъ въ темнотВ засовать глубже подъ хлопки письмо съ 
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деньгами, это самое движен!е распороло шапку и высунуло 
конвертъ однимъ угломъ изъ-подъ плиса. 


Стало свЪтать, и Поликей, не спавпий всю ночь, задремалъ. 
Надвинувъ шапку и тём» еще больше высунувъ письмо, Поли- 
кей въ дремотВ сталъ стукаться головой о грядку. Онъ про- 
снулся около дома. Первымъ движен1емъ его было схватиться 
за шапку, она сидфла плотно на головЪ, онъ и не сняль ея, 
увзренный, что конвертъ туть. Онъ тронуль Барабана, попра- 
виль сЪно, опять принялъ видъ дворника, и важно погляды- 
вая вокругъ себя, затрясся къ дому. 


Вотъ кухня, вотъ «флигель», вонъ столярова жена несетъ 
холсты, вонъ контора, вонъ барынинъ домъ, въ которомъ сей- 
часъ Поликей покажетъ, что онъ человзкъ вЪрный и честный, 
что «наговорить, молъ, можно на всякаго», и барыня скажетъ: 
«ну, благодарствуй, Поликей, вотъ тебЪ три...», а можеть и 
пять, а можетъ и десять цфлковыхъ, и велитъ еще чаю под- 
несть ему, а може и водочки. Съ холоду бы не мБшало. На 
десять цёлковыхъ и погуляемъ на праздник$, и сапоги купимъ, 
и НикитЪ, такъ и быть, отдадимъ четыре съ полтиной, а то при- 
ставать очень началъ... Не доЗзжая шаговъ ста до дому, По- 
ликей замахнулся еще, оправилъ поясъ, ожерелку, снялъ шапку, 
поправилъ волосы и, не торопясь, сунулъ руку подъ подкладку. 
Рука зашевелилась въ шапк®, быстрЪй, еще быстрЪй, другая 
всунулась туда же, лицо блфднЪло, бл$днЪло, одна рука про- 
скочила насквозь... Поликей вскочилъь на колЗни, остановилъ 
лошадь и началъ отлядывать тел$гу, сЪно, покупки, щупать 
пазуху, шаровары: денегъ нигдЪ не было. 


«Батюшки! да что же это? Что жъ это будетъ!> заревБлъ 
онъ, схвативъ себя за волосы. 


Но, туть же вепомнивъ, что его могутъ увидать, повернулъ 
Барабана назадъ, надвинулъь шапку и погналъ удивленнаго и 
недовольнаго Барабана назадъ по дорог. 


«Терифть не могу Ф$здить съ Поликеемъ, — долженъ быль 
думать Барабанъ. — Одинъ разъ въ жизни онъ накормилъ и 
напоилъ меня во-время и лишь для того, чтобъ такъ непрлятно 
обмануть меня. Какъ я старался бЪжать домой! Усталъ, а тутъ, 
только что запахло нашимъ сЗномъ, онъ гонить меня на- 
задъ». 

— Ну ты, одеръ чертовскй! — сквозь слезы кричалъ Поли- 
кей, вставъ въ телЪгВ, дергая по Барабанову рту вожжами и 
стегая кнутомъ. 
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Х. 


Цлый этоть день никто въ Покровскомъ не видалъь Поли- 
\№я. Барыня спрашивала н%сколько разъ посл обёда, и 
Аксютка прилетала къ АкулинЪ; но Акулина говорила, что онъ 
не пр1зжаль, что, видно, купецъ задержалъ или что съ ло- 
шадью что-нибудь случилось. «Не захромала ли? — говорила 
она, — прошлый разъ такъ-то цфлыя сутки Зхалъ Максимъ, 
всю дорогу пзшкомъ шелъ!» И Аксютка налаживала свои ма- 
ятники опять КЪ Дому, а Акулина придумывала причины за- 
Держки мужа и старалась успокоить себя, но не усп$вала. У 
ней тяжело было на сердц$, и никакая работа къ завтрашнему 
празднику не спорилась у ней въ рукахъ. Т$мъ бол$е она му- 
чилась, что столярова жена ув$ряла, какъ она сама видЪла: 
‘челов къ, точно какъ Ильичъ, подъЪхалъ къ препшпекту и по- 
томъ назадъ поворотилъ». ДЪти тоже съ безпокойствомъ и не- 
тери8н1емъ ждали тятеньку, но по другимъ причинамъ: Анютка 
и Машка остались безъ шубы и армяка, дававшихь имъ воз- 
можность хоть поочередно выходить на улицу, и потому при- 
нуждены были только около дома въ однихь платьяхъ дзлать 
круги съ усиленною быстротой, чБмъ не мало стеняли всЪхъ 
жителей флигеря, входившихь и выходившихъ. Одинъ разъ 
Машка налетзла на ноги столяровой жены, несшей воду, и, 
хотя впередъ заревзла, стукнувшись объ ея колЗни, получила, 
однако, потасовку за вихры и еще сильнзе заплакала. Когда 
же она не сталкивалась ни съ к$мъ, то прямо влетала въ 
дверь и по кадушк$ взлЪзала на печку. Только барыня и Аку- 
лина истинно безпокоились собственно о Поликез; дзти же-— 
только о томъ, что было на немъ надто. А Егоръ Михайло- 
вичъ, Докладывая барынЪ, на вопросъ ея: «не пр!8зжалъь ли 
Поликей и гдз онъ можеть быть?» улыбнулся, отв$чая: «не 
могу знать», и видимо былъ доволенъ тЪмъ, что предположе- 
ня его оправдывались. «Надо бы къ обфду пр!Вхать», сказалъ 
онъ значительно. Весь этотъ день въ Покровскомъ никто ничего 
не зналъь про Поликея; только уже потомъ узналось, что ви- 
дфли его мужики сосфдн!е, безъ шапки бЪгавшаго по дорогВ 
и у всЗхъ спрашивавшаго: «не находили ли письма?» Другой 
человзкъ видзлъ его спящимъ на краю дороги подл$ прикру- 
ченной лошади съ телгой. «Еще я подумалъ, — говорилъ 
этотъ человзкъ, — что пьяный, и лошадь дня два не поена, 
не кормлена: такъ ей бока подвело». Акулина не спала всю 
ночь, все прислушивалась, но и въ ночь Поликей не пр1$зжалъ. 
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Если бъ она была одна и были бы у ней поваръ и дзвушка, 
она была бы еще несчастнзе; но какъ только пропзли третьи 
пзтухи и столярова жена поднялась, Акулина должна была 
встать и приняться за печку. Былъ праздникъ: до свЪта надо 
было хлЪбы вынуть, квасъ сд$лать, лепешки испечь, корову 
подоить, платья и рубахи выгладить, дВтей перемыть, воды 
принесть и сосфдк$ не дать всю печку занять. Акулина, не 
переставая прислушиваться, принялась за эти дзла. Ужь 
разевЗло, ужь заблаговЪстили, ужъ дфти встали. А Поликея 
все не было. Наканун$ быль зазимокъ, снЪзгь неровно по- 
крылъ поля, дорогу и крыши; и нынче, какъ бы для празд- 
ника, день быль красный, солнечный и морозный, такъ что 
издалека было и слышно, и видно. Но Акулина, стоя у печи 
и съ головой всовываясь въ устье, такъ занялась печеньемъ 
лепешекъ, что не слыхала, какъ подъВхалъ Поликей, и только 
по крику дфтей узнала, что мужъ пр!Вхалъ. Анютка, какъ 
старшая, насалила голову и сама одфлась. Она была въ но- 
вомъ розовомъ ситцевомъ, но мятомъ платьВ, подаркЪ барыни, 
которое, какъ лубокъ, стояло на ней и кололо глаза сосЪдямъ; 
волосы у ней лоснились, на нихьъ она полъ-огарка вымазала; 
башмаки были хоть не новые, но тонке. Машка была еще въ 
кацавейк® и грязи, и Анютка не подпускала ея къ себ близко, 
чтебы не выпачкала. Машка была на двор, когда отецъ подъ- 
Ъхалъь съ кулькомъ. «Тятенька пл!1Ъхали», завизжала она, 
стремглавъ бросилась въ дверь мимо Анютки и запачкала ее. 
Анютка, уже не боясь запачкаться, тотчасъ же прибила Машку, 
а Акулина не могла оторваться отъ своего дЗла. Она только 
крикнула на дфтей: «ну васъ! всБхъ перепорю!» и оглянулась 
на дверь. Ильичъ съ кулькомъ въ рукахъ’ вошелъ въ сни и 
тотчасъ же пробрался въ свой уголъ. АкулинЪ показалось, 
что онъ былъ бл$денъ и лицо у него было такое, какъ будто 
онъ не то плакаль, не то улыбался; но ей некогда было разобрать. 

— Что, Ильичъ, благополучно? — спросила она отъ печи. 

Ильичъь что-то пробормоталъ, чего она не поняла, 

— Ась? — крикнула она, — быль у барыни? 

Ильичъ въ своемъ угл$ сидЪль на кровати, дико смотр%лъ 
кругомъ себя и улыбался своею виноватою и глубоко не- 
счастною улыбкой. Онъ долго ничего не отвЗчалъ. 

— А, Ильичь? что долго? — раздался голосъ Акулины. 

— Я, Акулина, деньги отдалъ барынз. Какъ благодарила!— 
сказалъ онъ вдругъь и еще безпокойнзе сталъ оглядываться и 
улыбаться. Два предмета особенно останавливали его безпокой- 
ные лихорадочно-открытые глаза: веревки, привязанныя къ 
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люлькЁ, и ребенокъ. Онъ подошелъ къ люльк$ и своими тон- 
кими пальцами торопливо сталъ распутывать узелъ веревки. 
Потомъ глаза его остановились на ребенк®; но туть Акулина 
съ лепешками на доск вошла въ уголъ. Ильичь быстро спря- 
талъ. веревку за пазуху и сВлъ на кровать. 

—щ Что ты, Ильичъ, какъ будто не по себ ?—<казала Акулина. 

— Не спалъ, — отв$чалъь онъ. 

Вдругь за окномъ мелькнуло что-то, и черезъ мгновенье, 
какъ стрЗла, влетБла верховая дЗвушка Аксютка. 

— Барыня вел$ла Поликею Ильичу придти сею минутою,— 
сказала она. — Сею минутою велла Авдотья Миколавна... 
сею минутою. 

Поликей посмотрёлъ на Акулину, на д$вочку. 

—щ Сейчасъ! чего еще надо? — сказаль онъ такъ просто, 
что Акулина успокоилась: можетъ, наградить хочетьъ.—Скажи, 
сейчасъ приду. 

Онъ веталь и вышелъ; Акулина же взяла корыто, поста- 
вила на лавку, налила воды изъ ведеръ, стоявшихъ у двери, 
изъ горячаго котла въ печи, засучила рукава и попробовала 
воду. 

— Иди, Машка, вымою. 

Сердитая, сюсюкающая д$вочка заревЗла. 

— Иди, паршивая, чистую рубаху надЪ$ну. Ну, ломайся! 
Иди, еще сестру мыть надо. 

Поликей между т5мъ пошелъ не за верховою дввушкой КЪ 
барынз, а совс$мъ въ другое м$ето. Въ сВняхъ подлБ стёны 
была прямая лЪстница, ведущая на чердакъ. Поликей, выйдя 
въ сВни, оглянулся и, не видя никого, нагнувшись, почти 6б%- 
гомъ, ловко и скоро взбъжаль по этой лВетницз. 

— Что такое значить, что Поликей не приходить, — ска- 
зала нетерпёливо барыня, обращаясь къ ДуняшЪ, которая че- 
сала ей голову, — гд5 Поликей? Отчего онъ не идетъ? 

Аксютка опять полетфла на дворню и опять влет$ла въ 
с$нцы и потребовала Ильича къ барын$. 

— Ла онъ пошелъ давно, — отвЪчала Акулина, которая, 
вымывъ Машку, въ это время только что посадила въ корыто 
своего грудного мальчика и мочила ему, несмотря на его 
крикъ, его р$дк!е волосики. Мальчикъ кричалъ, морщился, и 
старался поймать что-то своими безпомощными ручонками. 
Акулина поддерживала одною большою рукой ето пухлень- 
кую, всю въ ямочкахъ мягкую спинку, а другою мыла его. 

— Посмотри, не заснулъ ли онъ гдф, — сказала, она, съ без- 
покойствомъ оглядываясь. 
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Столярова жена въ это время, нечесаная, съ распахнутою 
грудью, поддерживая юбки, входила на чердакъ достать свое 
сохнувшее тамъ платье. Вдругь крикъ ужаса раздался на чер- 
дакв, и столярова жена какъ сумасшедшая, съ закрытыми гла- 
зами, на четверенькахъ, задомъ и скорЪе кбтомъ, чЁмъ бВгомъ, 
слетфла съ лЪетницы. 

— Ильичъ! — крикнула она. 

Акулина выпустила изъ рукъ ребенка. 

— Удавился! — прорев$ла столярова жена. 

Акулина, не замЪчая того, что ребенокъ какъ клубочекъ 
перекатился навзничь и, задравъ ножонки, головой окунулся 
въ воду, выбфжала въ СЁни. 

— На балк$... висить, — проговорила столярова жена, чо 
остановилась, увидавъ Акулину. 

Акулина бросилась на лЪстницу и, прежде чБмъ усп$ли 
ее удержать, взбЪжала и съ страшнымъ крикомъ, какъ мертвое 
тБло, упала на лестницу, и убилась бы, если бы выбЪжавпий 
изъ всзхь угловъ народъ не успфлъ поддержать ее. 


ХГ.. 


Н$сколько минутъ ничего нельзя было разобрать въ общей 
суматохз. Народу сбЪжалось бездна, вс кричали, всЪ гово- 
рили, дЪти и старухи плакали, Акулина лежала безъ па- 
мяти. Наконець мужчины, столяръь и прибЪжавшйЙ приказ- 
чикъ вошли наверхъ, и столярова жена въ двадцатый разъ 
разсказала, какъ она, ничего не думавши, пошла за пелерин- 
кой, глянула этакимъ манеромъ: вижу — челов къ стоитъ; 
посмотр$ла: шапка подлЪ вывернута лежитъ. Глядь, а ноги 
качаются. Такъ меня холодомъ и обдало. Легко ли, повесился 
человЪкъ, и я это видЪть должна. Какъ загремлю внизъ, а сама 
не помню. И чудо, какъ меня Богъ спасъ. Истинно Господь 
помиловалъ. Легко ли! И кручь, и вышина какая| Такъ бы до 
смерти и убилась. 

Люди, всходивше наверхъ, разсказали то же. Ильичь ви- 
сфлъ на балк въ одной рубахЪ и порткахъ на той самой ве- 
ревк$, которую онъ снялъ съ люльки. Шапка его вывернутая 
лежала туть же. Армякъ и шуба были сняты и порядкомъ 
сложены подлЪ. Ноги доставали до земли, и признаковъ жизни 
уже не было. Акулина пришла въ себя и рванулась опять на 
лветницу, но ея не пустили. 
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— Мамуска, Семка захлебнулся, — вдругь запищала сюсю- 
кающая дфвочка изъ угла. Акулина вырвалась опять и поб%- 
жала въ уголъ. Ребенокъ, не шевелясь, лежалъ навзничь въ 
корытв, и ножки его не шевелились. Акулина выхватила его, 
но ребенокъ не дышалъ и не двигался. Акулина бросила его 
на кровать, подперлась руками и захохотала такимъ громкимъ, 
звонкимъ и страшнымъ смЪхомъ, что Машка, сначала тоже 
засмявшаяся, зажала уши и съ плачемъ выбфжала въ сЪни. 
Народъ валилъ въ уголь съ воемъ и плачемъ. Ребенка вынесли, 
стали оттирать; но все было напрасно. Акулина валялась по 
постели и хохотала, хохотала такъ, что страшно становилось 
всЁмъ, кто только слышалъ этотъ хохотъ. Только теперь, уви- 
давъ эту разнородную толпу мужчинъ и женщинъ, стариковъ, 
дЪтей, столпившихея въ сЗняхъ, можно было понять, какая 
бездна и какой народъ жилъ въ дворовомъ флигерт. Ве суеги- 
лись, вс говорили, мнопе плакали, и никто ничего не дф- 
лалъ. Столярова жена все еще находила людей, не слыхавшихъ 
ея истори, и вновь разсказывала о томъ, какъ ея нжныя чув- 
ства были поражены неожиданнымъ видомъ и какъ Богъ спасъ 
ее отъ паден1я съ лЗетницы. Старичокъ буфетчикъ въ женской 
кацавейкВ разсказывалъ, какъ при покойномъ баринз женщина 
въ пруду утопилась. Приказчикъ отправилъ къ становому и 
священнику пословъ и назначилъь караулъ. Верховая дЪвушка 
Аксютка съ выкаченными глазами все смотрФла въ дыру на 
чердакъ, и хотя ничего тамъ не видала, не могла оторваться и 
пойти къ барынз. Агавья Михайловна, бывшая горничная ста- 
рой барыни, требовала чаю для успокоен1я своихъ нервовъ и 
плакала. Бабушка Анна своими практичными, пухлыми и про- 
питанными деревяннымъ масломъ руками укладывала малень- 
каго покойника на столикъ. Женщины стояли около Акулины и 
молча смотрзли на нее. ДЪти, прижавшись въ углахъ, взгля- 
дывали на мать и принимались ревЪть, потомъ замолкали, опять 
взглядывали и еще пуще жались. Мальчишки и мужики толпи- 
лись у крыльца и съ испуганными лицами смотр$ли въ двери 
и въ окна, ничего не видя и не понимая и спрашивая другъ 
у друга, въ чемъ дБло. Одинъ говорилъ, что столяръ своей 
жен топоромъ ногу отрубилъ. Другой говорилъ, что прачка 
родила тройню. Трет1й говорилъ, что поварова кошка взбЪеи- 
лась и перекусала народъ. Но истина понемногу распростра- 
нялась и наконецъ достигла ушей барыни. И, кажется, даже 
не сум$ли приготовить ее: грубый Егоръ прямо доложилъ ей 
и такъ разстроилъ нервы барыни, что она долго послЪ не могла 
оправиться. Толпа уже начинала успокоиваться; столярова 
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жена поставила, самоваръ и заварила чай, при чемъ посторонн!е, 
не получая приглашен1я, нашли неприличнымъ оставаться 
дол$е въ ея углу. Мальчишки начинали драться у крыльца. 
Вс$ уже знали, въ чемъ дВло, и, крестясь, начали расходиться, 
какъ вдругь послышалось: «барыня, барыня!» и вс$ опять стол- 
пились и сжались, чтобы дать ей дорогу, но вс тоже хотБли 
видфть, что она будетъ дБлать. Барыня блдная, заплаканная 
вошла въ сЪни черезь порогь, въ Акулининъ уголъ. Десятки 
головъ жались и смотр$ли у дверей. Одну беременную женщину 
придавили такъ, что она запищала, но тотчасъ же, воспользо- 
вавшись этимъ самымъ обстоятельствомъ, эта женщина вы- 
гадала себ$ впереди м%сто. И какъ было не посмотр$ть на ба- 
рыню въ Акулининомъ углу! Это было для дворовыхь все равно, 
что бенгальскай огонь въ конц$ предетавлен1я. Ужъ значить 
хорошо, коли бенгальсвй огонь зажгли, и ужъ значить хорошо, 
коли барыня въ шелку да въ кружевахъь вошла къ АкулинЪ 
въ уголъ. Барыня подошла къ Акулин$ и взяла ее за руку; 
но Акулина вырвала ее. Старые дворовые неодобрительно пока- 
чали головами. 

— Акулина! — сказала барыня, — у тебя дфти, пожалЪй 
себя. 

Акулина захохотала и поднялась. 

— У меня дЪти все серебряныя, все серебряныя... Я бума- 
жекъ не держу, — забормотала она‘ скороговоркой. — Я 
Ильичу говорила, не бери бумажекъ, вотъ тебя и подмазали, 
подмазали дегтемъ. Дегтемъ съ мыломъ, сударыня. Каюя бы 
парши ни были, сейчасъ соскочутъ. — И опять она захохотала 
еще пуще. 

Барыня обернулась и потребовала фершела съ горчицей. 
«Воды холодной дайте», и она сама стала искать воды; но, 
увидавъ мертваго ребенка, передъ которымъ стояла бабушка 
Анна, барыня отвернулась, и вс видЪли, какъ она закрылась 
платкомъ и заплакала. Бабушка же Анна (жалко, что барыня 
не видала: она бы оцЪнила это, — для нея и было все это едз- 
лано) прикрыла ребенка кусочкомъ холста, поправила ему 
ручку своею пухлою ловкою рукой и такъ потрясла головой, 
такъ вытянула губы и чувствительно прищурила глаза, такъ 
вздохнула, что всяюйЙ могь видЪть ея прекрасное сердце. Но 
барыня не видала этого, да и ничего не могла видЪть. Она за- 
рыдала, съ ней едлалась нервная истерика, и ее вывели подъ 
руки въ сни и подъ руки отвели домой». «Только-то отъ нея и 
было», подумали мног!е и стали расходиться. Акулина все хо- 
хотала и говорила вздоръ. Ее вывели въ другую комнату, пу- 


соо 


— 335 — 


стили ей кровь, обложили горчичниками, льду приложили къ 
головз; но она все такъ же ничего не понимала, не плакала, а 
хохотала и говорила, и дБлала такля вещи, что добрые люди, 


которые за ней ухаживали, не могли удерживаться и тоже 
смБялись. 


ХП. 


Праздникъ былъ невеселый на дворнз Покровекаго. Несмотря 
на то, что день былъ прекрасный, народъ не выходилъ гулять: 
дзвки не собирались пЪсни пфть, ребята фабричные, пришедиие 
изъ города, не играли ни въ гармонику, ни въ балалайки и съ 
дЪвушками не играли. ВсЪ сидЪли по угламъ и ежели гово- 
рили, то говорили тихо, какъ будто кто недобрый былъ туть 
и могь слышать ихъ. Днемъ все еще было ничего, но вечеромъ, 
какъ смерклось, завыли собаки, и тутъ на бзду поднялся вЪ- 
теръ и завылъ въ трубы, и такой страхъ напалъ на всЗхъ жи- 
телей дворни, что у кого были свЪчи, т8 зажгли ихъ передъ об- 
разомъ; кто былъ одинъ въ углю, пошелъ къ сос$дямъ про- 
ситься ночевать, гдз полюднЪе; а кому нужно было выйти въ 
закуты, не пошелъ и не пожал лъ оставить скотину безъ корму 
на эту ночь. И святую воду, которая у каждаго хранилась въ 
пузырьк$, всю въ эту ночь истратили. Многе даже слышали, 
какъ въ эту ночь кто-то все ходилъ по чердаку тяжелымъ ша- 
гомъ, и кузнецъ видЪлъ, какъ зм$й летВлъ прямо на чердакъ. 
Въ Поликеевомъ угл никого не было: дЪти и сумасшедшая 
переведены были въ другя м$Фета. Тамъ только покойничекъ- 
младенецъ лежалъ да были дв старушки и странница, кото- 
рая по своему усердю читала псалтирь не надъ младенцемъ, 
а такъ, по случаю всего этого несчастя. Такъ пожелала барыня. 
Старушки эти и странница сами слышали, какъ только-только 
прочтется каеизма, такъ задрожить наверху балка и застонеть 
кто-то. Прочтуть: «да воскреснеть Богь», опять затихнетъ. 
Столярова жена позвала куму и въ эту ночь, не спамши, вы- 
пила съ ней весь чай, который запасла себЪ на недзлю. Онз 
‚тоже слышали, какъ наверху балки трещали точно мёшки па- 
дали сверху. Мужики-караульщики придавали храбрости дво- 
ровымъ, а то бы они перемерли въ эту ночь со страху. Мужики 
лежали въ сБняхъ на с$нз и потомъ увЪряли, что слышали 
тоже чудеса на чердак, хотя въ самую эту ночь преспокойно 
бес$довали между собой о некрутствЪ, жевали хлЪбъ, чесались 
и главное такъ наполнили сни особымъ мужичьимъ запахомъ, 
что столярова жена, проходя мимо нихъ, сплюнула и обругала 
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ихъь мужичьемъ. Какъ бы то ни было, удавленникъ все висЗлъ 
на чердак, и какъ будто самъ злой духъ осЗниль въ эту ночь 
флигерь огромнымъ крыломъ, показавъ свою власть и ближе 
чВмъ когда-либо ставъ къ этимъ людямъ. По крайней мВрЪ, 
всВ они чувствовали это. Не знаю, справедливо ли это было. 
Я даже думаю, что вовсе несправедливо. Я думаю, что если 
бы см38льчакъ въ эту страшную ночь взялъ свЪчу или фонарь. 
и, осВнивъ или даже не осЗнивъ себя крестнымъ знамен1емъ, 
вошелъ на чердакъ и, медленно раздвигая передъ собой огнемъ 
‘свзчи ужасъ ночи и осв$щая балки, песокъ, боровъ, покрытый 
паутиной, и забытыя столяровою женой пелеринки, добрался 
до Ильича, и ежели бы, не поддавшись чувству страха, поднялъ 
фонарь на высоту лица, то онъ увидВль бы знакомое худоща- 
вое тзло съ ногами, стоящими на землЪ (веревка опустилась), 
безжизненно согнувшееся на бокъ, съ разетегнутымъ воротомъ 
рубахи, подъ которой не видно креста, и опущенную на грудь 
голову, и доброе лицо съ открытыми, невидящими глазами, и 
кроткую, виноватую улыбку, и строгое спокойств1е, и тишину 
на всемъ. Право, столярова жена, прижавшись въ углу своей 
кровати, съ растрепанными волосами и испуганными глазами 
разсказывающая, что она слышить, какъ падаютъ мёшки, го- 
раздо ужаснфе и страшнзе Ильича, хотя крестъ его снятъ и 
лежитъ на балкз. 

Въ верху, т.-е. у барыни, такой же ужасъ царствовалъ, какъ 
и во флигеръ. Въ барыниной комнат пахло одеколономъ и 
лВкарствомъ. Дуняша гр$ла желтый воскъ и дБлала спускъ. 
Для чего именно спускъ, я не знаю; но знаю, спускъ дБлался 
всегда, когда барыня была больна. А она теперь разстроилась 
до нездоровья. Къ Дуняш® для храбрости пришла ночевать ея 
тетка. Он вс четверо сид$ли въ дЪвичьей съ дЪвочкой и 
тихо разговаривали. 

— Кто же за масломъ пойдетъ? — сказала Дуняша. 

— Ни за что, Авдотья Миколавна, не пойду. Убейте, не 
пойду, — рзшительно отвЗчала вторая дфвушка. 

— Полно, съ Аксюткой вмЪет$ поди. 

— Я одна сбЪгаю, я ничего не боюсь — сказала Аксютка, 
но тутъ же зароб$ла. 

— Ну поди, умница, спроси у бабушки Анны, въ стакан, 
и принеси, не расплескай, — сказала ей Дуняша. 

Аксютка подобрала одною рукой подолъ и, хотя велдетв1е 
этого уже не могла махать обфими руками, замахала одной 
вдвое сильнфе поперекъ лин!Й своего направлен1я и полетВла. 
Ей было страшно и она чувствовала, что ежели бы она уви- 
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дала или услыхала чтб бы то ни было, хоть свого мать живую, 
она бы пропала со страху. Она летБла, почти зажмурившись, 
по знакомой тропинк$.. 


ХИТ. 


«Барыня спитъ али нЪтъ?» спросиль вдругь подлВ Аксютки 
тустой мужицюй голосъ. Она открыла глаза, которые прежде 
были зажмурены, и увидала чью-то фигуру, которая, показалась 
ей, была выше флигеря; она взвизгнула и понеслась назадъ, 
такъ что ея юбка не поспзвала лет$ть за ней. Однимъ скачкомъ 
она была на крыльц В, другимъ въ дВвичьей и съ дикимъ воплемъ 
бросилась на постель. Дуняша, тегка ея и другая д$вушка 
обмерли со страху; но не усп$ли он очнуться, какъ тяжелые, 
медленные и нершительные шаги послышались въ сВняхъь и 
у двери. Дуняша бросилась къ барын%, уронивъ спускъ; вторая 
горничная спряталась за юбки, висзвийя на стЪн%; тетка, бо- 
лве р5шительная, хотзла было придержать дверь, но дверь от- 
ворилась, и мужикъ вошелъ въ комнату. Это быль Дутловъ 
въ своихъ лодкахъ. Не обращая вниман1я на страхъ дёвушекъ, 
онъ поискалъ глазами иконы и, не найдя маленькаго образка, 
висзвшаго въ лёвомъ углу, перекрестился на шкапчикъ съ чаш- 
ками, положилъ шапку на окно и, засунувъ глубоко руку 
за полушубокъ, точно онъ хотВлъ почесаться подъ мышкой, 
досталъь письмо съ пятью бурыми печатями, изображавшими 
якори. Дуняшина тетка схватилась за грудь... Насилу она вы- 
говорила, голосъ ея прерывался: 

— Перепугалъь же ты меня, Наумычь! выговорить не могу 
сло...ва. Такъ и думала, что конець пришелъ. 

— Можно ли такъ! — проговорила вторая дзвушка, высо- 
вываясь изъ-за юбокъ. 

— И барыню даже встревожили, — сказала Дуняша, выходя 
изъ двери, — что лЗзешь на дВвичье крыльцо не спросимши? 
Настоящ:й мужикъ! 

Дутловъ, не извиняясь, повториль, что барыню нужно ви- 
ДЪТЬ. 

—щ Она нездорова,—сказала Дуняша. 

Въ это время Аксютка фыркнула такимъ неприлично-громкимъ 
смвхомъ, что опять должна была спрятать голову въ подушки 
постели, изъ которыхъ она цзлый чазъ, несмотря на угрозы 
Дуняши и ея тетки, не могла вынуть ее безъ того, чтобы не 
прыенуть, канъ будто разрывалось что въ ея розовой груди 
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и красныхъ щекахъ. ЕЙ такъ смЪзшно казалось, что вс пере- 
пугались, и она опять прятала голову, будто въ конвульбяхь 
елозила башмакомъ и подпрыгивала вс$мъ тВломъ. 

Дутловъ остановился, посмотрЗлъ на нее внимательно, какъ 
будто желая дать себЪ отчетъ въ томъ, что такое съ ней про- 
исходить, но, не разобравь въ чемъ дЪло, отвернулся и про- 
должалъ свою рЪчь. 

— Значитъ, какъ есть, оченно важное дЪло, — сказалъ 
онъ, — только скажите, что мужикъ письмо съ деньгами на- 
шелъ. 

— Каюмя деньги? 

Дуняша, прежде чВмъ доложить, прочла адресъ и разспро- 
сила Дутлова, гд и какъ онъ нашелъ эти деньги, которыя 
Ильичъ долженъ былъ привезть изъ города. Разузнавъ все по- 
дробно и вытолкнувъ въ сни бЪгунью, которая не переставала, 
фыркать, Дуняша пошла къ барын%, но, къ удивленю Дут- 
лова, барыня все-таки не приняла его и ничего толкомъ не ска- 
зала Дуняш%. | | 

— Ничего не знаю и не хочу знать, — сказала барыня: — 
какой мужикъ и какля деньги. Никого я не могу и не хочу ви- 
дЪть. Пускай онъ оставить меня въ покофз. 

— Что же я буду длать? — сказалъ Дутловъ, поворачивая 
конвертъ: — деньги не маленькля. Написано-то что на нихь?Ы— 
спросиль онъ Дуняшу, которая снова прочла ему адресъ. 

Дутлову какъ будто все что-то не вЗрилось. Онъ надзялся, 
что, можетъ-быть, деньги не барынины и что не такъ прочли 
ему адресъ. Но Дуняша подтвердила ему еще. Онъ вздохнулъ, 
положиль за пазуху конвертъ и готовился выйти. 

— Видно, становому отдать, — сказалъ онъ. 

— Постой, я еще попытаюсь, скажу, — остановила его Ду- 
няша, внимательно просл$дивъ за исчезновен1емъ конверта в 
пазух мужика. — Дай сюда письмо. 

Дутловъ опять досталъ, однако не тотчасъ передалъ его въ 
протянутую руку Дуняши. 

— Скажите, что нашелъ на дорог Дутловъ Семенъ. 

— Да дай сюда. 

— Я было думаль такъ письмо, да солдать прочелъ, что 
съ деньгами. 

— Да давай же. 

— Я и не посм$лъ домой заходить для того... — опять го- 
ворилъь Дутловъ, не разставаясь съ драгоцннымъ конвер- 
томъ, — такъ и доложите. 

Дуняша взяла конвертъ и еще разъ пошла къ барын%. 
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— Ахь, Боже мой, Дуняша| — сказала барыня укоритель- 
НЫмМЪ ГОоЛОСомМЪ, — не говори мн$ про эти деньги. Какъ я вспомню 
только этого малюточку... 

— Мужикъ, сударыня, не знаетъ, кому прикажете отдать, — 
опять сказала Дуняша. 

Барыня распечатала конвертъ, вздрогнула, какъ только уви- 
дала деньги, и задумалась. 

— Страшныя деньги, сколько зла он двлають!-—сказала она. 

— Это Дутловъ, сударыня. Прикажете ему идти или изво- 
лите выйти къ нему? ЦФ®лы ли еще деньги-то? — спросила Ду- 
няша. 

— Не хочу я этихь денегь. Это ужасныя деньги. Что он 
надЪлали? Скажи ему, чтобы онъ взялъ ихъ себв, коли хо- 
чегъ, — сказала вдругь барыня, отыскивая руку Дуняши. — 
Да, да, да, — повторила барыня удивленной ДуняшЪ, — пу- 
скай совсЗмъ возьметъ себ и дБлаеть, что хочетъ. 

— Полторы тысячи рублей, — замЪтила Дуняша, слегка 
улыбаясь, какъ съ ребенкомъ. 

— Пускай возьметъ вс, — нетери%ливо повторила барыня.— 
Что ты меня не понимаешь? Эти деньги несчастныя, никогда не 
говори мн про нихъ. Пускай возьметъ себ этотъь мужикъ, что 
нашелъ. Иди, ну иди же! 

Дуняша вышла въ дЪвичью. 

—щ Ве ли? — спросилъ Дутловъ. 

— Да ужь самъ сосчитай, — сказала Дуняша, подавая ему 
конвертъ: — тебВ велЗно отдать. 

Дутловъ положилъ шапку подъ мышку и, перегнувшись, 
сталъ считать. 

— Счетовъ нЪту? 

Дутловъ понялъ, что барыня по глупости не ум$етъ считать 
и велфла ему это сд$лать. 

—щ Дома сосчитаешь! ТебЪ... твои деньги! — сказала Дуняша 
сердито. — Не хочу, говорить, ихь видЪфть, отдай тому, кто 
принесъ. ` 

Дутловъ, не разгибаясь, уставился глазами на Дуняшу. 

Тетка Дуняшина такъ и веплеснула руками. 

— Матушки родимыя! Вотъ далъ Богъ счаст1я| Матушки 
родныя! 

Вторая горничная не повЪрила. 

— Что вы, Авдотья Николаевна, шутите? 

— Вотъ-те шутите! Вел$ла отдать мужику... Ну, бери деньги, 
да и ступай, — сказала Дуняша, не скрывая досады. — Кому 
горе, а кому счастье. 

22 * 
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— Шутка ли, полторы тысячи рублевъ, — сказала тетка. 

— Больше, — подтвердила Дуняша. — Ну, свЪчку поста- 
вишь дДесятикопеечную МиколЪ, — говорила Дуняша насмЪз- 
шливо. — Что, не опомнишься? И добро бы бЁдному! А то у 
него и своихъ много. Дутловъ, наконець, понялъ, что это была 
не шутка, и сталъ собирать и укладывать въ конверть деньги, 
которыя онъ разложилъ было считать; но руки его дрожали, 
и онъ все взглядывалъ на дёвушекъ, чтобъ убЪдиться, что это 
не см$Зхъ. 

— Вишь, не опомнится, радъ, — сказала Дуняша, показывая, 
что она все-таки презираетъ и мужика, и деньги. — Дай я тебв 
уложу. 

И она хотЗла взять. Но Дутловъ не далъ; онъ скомкалъ деньги, 
засунулъ ихъ еще глубже и взялся за шапку. 

— Радъ? 

— И не знаю, что сказать! Вотъ точно... ` 

Онъ не договорилъ, только махнулъь рукой, ухмыльнулся, 
чуть не заплакаль и вышелъ. 

Колокольчикъ зазвонилъ въ комнат барыни. 

— Что, отдала? 

— Отдала. 

— Что же, очень радъ? 

— СовеЗмъ какъ сумасшедпий сталъ. 

— Ахъ, позови его. Я спрошу у него, какъ онъ нашелъ. 
Позови сюда, я не могу выйти. 

Дуняша выбЪжала и застала мужика въ сзняхъ. Онъ, не 
надвая шапки, вытянулъ кошель и, перегнувшись, развязы- 
валъ его, а деньги держалъ въ зубахъ. Ему, можетъ быть, ка- 
залось, что, пока деньги не въ кошел%, он не его. Когда Дуняша 
позвала его, онъ испугался. 

— Что, Авдотья... Авдотья Миколавна. Али назадъ отобрать 
хочетъ? Хоть бы вы заступились, ей-Богу, а я медку вамъ при- 
несу. 

— То-то! Приносилъ. 

Опять отворилась дверь, и повели мужика къ барын®. Не 
весело ему было. «Охъ, потянеть назадъ!» думалъь онъ почему- 
то, какъ по высокой трав поднимая всю ногу и стараясь не 
стучать лаптями, когда проходилъ по комнатамъ. Онъ ничего 
не понималь и не видВлъ, что было вокругъ него. Онъ прохо- 
дилъ мимо зеркала, видВлъ цвзты как!е-то, мужикъ какой-то 
въ лаптяхъ ноги задираетъ, баринъ съ глазочкомъ написанъ, 
какая-то кадушка зеленая и что-то б%лое... Глядь, заговорило 
это что-то б$лое; это барыня. Ничего онъ не разобралъ, только 


Со Зе 


— 841 — 


глаза выкачивалъ. Онъ не зналъ, гдВ онъ, и все представля- 
лось ему въ туман$. 

— Это ты, Дутловъ? 

— Я-съ, сударыня. Какъ было, такъ и не трогалъ, — ска- 
залъ онъ. — Я не радъ, какъ передъ Богомъ. Какъ лошадь за- 
МУЧИЛЪ... | 

— Ну, твое счаст1е, — сказала она съ презрительно-доброю 
улыбкой. — Возьми, возьми себЪ. 

Онъ только таращилъ глаза. 

— Я рада, что тебЪ досталось. Дай Богь, чтобы впрокъ 
пошло! Что же, ты радъ? 

— Какъ не радъ! Ужъ такъ-то радъ, матушка! Все за васъ 
Богу молить буду. Я ужъ такъ радъ, что слава Богу, что ба- 
рыня наша жива. Только и вины моей было. 

— Какъ же ты нашелъ? 

— Значитъ, мы для барыни всегда могли стараться по чести, 
а не то что... 

— Ужь онъ совсмъ запутался, сударыня,—сказала Дуняша. 

— Возилъ рекрута племянника, назадъ Вхалъ, на дорогё и 
нашелъ. Попикей, должно, нечаянно выронилъ. 

— Ну, ступай, ступай, голубчикъ. Я рада. 

— Такь радъ, матушка!.. — говорилъ мужикь. 

Потомъ онъ вспомнилъ, что онъ не поблагодарилъ и не ум8ль 
обойтись какъ слЗдовало. Барыня и Дуняша улыбались, а онъ 
опять зашагалъь какъ по трав и насилу удерживался, чтобы 
не побЪфжать рысью. А то все казалось ему, вотъ-воть еще 
остановятъ и отнимутъ... 


ХГУ. 


Выбравшись на свзяий воздухъ, Дутловъ отошелъ съ дороги 
къ липкамъ, даже распоясалея, чтобы ловчБе достать кошель, 
и сталъ укладывать деньги. Губы его шевелились, вытягиваясь 
и растягиваясь, хотя онъ и не произносилъ ни одного звука. 
Уложивъ деньги и подпоясавшись, онъ перекрестился и пошелъ, 
какъ пьяный, колеся по дорожкВ, такъ онъ быль занять мы- 
слями, хлынувшими ему въ голову. Вдругь онъ увидфлъ передъ 
собой фигуру мужика, шедшаго ему навстрЪчу. Онъ кликнуль: 
это былъ Ефимъ, который, съ дубиной, караульщикомъ ходиль 
около флигеля. 

— А, дядя Семенъ, — радостно проговорилъ Ефимка, подходя 
ближе. (Ефимк$ жутко было одному.) — Что, свезли рекрутовъ, 
дядюшка? 
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— Свезли. Ты что? 

— Ла туть Ильича удавленнаго караулить поставили, 

— А онъ гд3? 

— Вонъ, на чердак, говорятъ, виситъ, — отвЗчалъ Ефимка, 
дубиной показывая въ темнот8 на крышу флигеля. 

Дутловъ посмотрЪлъ по направлен1ю руки и, хотя ничего не 
увидалъ, поморщилея, прищурился и покачалъ головой. 

— Становой пр!Вхалъ, — сказалъь Ефимка, — сказывалъ ку- 
черъ. Сейчасъ снимать будуть. То-то страсть ночью, дядюшка. 
Ни за что не пойду ночью, коли велятъ идти наверхъ. Хоть до 
смерти убей меня Егоръ Михалычъ, не пойду. 

— ГрЪхь-то, гр$хъ-то какой! — повторялъ Дутловъ видимо 
для прилич1я, но вовсе не думая о томъ, что говорилъ, и хо- 
твлъ идти своею дорогой. Но голосъ Егора Михайловича оста- 
новилъ его. 

— Эй, караульщикъ, поди сюда, — кричалъь Егоръ Михай- 
ловичь съ крыльца. 

Ефимка откликнулся. 

— Да кто еще тамъ съ тобой мужикъ стоялъ? 

— Дутловъ. 

— И ты, Семенъ, иди. 

Приблизившись, Дутловъ разсмотр$лъ при свЪт$ фонаря, 
который несъ кучеръ, Егора Михайловича и низенькаго чи- 
новника въ фуражкВ съ кокардой и въ шинели: это былъ ста- 
новой. 

— Вотъ и старикъ съ нами пойдетъ, — сказаль Егоръ Ми- 
хайловичъ, увидавъ его. 

Старика покоробило, но дЪлать было нечего. 

— А ты, Ефимка, парень молодой, бВги-ка на чердакъ, гдЪ 
повесился, лБетницу поправить, чтобы ихъ благород1ю пройти. 

Ефимка, ни за что не хот$впий подойти къ флигелю, побЪ- 
жалъ къ нему, стуча лаптями, какъ бревнами. 

Становой высзкъ огня и закурилъ трубку. Онъ жиль въ 
двухъ верстахъ, былъ только что жестоко распеченъ исправни- 
комъ за пьянство и потому теперь былъ въ припадкЪ усердя: 
пр1Вхавъ въ десять часовъ вечера, онъ хотВлъ немедленно осмо- 
трЪть удавленника. Егоръ Михайловичь спросилъ Дутлова, за- 
ч6мъ онъ здЪеь. Дорбгой Дутловъ разсказалъ приказчику о 
найденныхъ деньгахъ и о томъ, что барыня сдфлала. Дутловъ 
сказалъ, что онъ пришелъ позволен1я Егора Михалыча спро- 
сить. Приказчикъ къ ужасу Дутлова потребовалъ конверть и 
посмотр$лъ его. Становой тоже взялъ конвертъь въ руки и ко- 
ротко и сухо спросилъ о подробностяхъ. 
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«Ну, пропали деньги», подумалъ Дутловъ и сталь уже изви- 
няться. Но становой отдалъ ему деньги. 

—щ Воть счаст1е сиволапому, — сказалъ онъ. 

— Ему на руку, — сказаль Егоръ Михайловичъ: — онъ 
только племянника въ ставку свезъ; теперь выкупитъ. 

— А! — сказалъь становой и пошелъ впередъ. 

— Выкупишь, что ль, Илюшку-то? — сказаль Егоръ Ми- 
хайловичъ. 

— Какъ его выкупить-то. Денегь хватить ли? А можъь и не 
время. 

— Какъ знаешь, — сказаль приказчикъ, и оба пошли за 
становымъ. 

Они подошли къ флигелю, въ сБняхъ котораго вонюче ка- 
раульщики ждали съ фонаремъ. Дутловъ шелъ за ними. Ка- 
раульщики имфли виноватый видъ, который могъ относиться 
разв только къ произведенному ими запаху, потому что они 
ничего дурного не сдзлали. Ве молчали. 

— Гд%? — спросилъ становой. 

— Здесь, — шопотомъ сказалъ Егоръ Михайловичъ. — Ефим- 
ка, — прибавиль онъ, — ты малый молодой, пошелъ впередъ 
съ фонаремъ! | 

Ефимка ужъь поправилъ наверху половицу и, казалось, 
потерялъ весь страхъ. Шагая черезъ дв и три ступени, онъ 
съ веселымъ лицомъ полззъ впередъ, только оглядываясь и 
освзщая фонаремъ дорогу становому. За становымъ шелъ Егоръ 
Михайловичъ. Когда они скрылись, Дутловъ, поставивъ уже 
одну ногу на ступеньку, вздохнулъ и остановился. Прошли ми- 
нуты дв, шаги ихъ затихли на чердакВ: видно, они подошли 
къ тзлу. | 

—щ Дядя, тебя зоветъ! — крикнулъь Ефимка въ дыру. 

Дутловъ полззъ. Становой и Егоръ Михайловичъ видны были 
при свфтЪ фонаря только верхнею своею частью за балкой; 
за ними стоялъ еще кто-то спиной. Это былъ Поликей. Дутловъ 
перелЁзъ черезъ балку и, крестясь, остановился. 

— Поверни-ка его, ребята, — сказалъ становой. 

Никто не тронулся. 

— Ефимка, ты малый молодой, — сказаль Егоръ Михай- 
ловичЪ. 

Малый молодой перешагнулъ черезъ балку и, перевернувъ 
Ильича, сталъ подлЪ, самымъ веселымъ взглядомъ поглядывая 
то на Ильича, то на начальство, какъ показывающий альбиноску 
или Юлю Пастрану глядитъ то на публику, то на свою пока- 
зываемую штуку, готовый исполнить вс желан1я зрителей. 
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— Еще поверни. 

Ильичъ еще повернулся, замахалъ слегка руками и поволокъ 
ногой по песку. 

— Берись, снимай. 

— Отрубить прикажете, Василй Борисовичъ? — сказалъ 
Егоръ Михайловичъ. — Топоръ подайте, братцы. 

Караульщикамъ и Дутлову надо было приказать раза два, 
чтобъ они приступили. Малый же молодой обращалея съ Ильи- 
чомъ, какъ съ бараньей тушей. Наконецъ отрубили веревку, 
сняли тёло и покрыли. Становой сказалъ, что завтра пр!Вдетъь 
лЪкарь, и отпустилъь народъ. 


ХУ. 


Дутловъ, шевеля губами, пошелъ къ дому. Сначала было 
ему жутко, но, по мзрЪ того какъ онъ приближался къ деревнз, 
чувство это проходило, а чувство радости больше и больше 
проникало ему въ душу. На деревнз слышались пфени и пья- 
ные голоса. Дутловъ никогда не пилъ и теперь пошелъ прямо 
домой. Ужъ было поздно, какъ онъ вошелъ въ избу. Старуха 
его спала. Старший сынъ и внуки спали на печкВ, второй сынъ 
въ чуланз. Одна Илюшкина баба не спала и въ грязной не- 
праздничной рубахЪ, простоволосая, сидЗла на лавкз и выла. 
Она не вышла отворить дядВ, а только пуще стала выть и при- 
говаривать, какъ только онъ вошелъ въ избу. По мн®н1ю ста- 
рухи, она причитала очень складно и хорошо, несмотря на то, 
что по молодости своей не могла еще имфть практики. 

Старуха встала и собрала ужинать мужу. Дутловъ прогналъ 
Илюшкину бабу отъ стола. «Буде, буде!› сказалъ онъ. Аксинья 
встала и, прилегши на лавку, не переставала выть. Старуха 
молча набрала на столъ и потомъ убрала. Старикъ тоже не ска- 
залъ ни одного слова. Помолившись Богу, онъ рыгнулъ, умылъ 
руки и, захвативъ съ гвоздя счеты, пошелъ въ чуланъ. Тамъ 
сначала онъ пошепталъ со старухой, потомъ старуха вышла, а 
онъ сталъ щелкать счетами, наконецъ, стукнулъ крышкой сун- 
дука и полЗзъ въ подполье. Долго возился онъ въ чулан и 
въ подпольВ. Когда онъ вошелъ, въ избВ уже было темно, лу- 
чина не гор$ла. Старуха, днемъ обыкновенно тихая и неслыш- 
ная, уже завалилась на, полати и храп$ла на всю избу. Шумли- 
вая Илюшкина баба тоже спала и неслышно дышала. Она спала 
на лавкВ, не раздЗвшись, какъ была, и ничего не подостлавтъ 
подъ голову. Дутловъ сталь молиться, потомъ посмотрЗлъ на 
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Илюшкину бабу, покачалъ головой, потушилъ лучину, еще рыг- 
нулъ, полЪзъ на печку и легь рядомъ съ мальчикомъ внуч- 
комъ. Въ темнот$ покидалъ онъ сверху лапти и легь на спину, 
тлядя на переметъь надъ печкой, чуть виднЪвпИЙся надъ его 
головой, и прислушиваясь къ тараканамъ, шуршавшимъ по стВнз, 
ко вздохамъ, храп8нью, чесанью нога объ ногу и къ звукамъ 
скотины на дворз. Ему долго не спалось; взошелъ м%Ъсяцъ, 
свЪтлВе стало въ избВ, ему видно стало въ углу Аксинью и 
что-то, чего онъ разобрать не могь: армякъ ли сынъ забыль, 
или кадушку бабы поставили, или стоить кто-то. Задремалъ 
онъ или н®тъ, но только онъ сталь опять вглядываться... Видно, 
тотъ мрачный духъ, который навелъь Ильича на страшное д$ло 
и котораго близость чувствовали дворовые въ эту ночь, видно, 
этотъ духъ досталь крыломъ и до деревни, до избы Дутлова, 
тд лежали т8 деньги, которыя онх употребилъ на пагубу Ильи- 
ча. По крайней мЪзр$ Дутловъ чувствовалъ его тутъ, и Дут- 
лову было не по себф. Ни спать, ни встать. УвидфвЪ что-то, 
чего не могь онъ опредЗлить, онъ вспомнилъь Илюху со свя- 
занными руками, вспомниль лицо Аксиньи и ея складное при- 
читанье, вспомнилъь Ильича съ качающимися кистями рукъ. 
Вдругь старику показалось, что кто-то прошелъ мимо окна. 
«Что это, или ужъ староста повзщать идетъ?» подумалъ онъ. 
«Какъ это онъ отперъ? — подумалъ старикъ, слыша шаги въ 
сфняхъ: — или старуха не заложила, какъ выходила въ сВнцы?» 
Собака завыла на задворкЗ, а онф шелъ по с$нямъ, какъ по- 
томъ разсказываль старикъ, какъ будто искаль двери, прошелъ 
мимо, сталъ опять ощупывать по стВнз, споткнулся на кадушку, 
и она загрем$ла. И опять онъ сталь ощупывать, точно скобку 
искалъ. Вотъ взялся за скобку. У старика дрожь пробфжала 
по тёлу. Вотъ дернуль за скобку и вошелъ въ челов ческомъ 
образ. Дутловъ зналъ уже, что это быль онз. Онъ хотВлъ 
сотворить крестъ, но не могъ. Онх подошелъ къ столу, на ко- 
торомъ лежала скатерть, сдернулъ ее, бросилъ на полъ и ползъ 
на печь. Старикъ узналъ, что онь былъ въ Ильичовомъ образЪ. 
Онь оскалялся, руки болтались. Онз взлзъ на печку, навалился 
прямо на старика и началъ душить. 

— Мои деньги, — выговорилъ Ильичь. 

— Отпусти, не буду, — хотфль и не могь сказать 
Семенъ. 

Ильичь душилъ его всею тяжестью каменной горы, напирая 
ему на грудь. Дутловъ зналъ, что ежели онъ прочтетъ молитву, 
онф отпустить его, и зналъ, какую надо прочесть молитву, но 
молитва эта не выговаривалась. Внукъ спалъ рядомъ съ нимъ. 
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Мальчикъ закричалъ пронзительно и заплакалъ: дёдъ прида- 
вилъ его къ ст$нЪ. Крикъ ребенка освободилъ уста старика. 
«Да воскреснеть Богъ», проговориль Дутловъ. Онз отпуетилъ 
немного. «И расточатся врази...х, шамкалъ Дутловъ. Онх со- 
шелъ съ печки. Дутловъ слышалъ, какъ стукнулъ онъ об8- 
ими ногами объ полъ. Дутловъ все читалъ молитвы, которыя 
были ему извЪстны, читалъ всВ подъ рядъ. Онз пошелъ къ двери, 
миновалъ столъ и такъ стукнулъ дверью, что изба задрожала. 
Вс спали, однако, кромЗ д$да и внука. ДЪдъ читалъ молитвы 
и дрожалъ всЪмъ тзломъ, а внукъ плакалъ, засыпая, и жался 
къ двду. Все опять затихло. Дфдъ лежалъ, не двигаясь. П- 
тухь прокричалъь за стЗной подъ ухомъ Дутлова. Онъ слы- 
шалъ, какъ куры зашевелились, какъ молодой пзтушокъ по- 
пробовалъ закричать велВдъ за старымъ и не сум$ль. Что-то 
зашевелилось по ногамъ старика. Это была кошка: она спрыг- 
нула на мягкя лапки съ печки наземь и стала мяукать у дзери. 
ДЪдь всталъ, поднялъ окно; на улиц было темно, грязно; пе- 
редокъ стояль туть же подъ окномъ. Онъ босикомъ, крестясь, 
вышелъ на дворъ къ лошадямъ: и тутъ было видно, что хозяинь 
приходилъ. Кобыла, стоявшая подъ нав$сомъ у обр$за, запу- 
талась ногой въ поводъ, просыпала мякину и, поднявъ ногу, 
закрутивъ голову, ожидала хозяина. Жеребенокъ завалился въ 
навозъ. Ддъ поднялъ его на ноги, распуталъ кобылу, заложилъь 
корму и пошелъ въ избу. Старуха поднялась и зажгла лучину. 
«Буди ребятъ, — сказалъ онъ, — въ городъ позду», и, зажегши 
восковую св$чку оть образовъ, пол$зъ съ ней въ подполье. Ужъь 
не у одного Дутлова, а у всБхъ сосБдей зажглись огни, когда 
онъ вышелъ оттуда. Ребята встали и уже сбирались. Бабы вхо- 
дили и выходили съ ведрами и шайками молока. Игнатъ запря- 
галъ телзгу. Второй сынъ мазалъ другую. Молодайка уже не 
выла, но, убравшись и повязавшись платкомъ, сидЗла въ избЪ 
на лавкВ, ожидая времени Зхать въ городъ проститься съ му- 
жемъ. 

Отарикъ казался въ особенности строгъ. Никому онъ не ска- 
залъ ни одного слова, над$лъ новый кафтанъ, подпоясалея и 
со вс5ми Ильичовыми деньгами за пазухой пошелъ къ Егору 
Михайловичу. 

— Ты у меня копайся! — крикнулъ онъ на Игната, вертВв- 
шаго колеса на поднятой и смазанной оси. — Сейчасъ приду. 
Чтобы готово было! 

Приказчикъ, только что вставъ, пилъ чай и самъ собирался 
въ городъ ставить рекруте- 

— Что ты? — спросилъ онъ. 
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— Я, Егоръ Михалычъ, малаго выкупить хочу. Ужъ сдф- 
лайте милость. Вы намедни говорили, что въ городЪ охотника 
знаете. Научите: наше дЗло темное. 

—щ Что жъ, передумалъь? 

—щ Передумалъ, Егоръ Михалычъ: жалко, братнинъ сынъ. 
Какой ни на есть, все жалко. ГрЪха отъ нихъ много, отъ де- 
негь отъ этихъ. Ужъ сдлай милость научи, — говорилъ онъ, 
кланяясь въ поясъ. 

Еторъ Михайловичъ, какъ и всегда въ такихъ случаяхъ, 
глубокомысленно и молча чмокаль долго губами и, обсудивъ 
двло, написалъ дв записки и разсказалъ, что и какъ надобно 
дзлать въ городф. 

Когда Дутловъ вернулся домой, молодайка уже узхала съ 
Игнатомъ, и чалая брюхастая кобыла, совс$мъ запряженная, 
стояла подъ воротами. Онъ выломильъ хворостину изъ забора, 
запахнувшись, ус$лся въ ящикъ и погналъ лошадь. Дутловъ 
тналъ кобылу такъ шибко, что у ней сразу пропало все брюхо, 
и Дутловъ уже не глядЪлъ на нее, чтобы не разжалобиться. 
Его мучила мысль, что онъ опоздаетъ какъ-нибудь къ ставк$, 
что Илюха пойдетъ въ солдаты и чортовы деньги останутся у 
него на рукахъ. 

Не стану подробно описывать всВхъ похожденйй Дутлова въ 
это утро; скажу только, что ему особенно посчастливилось. У 
хозяина, которому Егоръ Михайловичъ далъ записку, былъ со- 
всВмъ готовый охотникъ, проживиий уже двадцать три цёлко- 
выхъ и уже одобренный въ палатЪ. Хозяинъ хотёль взять за, 
него четыреста, а покупщикъ, мёщанинъ, ходивпий уже третью 
недёлю, все просилъ уступить за триста. Дутловъ кончилъ дзло 
съ двухъ словъ. «Триста съ четвертною возьмешь?» сказалъ 
онъ, протягивая руку, но съ такимъ ‘выражен1емъ, что сейчасъ 
же было видно, что онъ готовъ еще надбавить. Хозяинъ оття- 
гивалъ руку и продолжалъ просить четыреста. «Не возьмешь 
съ четвертной?» повторилъ Дутловъ, схватывая л$вою рукой 
правую руку хозяина и угрожая хлопнуть по ней своею пра- 
вой. «Не возьмешь? Ну, Богь съ тобой!» вдругь проговорилъ 
онъ, ударивъ по рук$ хозяина и съ размаху повернувшись отъ 
него вс$мъ тзломъ. «Видно такъ и быть! Бери съ полсотней. 
Выправляй фитанецъ. Веди малаго-то. А теперь нА задатку. 
Дв красненькихъ будетъ, что ль?» — 

И Дутловъ распоясывалея и доставалъ деньги. 

Хозяинъ хотя и не отнималъ руки, но все еще какъ будто 
бы не совсёмъ соглашался и, не принимая задатка, выговари- 
валъ магарычи и угощен!1е охотнику. 
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— Не грзши, — повторилъ Дутловъ, суя ему деньги, — уми- 
рать будемъ, — повторяль онъ такимъ кроткимъ, поучитель- 
нымъ и увфреннымъ тономъ, что хозяинъ сказалъ: 

— Нечего д®лать, — еще разъ ударилъ по рукВ и сталъ мо- 
литься Богу. — Дай Богь часъ, — сказалъ онъ. 

Разбудили охотника, который спалъ еще со вчерашняго пе- 
репоя, для чего-то осмотрЗли его и пошли вс въ правлен!е. 
Охотникъ былъ веселъ, требовалъ опохмелиться рому, на кото- 
рый далъ ему денегь Дутловъ, и заробфлъ только въ ту минуту, 
когда они стали входить въ сзни присутств1я. Долго стояли туть 
въ сЪняхь старикъ-хозяинъ въ синей сибиркВ и охотникъ въ 
коротенькомъ полушубк$, съ поднятыми бровями и вытаращен- 
ными глазами; долго они туть перешептывались, куда-то про- 
сились, кого-то искали, зачёмъ-то передъ всякимъ писцомъ 
снимали шапки и кланялись и глубокомысленно выслушивали 
р$»шен!е, вынесенное знакомымъ хозяину писцомъ. Уже всякая 
надежда окончить дфло нынче была оставлена, и охотникъ на- 
чиналъ было опять становиться весел$е и развязнзе, какъ Дут- 
ловъ увидалъ Егора Михайловича, тотчасъ же вцфпился въ него 
и началъ просить и кланяться. Егоръ Михайловичъ помогъ такъ 
хорошо, что часу въ третьемъ охотника, къ великому его не- 
удовольств1ю и удивлен!ю, ввели въ присутств1е, поставили въ 
ставку и съ общею почему-то веселостью, начиная отъ сторо- 
жей до предсБдателя, раздЪли, обрили, од$ли и выпустили за 
двери, и черезъ пять минутъ Дутловъ отечиталъ деньги, полу- 
чиль квитанцю и, простившись съ хозяиномъ и охотникомъ, 
пошелъ на квартиру къ купцу, гдВ стояли рекруты изъ Покров- 
скаго. Илья съ молодайкой сидЪли въ углу купцовой кухни ‚и 
какъ только вошелъ старикъ, они перестали говорить и уста- 
вились на него съ покорнымъ и недоброжелательнымъ выраже- 
н{емъ. Какъ всегда, старикъ помолился Богу, распоясался, до- 
сталъ какую-то бумагу и позвалъ въ избу старшаго сына Игната 
и Илюшкину мать, которая была на дворЪ. 

— Ты не гр$ши, Илюха, — сказалъ онъ, подходя къ племян- 
нику. —— Вечоръ ты мн$ такое слово сказалъ... Разв я тебя 
не жалЁю? Я помню, какъ мн$ тебя братъ приказывалъ. Кабы 
была моя сила, разв я тебя бы отдалъ? Богъ далъ счаст1я, я 
не пожал$лъ. Вотъ она бумага-то, — сказалъь онъ, кладя кви- 
танщю на столъ и бережно расправляя ее кривыми, неразги- 
бающимися пальцами. 

Въ избу вошли со двора вс покровсве мужики, купцовы ра- 
ботники и даже посторонний народъ. ВоВ догадывались, въ чемъ 
дЪло, но никто не прерывалъь торжественной р$чи старика. 
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_ — Воть она бумажка-то! Четыреста цфлковыхь отдалъ. Не 
кори дядю. 

Илюха всталъ, но молчалъ, не зная, что сказать. Губы его 
вздрагивали отъ волнен!я; старуха мать подошла было къ нему, 
всхлипывая, и хот$ла броситься ему на шею, но старикъ ме- 
дленно и повелительно отвелъ ее рукой и продолжалъ гово- 
рить. 

— Ты мнЗ вчера одно слово сказалъ, — повторилъ еще разъ 
старикъ, — ты меня этимъ словомъ какъ ножомъ въ сердце 
пырнулъ. Твой отецъ мн тебя умираючи приказывалъ, ты мн 
заместо сына родного былъ, а коли я тебя чВмъ обидВлъ, вез 
мы въ гр$хВ живемъ. Такъ ли, православные? — обратился 
онъ къ стоявшимъ вокругь мужикамъ. — Воть и матушка твоя 
родная туть, и хозяйка молодая, воть вамъ фитанецъ. Богъ 
съ ними, съ деньгами! А меня простите, Христа ради! 

И онъ, заворотивъ полу армяка, медленно опустился на ко- 
лЪни и поклонился въ ноги Илюшк8 и его хозяйкВ. Напрасно 
удерживали его молодые: не прежде, какъ дотронувшись голо- 
вой до земли, онъ всталъь и, отряхнувшись, сЪлъ на лавку. 
Илюшкина мать и молодайка выли оть радости: въ толп слы- 
шались голоса одобрен1я. «По правд$, по-Божьему, такъ-то», 
гворилъ одинъ. «Что деньги? За деньги малаго не купишь», 
говорилъ другой. «Радость-то какая, — говорилъ трет1й, — спра- 
ведливый человЪкъ, одно слово». Только мужики, назначен- 
ные въ рекруты, ничего не говорили и неслышно вышли на 
дворъ. 

Черезъ два часа дв телЗги Дутловыхъь выфзжали изъ пред- 
м5стья города. Въ первой, запряженной чалою кобылой, съ 
подведеннымъ животомъ и потною шеей, сид$ли старикъ и 
Игнатъ. Въ задкЪ тряслись связки, котелокъ и калачи. Во вто- 
рой телЗгЪ, которую никто не правилъ, степенно и счастливо 
сидзли молодайка съ свекровью, обвязанныя платочками. Моло- 
дайка держала подъ занавЪской штофчикъ. Илюшка, скорчив- 
шись задомъ къ лошади, съ раскрасн$вшимея лицомъ, трясся 
на передк$, закусывая калачомъ и не переставая разговаривать. 
И голоса, и громъ телзгь по мостовой, и пофыркиванье ло- 
шадей, — все сливалось въ одинъ веселый звукъ. Лошади, по- 
махивая хвостами, все прибавляли рыси, чуя направлен!е къ 
дому. Прохоже и про$зже невольно оглядывались на веселую 
семью. 

На самомъ вызздВ изъ города Дутловы стали обгонять пар- 
тю рекрутъ. Группа рекрутъ стояла кружкомъ около питей- 
наго дома. Одинъ рекруть, съ тфмъ неестественнымъ выра- 
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жен1емъ, которое даетъ человЪку бритый лобъ, сдвинувъ на за- 
тылокъ сЗрую фуражку, бойко трепалъ въ балалайку; другой, 
безъ шапки, со штофомъ водки въ одной рук, плясалъ въ сре- 
дин кружка. Игнатъ остановилъ лошадь и слззъ, чтобы за- 
крутить тяжъ. Вез Дутловы стали смотрЪть съ любопытствомъ, 
одобренемъ и веселостью на плясавшаго человЪка. Рекрутъ, 
казалось, не видалъ никого, но чувствовалъ, что дивившаяся 
на него публика все увеличивалась, и это придавало ему силы 
и ловкости. Рекрутъ плясалъ бойко. Брови его были нахмурены, 
румяное лицо его было неподвижно, ротъ остановился на улыб- 
кВ, уже давно потерявшей выражен!е. Казалось, вс силы ду- 
ши его были направлены на то, чтобы какъ можно быстрЪе 
становить одну ногу за другою то на каблукъ, то на носокъ. 
Иногда онъ вдругъ останавливался, подмигивалъ балалаечнику, 
и тотъ еще бойчБе начиналъ дребезжать вс$ми струнами и даже 
постукивать по крышкВ костяшками пальцевъ. Рекрутъ оста- 
навливался, но, и оставаясь неподвижнымъ, онъ все, казалось, 
плясалъ. Вдругъ онъ начиналъ медленно двигаться, потряхивая 
плечами, и вдругь взвивалея кверху, съ разлету садился на 
корточки и съ дикимъ визгомъ пускалея въ присядку. Маль- 
чишки смфялись, женщины покачивали головой, мужчины одоб- 
рительно улыбались. Старый унтеръ-офицеръ спокойно стоялъ 
подл$ пляшущаго съ видомъ, говорившимъ: «вамъ это въ ди- 
ковинку, а намъ ужъ все это коротко знакомо». Балалаечникъ, 
видимо, усталъ, лЛВниво оглянулся, сдВлавъ какой-то фальши- 
вый аккордъ, вдругь стукнулъ пальцами о крышку, и пляска 
кончилась. 

— Эй, Алеха| — сказалъ балалаечникъ плясавшему, указы- 
вая на Дутлова, — вонъ крестный-то| 

— Гл? Другь ты мой любезный! — закричалъ Алеха, тоть 
самый рекрутьъ, котораго купилъ Дутловъ, и усталыми ногами 
падая напередъ и поднимая надъ головой штофъ водки, подви- 
нулся къ телЪгВ. — Мишка, стаканъ! — закричаль онъ. — Хо- 
зяинъ|! другъ ты мой любезный! Вотъ радость-то, право!.. — 
вскричалъ онъ, заваливаясь пьяною головой въ телЪту: и на- 
чалъ угощать мужиковь и бабъ водкой. Мужики выпили, бабы 
отказывались. — Родные вы мои, чБмъ мн васъ одарить? — 
восклицалъ Алеха, обнимая старухъ. 

Торговка съ закусками стояла въ толп, Алеха увидалъ ее, 
выхватилъ у ней лотокъ и весь высыпалъ въ тел$гу. 

— Небось, заплачу-у-у, чортъ, — завопилъ онъ плачущимь 
голосомъ и туть же, вытащивъ изъ шароваръ кисетъ съ день- 
гами, бросилъ его МишкЪ. 
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Онъ стоялъ, облокотившись на телЪгу, и влажными глазами 
смотрзлъь на сидфвшихъ въ ней. 

‚  — Матушка-то которая?—спросилъ онъ. — Ты, что ль? И ей 
пожертвую. 

Онъ задумался на мгновен1е и полЪзъ въ карманъ, досталъ 
новый сложенный платокъ, полотенце, которымъ онъ былъ под- 
поясанъ подъ шинелью, торопливо снялъ съ шеи красный пла- 
токъ, скомкалъ все и сунулъ въ кол$ни старухз. 

— На тебЪ, жертвую, — сказалъ онъ голосомъ, который ста- 
новился все тише и тише. 

— ЗачБмъ? Спасибо, родной! Вишь, простый малый какой, — 
говорила старуха, обращаясь къ старику Дутлову, подошедшему 
къ ихь телЪгВ. 

Алеха совс$мъ замолкъ и, осоловзлый, какъ будто засыпая, 
поникалъ все ниже и ниже головой. 

— За васъ иду, за васъ погибаю! — проговорилъ онъ. — За 
то васъ и дарую. 

— Я чай, тоже матушка есть, — сказалъ кто-то изъ толпы.— 
Простый малый какой! б$ёда! 

Алеха поднялъ голову. 

— Матушка есть, — сказалъ онъ. — Батюшка родимый есть. 
Ве меня отрзшились. Слушай ты, старая, — прибавилъ онъ, 
хватая Илюшкину старуху за руку. —Я тебя одарилъ. Послу- 
шай ты меня, ради Христа. Ступай ты въ село Водное, спроси 
ты тамъ старуху Никонову, она самая моя матушка родимая, 
чуешь, и скажи ты старухЪ этой самой, Никоновой старухз, 
съ краю третья изба, колодезь новый. . скажи ты ей, что 
Алеха, сынъ твой... значитъ... Музыканъ! Валяй! — крик- 
нулЪ онЪ. 

И опять сталъ плясать, приговаривая, и швырнулъ объ зе- 
млю штофъ съ оставшеюся водкой. 

Игнатъ взлЪзъ на тел$гу и хотЪль тронуть. 

— Прощай, дай Богь тебЪ!.. — проговорила старуха, за- 
пахивая шубу. 

Алеха вдругъ остановился. 

— Поззжайте вы къ дьяволу! — закричалъь онъ, угрожая 
стиснутыми кулаками. — Чтобъ твоей матери!... 

— Охъ, Господи! — проговорила, крестясь, Илюшкина мать. 

Игнатъ тронулъ кобылу, и тел$ги снова застучали. АлексЪй 
рекрутъ стоялъ посрединЪ дороги и, стиснувъ кулаки, съ вы- 
ражен1емъ ярости на лицЪ, ругаль мужиковъ, что было мочи. 

— Что стали? Пошелъ! Дьъяволъ, людофды! — кричалъ онъ. — 
Не уйдешь моей руки! Черти! Лапотники!.. 
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Съ этимъ словомъ голосъ его оборвался, и онъ, какъ сто- 
ялъ, со всВхъ ногъь ударился оземь. 

Скоро Дутловы вызхали въ поле и, огляднваясь, уже не 
видали толпы рекрутъ. Профхавъ версть пять шагомъ, Игнать 
слззъ съ отцовской телФги, на которой заснулъь старикъ, и 
пошелъь рядомъ съ Илюшкиной. 

Вдвоемъ выпили они штофчикъ, взятый изъ города. Немного 
погодя, Илья зап®лъ п$сню, бабы подтянули ему, Игнать ве- 
село покрикивалъ на лошадь въ ладъ пени. Быстро навстрЗчу 
промчалась веселая перекладная. Ямщикъ бойко крикнулъ на 
лошадей, поровнявшись съ двумя веселыми телгами; почта- 
л1онъ оглянулся и подмигнулъ на красныя лица мужиковъ и 
бабъ, съ веселою пЗоней трясшихся въ телЪгБ. 


(Со Зе 
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ХОЛСТОМЪРЪ. 


ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ М. А. СТАХОВИЧА\). 


а ини 


1 


Все выше и выше поднималось небо, шире расплывалась заря, 
бфлЪе становилось матовое серебро росы, безжизненн$е стано- 
вился серпъ м8сяца, звучн$е лЪсъ... Люди начали подниматься, 
и на барскомъ конномъ двор$ чаще и чаще слышалось фыр- 
канье, возня по солом$ и даже сердитое визгливое ржанье стол- 
пившихся и повздорившихъ за что-то лошадей. 

— Ноо! успешь, проголодалась| — сказалъ старый табун- 
щикъ, быстро отворяя скрипяп1я ворота. — Куда? — крикнуль 
онъ, замахиваясь на кобылку, которая сунулась было въ ворота. 

Табунщикъ Нестеръ былъ од$тъ въ казакинъ, подпоясанный 
ремнемъ съ наборомъ, кнутъ у него былъ захлестнуть черезъ 
плечо, и хлфбъ въ полотенцВ былъ за поясомъ. Въ рукахь онъ 
несъ сЗдло и уздечку. 

Лошади нисколько не испугались и не оскорбились насм$ш- 
ливымЪъ тономъ табунщика, он сдзлали видъ, что имъ все 
равно, и неторопливо отошли отъ воротъ, только одна старая 
караковая гривастая кобыла приложила ухо и быстро поверну- 
лась задомъ. При этомъ случа молодая кобылка, стоявшая 
сзади и до которой это вовсе не касалось, взвизгнула и под- 
дала задомъ первой попавшейся лошади. 

— Но!.. — еще громче и грозн$е закричалъ табунщикъ и 
направился въ уголь двора. 

Изь всфхъ лошадей, находившихся на варк$ (ихъ было около 
сотни), меньше всфхь нетериЪн!я показывалъь пёый меринъ, сто- 


1) Сюжетъ этоть быль задуманъ М. А. Стаховичемъ, авторомъ «Ночного» 


и «НаЪздники», и переданъ автору А. А. Стаховичемъ. 
23* 
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явшЙй одиноко въ углу подъ навФсомъ и, прищуривъ глаза, 
лизавпий дубовую соху сарая. 

НеизвЪ%стно, какой вкусъ находилъ въ этомъ изпЙ меринъ, но 
выражен!е его было серьезно и задумчиво, когда онъ это дВлалъ. 

— Балуй! — опять тзмъ же тономъ обратился къ нему та- 
бунщикъ, подходя къ нему и кладя на навозъ подл$ него сВдло 
и залоснивпйся потникъ. 

П1й меринъ пересталъ лизать и, не шевелясь, долго смо- 
трзлъ на Нестера. Онъ не засмЪялея, не разсердилея, не на- 
хмурился, а понесъ только веВмъ животомъ и тяжело-тяжело 
вздохнулъ и отвернулся. Табунщикъ обнялъ его шею и надёль 
уздечку. 

— Что вздыхаешь? — сказалъ Нестеръ. 

Меринъ взмахнулъ хвостомъ, какъ будто говоря: «такъ, ни- 
чего, Нестеръ». Нестеръ положилъ на него потникъ и сЗдло, 
при чемъ меринъ приложилъ уши, выражая, должно быть, 
свое неудовольств1е, но его только выбранили за это «дрянью» 
и стали стягивать подпруги. 

При этомъ меринъ надулся, но ему всунули палецъ въ ротъ 
и ударили колЗномъ въ животъ, такъ что онъ долженъ былъ 
выпустить духъ. Несмотря на то, когда зубомъ подтягивали 
трокъ, онъ еще разъ приложилъ уши и даже оглянулся. Хотя 
онъ зналъ, что это не поможетъ, онъ все-таки считаль нуж- 
нымъ выразить, что ему это непрлятно и что онъ всегда будеть 
показывать это. Когда онъ былъ осфдланъ, онъ отставилъ 
оплывшую правую ногу и сталь жевать удила, тоже по какимъ 
то особеннымъ соображен1ямъ, потому что пора ему было знать, 
что въ удилахъ не можетъ быть никакого вкуса. 

Нестеръ по короткому стремени взл$зъ на мерина, размоталъ 
кнутъ, выпросталъ изъ-подъ кол$на казакинъ, ус$лся на сеБдлЪ 
особенной, кучерской, охотничьей, табунщичьей посадкой и дер- 
нулъ за поводья. Меринъ поднялъ голову, изъявляя готовность 
идти, куда прикажутъ, но не тронулся съ м$ста. Онъ зналъ, 
что, прежде чЁмъ ФЗхать, много еще будутъ кричать, сидя на 
немъ, приказывать другому табунщику Васькз и лошадямъ. 
Действительно, Нестеръ сталъ кричать: «Васька! а Васька! 
матокъ выпустилъ, что ль? Куда ты, лЪпий! Ноо|! Аль спишь... 
Отворяй! пущай напередъ матки пройдутъ», и т. д. 

Ворота заскрип$ли. Васька, сердитый и заспанный, держа 
лошадь въ поводу, стоялъ у вереи и пропускалъ лошадей. Ло- 
шади одна за другой, осторожно ступая по солом$ и обнюхивая 
ее, стали проходить: молодыя кобылки, стригуны, сосунчи- 
ки и тяжелыя матки, осторожно, по одной въ воротахъ про- 
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нося свои утробы. Молодыя кобылки тзенились иногда по двз, 
по три, кладя другь другу головы черезъ спины, и торопились 
ногами въ воротахъ, за что всяюмЙ разъ получали бранныя сло- 
ва отъ табунщиковъ. Сосунчики бросались къ ногамъ иногда 
чужихь матокъ и звонко ржали, отзываясь на короткое гого- 
танье матокъ. 

Молодая кобылка-шалунья, какъ только выбралась за, ворота, 
загнула внизъ и на бокъ голову, взнесла задомъ и взвизгнула, 
но все-таки не посм$ла забЪжать впередъ сБрой, старой, осы- 
панной гречкою Жулдыбы, которая тихимъ, тяжелымъ ша- 
гомъ, съ боку на бокъ переваливая брюхо, степенно шла, какъ 
всегда, впереди вс$хъ лошадей. 

За н$еколько минутъ столь оживленный варокъ печально 
опустзлъ, грустно торчали столбы подъ пустымъ навЗсомъ и вид- 
нзлась одна измятая, унавоженная солома. Какъ ни привычна 
была эта картина опуст$н1я пЪзгому мерину, она, должно быть, 
грустно подфйствовала на него. Онъ медленно, какъ бы кла- 
няясь, опустилъ и подняль голову, вздохнулъ, насколько ему 
позволялъ стянутый трокъ, и, ковыляя своими погнутыми, не- 
расходившимися ногами, побрелъ за табуномъ, унося на своей 
костлявой спин стараго Нестера. 

«Знаю теперь: какъ выдемъ на дорогу, онъ станетъ выс$- 
кать огонь и закуритъ свою деревянную трубочку въ мФдной 
оправ и съ ц$почкой, —— думалъ меринъ. — Я радъ этому, 
потому что рано поутру съ росой мн прлятенъ этотъ запахъ 
и напоминаетъ много пр1ятнаго; досадно только, что съ тру- 
бочкой въ зубахъ старикъ всегда раскуражится, что-то вообра- 
зитъ о себЪ и сядетъ бокомъ, непремВнно бокомъ; а мнз больно 
съ этой стороны. Впрочемъ, Богъ съ нимъ, мнЗ не новость стра- 
дать для удовольств!я другихъ; я даже сталь ужь находить 
какое-то лошадиное удовольств!е въ этомъ. Пускай его хоро- 
хорится, б$днякъ. ВЪдь только и храбриться ему одному, пока 
его никто не видитъ; пускай сидитъ бокомъ», разсуждалъ ме- 
ринъ и, осторожно ступая покоробленными ногами, шелъ по- 


средин$ дороги. 
П. 


Пригнавъ табунъ къ р8кЗ, около которой должны были пас- 
тись лошади, Нестеръ слЪзъ и разсЪдлалъ. Табунъ между тёмЪ 
уже медленно сталъ разбираться по несбитому еще лугу, покры- 
тому росой и паромъ, поднимавшимся одинаково отъ луга и отъ 
отибавшей его рЪки. 
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Снявъ уздечку съ пЪгаго мерина, Нестеръ почесалъ его подъ 
пеей, въ отвЪтъ на что меринъ, въ знакъ благодарности и удо- 
вольств1я, закрылъ глаза. — Любитъ, старый песъ! — прого- 
ворильъ Нестеръ. Меринъ же нисколько не любилъ этого 
чесанья и только изъ деликатности притворялея, что оно ему 
пр1ятно; онъ помоталъ головой въ знакъ согласля. Но вдруть, 
совершенно неожиданно и безъ всякой причины, Нестеръ, пред- 
полагая, можетъ быть, что слишкомъ большая фамильярность 
можетъ дать ложныя о своемъ значен1и мысли ифгому мерину, 
Нестеръ, безъ всякаго приготовлен1я, оттолкнулъ оть себя го- 
лову мерина и, замахнувшись уздой, очень больно ударилъ ме- 
рина пряжкой узды по сухой ногВ и, ничего не говоря, по- 
шелъ на бугорокъ къ пню, около котораго онъ сиживалъ обыкно- 
венно. 

Поступокъ этотъ хотя и огорчиль пзгаго мерина, онъ не 
показалъь никакого вида и, медленно помахивая вылёзшимъ 
хвостомъ и принюхиваясь къ чему-то, только для разсБяня 
пощипывая траву, пошелъ къ рВк$. Не обращая никакого вни- 
ман1я на то, что выдЗлывали вокругь него обрадованные утромъ 
молодыя кобылки, стригунки и сосунчики, и зная, что здоро- 
вфе всего, особенно въ его л$Зта, прежде напиться хорошенько 
натощакъ, а потомъ ужъ Зеть, онъ выбралъ, гдз поотложе и 
просторнЪе берегъ, и, моча копыта и щетку ногъ, всунулъь храпъ 
вЪ воду и сталъ сосать воду сквозь свои прорванныя губы, по- 
водить наполнявшимися боками и отъ удовольств1я помахи- 
вать своимъ жидкимъ пфгимъ хвостомъ съ оголенною рЪ$пи- 
цей. 

Бурая кобылка, забляка, всегда дразнившая старика и ДЪ- 
лавшая ему всякля непрлятности, и туть по водф подошла къ 
нему, какъ будто по своей надобности, но только съ т$мъ, что- 
бы намутить ему воду передъ носомъ. Но пВгШ ужъ напил- 
ся и, какъ будто не замВчая умысла бурой кобылки, спокойно 
вытащилъ одну за другой свои увязпия ноги, встряхнулъ го- 
лову и, отойдя въ сторону отъь молодежи, принялся Ъсть. На 
различныя манеры отставляя ноги и не топча лишней травы, 
онъ, почти не разгибаясь, Злъ ровно три часа. НаЪвшись такъ, 
что брюхо у него повисло какъ м5Ьшокъ на худыхь крутыхъ 
ребрахъ, онъ установился ровно на всЪхъ четырехъ больныхъ 
ногахъ, такъ чтобы было какъ можно менфе больно, особенно 
правой передней ног$, которая была слабЪе всхъь, и заснулъ. 

Бываетъ старость величественная, бываетъ гадкая, бываетъ 
жалкая старость. Бываетъ и гадкая, и величественная вм стЪ. 
Старость пфгаго мерина была именно такого рода. 
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Меринъ быль роста большого — не мене 2-хъ аршинъ 3-х 
вершковъ. Мастью онъ былъ вороно-п8й; такимъ онъ быль, 
но теперь вороныя пятна стали грязно-бураго цвзта. Пфжина 
его составлялась изъ трехъ пятенъ; одно на голов съ кривой, 
съ боку носа, лысиной и до половины шеи. Длинная и засо- 
ренная репьями грива была гдё бвлая, гдз буроватая. Другое 
пятно шло вдоль бока праваго и до половины живота; третье 
пятно — на круп, захватывая верхнюю часть хвоста и до по- 
ловины ляжекъ. Остатокъ хвоста былъ бфлесоватый, пестрый. 
Большая костлявая голова съ глубокими впадинами надъ гла- 
зами и отвисшей, разорванной когда-то черной губой тяжело 
и низко висфла на выгнутой отъ худобы, какъ будто деревян- 
ной, шеф. Изъ-за отвисшей губы видны были прикушенный 
на сторону черноватый языкъ и желтые остатки съёденныхъ ниж- 
нихъ зубовъ. Уши, изъ которыхъ одно было разрЪзано, опу- 
скались низко по бокамъ и изрздка только лЪниво поводи- 
лись, чтобы спугивать липшихъ мухъ. Одинъ клокъ, еще длин- 
ный, оть чолки висёлъ сзади за ухомъ; открытый лобъ быль 
углубленъ и шершавъ; на просторныхъ салазкахь мёшками 
висзла кожа. На шеф и голов жилы связались узлами, вздра- 
гивавшими и дрожавшими при каждомъ прикосновен1и мухи. 
Выражен!1е лица было строго-теризливое, глубокомысленное 
и страдальческое. 

Передейя ноги его были дугой согнуты въ колЗняхъ, на 0бо- 
ихъ копытахъ были наплывы, и на одной, на которой изжина 
доходила до половины ноги, около кол$на была въ кулакъ 
большая шишка. Задн1я ноги были свЪ$жЪе, но стерты на ляж- 
кахъ, видимо, давно, и шерсть уже не зарастала на этихъь м$- 
стахъ. Ве ноги казались несоразм$рно длинны по худобЪ 
стана. Ребра, хотя и крутыя, ‘были такъ открыты и обтянуты, 
что шкура, казалось, присохла къ лощинкамъ между ними. 
Холка и спина были испешрены старыми побоями, а сзади была 
еще свЪжая опухшая и гноящаяся болячка; черная р$пица 
хвоста съ обозначавшимися на ней позвонками торчала длин- 
ная и почти голая. На буромъ круп$, около хвоста, была за- 
росшая б$лыми волосами въ ладонь рана, въ род укуса. Дру- 
тая рана-рубецъ видна была въ передней лопатк®. Задн!я ко- 
л8нки и хвостъ были нечисты отъ постояннаго разстройства 
желудка. Шереть по всему тБлу, хотя и короткая, стояла торч- 
комъ. Но, несмотря на отвратительную старость этой лошади, 
невольно задумывался, взтлянувъ на нее, а знатокъ сразу бы 
сказалъ, что это была въ свое время замБчательно хорошая 
лошадь. Знатокъ сказалъь бы даже, что была только одна по- 
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рода въ Россш, которая могла дать такую широкую кость, 
так1е громадные маслаки, такля копыта, такую тонкость кости 
ноги, такой постановъ шеи, главное — такую кость головы, 
глазъ -—— большой, черный и свЪтлый, и так1е породистые комки 
жиль около головы и шеи, и тонкую шкуру и волосъ. 

ДЪйствительно, было что-то величественное въ фигур этой 
лошади и въ страшномъ соединени въ ней отталкивающихь 
признаковъ дряхлости, усиленной пестротою шерсти, и пр!е- 
мовъ и выражен1я самоувЗренности и спокойств1я сознательной 
красоты и силы. 

Какъ живая развалина, онъ стоялъ одиноко посреди роси- 
стаго луга, а недалеко отъ него слышались топотъ, фырканье, 
молодое ржанъе, взвизгиванье оазсыпавшагося табуна. 


Ш. 


Солнце уже выбралось выше л$са и ярко блестло на трав 
и извивахъ рзки. Роса обсыхала и собиралась каплями; какъ 
дымокъ, расходился послёдей утренн1й паръ. Тучки кудряви- 
лись, но вЪтру еще не было. За рЗкой щетинкой стояла зеле- 
ная, свертывавшаяся въ трубку рожь, и пахло свзжею зеленью 
и цвЪтомъ. Кукушка куковала съ прихрипываньемъ изъ лЪса, 
и Нестеръ, развалившись на спину, считалъ, сколько лЪть ему 
еще жить. Жаворонки поднимались надъ рожью и лугомъ. За- 
поздалый заяцъ попался между табуна и выскочиль на про- 
сторъ, сЗлъ у куста и прислушивался. Васька задремалъ, 
уткнувъ голову въ траву; кобылки еще просторн$е, обойдя его, 
разсыпались по низу. Старыя, пофыркивая, прокладывали по 
рос свЪтлый слЗдокъ и все выбирали такое м3Зсто, гдЪ бы ни- 
кто не м8шалъ имъ; но ужъ не Зли, а только закусывали вкус- 
ными травками. Весь табунъ незамфтно подвигался въ одномъ 
направлени. 

И опять старая Жулдыба, степенно выступая впереди дру- 
тгихь, показывала возможность идти дальше. Молодая, въ пер- 
вый разъ ожеребившаяся, вороная Мушка безпрестанно гого- 
тала, и, поднявъ хвостъ, фыркала на своего лиловенькаго со- 
сунчика; молодая Атласная, гладкая и блестящая шерстью, 
опустивъ голову такъ, что черная шелковистая чолка закры- 
вала ей лобъ и глаза, играла съ травой — щипнеть и бро- 
сить и стукнетъ мокрой отъ росы ногой съ пушистою щеткой. 
Одинъ изъ старшихъ сосунчиковъ, должно быть, воображая 
себ какую-нибудь игру, уже 26-й разъ, поднявъ панашемъ 
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коротенькЙ кудрявый хвостикъ, обскакаль кругомъ своей 
матки, которая спокойно щипала траву, успзвъ уже при- 
выкнуть къ характеру своего сына, и только изр$дка косилась 
на него большимъ чернымъ глазомъ. 

Одинъ изъ самыхъ маленькихъ сосуновъ, черный, головастый, 
съ удивленно торчащею между ушами чолкой и хвостикомъ, 
свернутымъ еще на ту сторону, на которую онъ быль загнуть 
въ брюхЪ матери, установивъ уши и тупые глаза, не двигаясь 
съ м5ста, пристально смотрЗлъ на сосуна, который скакалъ и 
пятился, неизвЪстно, завидуя или осуждая, зач$мъ онъ это 
дВлаетъ. Которые сосутъ, подталкивая носомъ; которые, неиз- 
вЪстно почему, несмотря на зовы матерей, бфгутъ маленькой, 
неловкой рысцой прямо въ противоположную сторону, какъ 
будто отыскивая что-то, и потомъ, неизвестно для чего, оста- 
навливаются и ржуть отчаянно-пронзительнымъ голосомъ; ко- 
торые лежатъ бокомъ въ повалку; которые учатся Феть траву; 
которые чешутся заднею ногой за ухомъ. ДвЪ еще жеребыя 
кобылы ходятъ отд$льно и, медленно передвигая ноги, все еще 
Здятъ. Видно, что ихъь положен1е уважаемо другими, и никто 
изъ молодежи не р$шается подходить и мфшать. Ежели и взду- 
маетъ какая-нибудь шалунья подойти близко къ нимъ, то одно- 
го движен!я уха и хвоста достаточно, чтобы показать имъ всю 
неприличность ихъ поведеня. 

Стригунки, годовалыя кобылки притворяются уже большими 
и степенными, р$дко подпрыгиваютъ и сходятся съ веселыми 
компан1ями. Они чинно Фдятъ траву, выгибая свои лебединыя 
стриженыя шейки, и, какъ будто у нихъ тоже есть хвосты, по- 
махивають своими вЗничками. Такъ же какъ болыше, н$кото- 
рые ложатся, катаются или чешутъ другь друга. Самая весе- 
лая компан1я составляется изъ двухл$токъ, трехлЪтокъ и хо- 
лостыхъ кобылъ. ОнЪ ходятъ почти вс вмЪетВ и отд$льно 
веселой дЪвичьей гурьбой. Между ними слышится топотъ, взвиз- 
тиванье, ржанье, фырканье. Он сходятся, кладуть головы 
другь другу черезъ плечи, обнюхиваются, прыгаютъ и иногда, 
поднявъ трубой хвостъ, полу-рысью, полу-тропотой гордо и ко- 
кетливо пробЪгаютъ передъ товарками. Первой красавицей и 
затёйщицей между всей этой молодежью была шалунья бурая 
кобылка. Что она затЪвала, то д$лали и другя; куда она шла, 
туда за ней шла и вся гурьба красавицъ. Шалунья была въ 
особенно игривомъ расположен1и въ это утро. Веселый стихъ 
нашелъ на нее такъ, какъ онъ находитъ и на людей. Еще на 
водопоз, подшутивъ надъ старикомъ, она поб$жала вдоль по 
водз, притворилась, что испугалась чего-то, храпнула и во вс 
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ноги понеслась въ поле, такъ что Васька долженъ былъ ска- 
кать за ней и за другими, увязавшимися за ней. Потомъ, по- 
въ немного, она начала валяться, потомъ дразнить старухъ 
т$мъ, что заходила впередъ ихъ; потомъ отбила одного сосунка 
и начала бЪгать за нимъ, какъ будто желая укусить его. Мать 
испугалась и бросила Зсть, сосунчикъ кричалъ жалкимь го- 
лосомъ, но шалунья ничёмъ даже не тронула его, а только 
попугала его и доставила зр$лище товаркамъ, которыя съ со- 
чувств1емъ смотр$ли на ея прод$лки. Потомъ она зат$яла 
вскружить голову чалой лошадк$, на которой далеко за рёкой 
по ржамъ профзжалъь мужичокъь съ сохой. Она остановилась 
гордо, нёсколько на бокъ, подняла голову, встряхнулась и 
заржала сладкимъ, н-жнымъ и протяжнымъ голосомъ. И ша- 
‚ лость, и чувство, и н$которая грусть выражались въ этомъ 
ржаньи. Въ немъ было и желан!е, и обЪщан1е любви, и грусть 
по ней. 

Вонъ дергачъ, въ густомъ тростник перебЪгая съ м$ета на 
м$есто, страстно зоветъ къ себЪ свою подругу; вонъ и кукуш- 
ка и перепель поютъ любовь, и цвЪты по вЪтру пересылаютъ 
свою душистую пыль другь другу. 

И яи молода, и хороша, и сильна, — говорило ржанье ша- 
луньи, — а мнз не дано было до сихъ поръ испытать сладость 
этого чувства, не только не дано испытать, но ни одинъ лю- 
бовникъ, ни одинъ еще не вид$лъ меня». 

И многозначащее ржанье грустно и молодо отозвалось низомъ 
и полемъ и издалека донеслось до чалой лошадки. Она под- 
няла уши и остановилась. Мужикъ ударилъ ее лаптемъ, но 
чалая лошадка была очарована серебрянымъ звукомъ далекаго 
ржанья и заржала тоже. Мужикъ разсердился, дернулъ ее вож- 
жами и такъ ударилъ лаптемъ по брюху, что она не усп$ла, 
докончить своего ржанья и пошла дальше. Но чалой лошадкЪ 
стало сладко и грустно, и изъ далекихъ ржей долго еще доле- 
тали до табуна звуки начатаго страстнаго ржанья и сердитаго 
голоса мужика. 

Ежели оть одного звука этого голоса чалая лошадка могла 
ошалЪть такъ, что забыла свою должность, что бы было съ 
ней, ежели бы она вид$ла всю красавицу-шалунью, какъ она, 
настороживъ уши, растопыривъ ноздри, втягивая въ себя воз- 
духъ и куда-то порываясь и дрожа вс$мъ своимъ молодымъ и 
красивымъ т$ломъ, звала ее. 

Но шалунья долго не задумывалась надъ своими впечатл- 
н1ями. Когда голосъ чалаго замолкъ, она насмфшливо поржала 
еще и, опустивъ голову, стала копать ногой землю, а потомъ 
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пошла будить и дразнить пфгаго мерина. ПИ меринъ быль 
всегдашнимъ мученикомъ и шутомъ этой счастливой молодежи. 
Онъ страдалъ отъ этой молодежи больше, ч$мъ оть людей. Ни 
тёмъ, ни другимъ онъ не д$лалъ зла. Людямъ онъ быль ну- 
женъ, но за что же мучили его молодыя лошади? 


ГУ. 


Онъ былъ старъ, он были молоды; онъ былъ худъ, он 
были сыты; онъ быль скученъ, он были веселы. Стало быть, 
онъ быль совсмъ чужой, постороннйЙ, совс$мъ другое суще- 
ство и нельзя было жалЪть его. Лошади жалВютъ только са- 
михъ себя и изрЪдка только тъхъ, въ шкурЪ кого онз себя легко 
могутъ представить. Но вЪдь не виновать же быль пи ме- 
ринъ въ томъ, что онъ быль старъ и тощъ и уродливъ?.. 

Казалось бы, что нфтъ, но по-лошадиному онъ быль вино- 
вать, и правы были всегда только тз, которые были сильны, 
молоды и счастливы, тз, у которыхь было все впереди, т, у 
которыхъ отъ ненужнаго напряжен1я дрожалъ каждый мускулъ 
и коломъ поднимался хвостъ кверху. Можетъ быть, что и самъ 
Вы меринъ понималъ это и въ спокойныя минуты соглашался, 
что онъ виноватъ тёмъ, что прожилъ уже жизнь, что ему надо 
платить за эту жизнь; но онъ все-таки быль лошадь и не могъ 
удерживаться часто оть чувствъ оскорблен1я, грусти и негодо- 
ван1я, глядя на всю эту молодежь, казнившую его за то самое, 
чему вс они будуть подлежать въ конц$ жизни. Причиной 
безжалостности лошадей было тоже и аристократическое чув- 
ство. Каждая изъ нихъ вела свою родословную по отцу или по 
матери оть знаменитаго Сметанки; п Й же быль неизвЪстно 
какого рода, пВий быль пришелецъ, купленный три года тому 
назадъ за 80 рублей ассигнашями на ярмарк®. 

Бурая кобылка, какъ будто прогуливаясь, подошла къ са- 
мому носу пБгаго мерина и толкнула его. Онъ уже зналъ, что 
это такое, и, не открывая глазъ, приложилъ уши и оскалился. 
Кобылка повернулась задомъ и сдЪлала видъ, что хочетъ уда- 
рить его. Онъ открылъ глаза и отошелъ въ другую сторону. 
Спать ему ужъ не хот$лось и онъ началь Феть. Снова шалунья, 
сопутствуемая своими подругами, подошла къ мерину. Двух- 
лВтняя лысая кобылка, очень глупая, всегда подражавшая и 
во всемъ сл5довавшая за бурой, подошла съ ней вм$от$ и, 
какъ всегда поступаютъ подражатели, начала пересаливать то 
самое, что дЪзлала зачинщица. Бурая кобылка обыкновенно 
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подходила какъ будто по своему д$лу и проходила мимо са- 
маго носа мерина, не глядя на него, такъ что онъ рёшительно 
не зналъ, сердиться или нЪтъ, и это было дВйствительно см5шно. 

Она сд$лала это и теперь, но лысая, шедшая за ней и осо- 
бенно развеселившаяся, уже прямо грудью ударила мерина. 
Онъ снова оскалилъ зубы, взвизгнулъ и съ прытью, которую 
‚ нельзя бы было ожидать отъ него, бросился за ней и укусилъ ее 
въ ляжку. Лысенькая ударила вс$мъ задомъ и тяжело ударила 
старика по худымъ голымъ ребрамъ. Старикъ захрип$лъ да- 
же, хотёлъ броситься еще, но потомъ раздумаль и, тяжело 
вздохнувъ, отошелъ въ сторону. Должно быть, вся молодежь 
табуна приняла за личное оскорблен1е дерзость, которую поз- 
волиль себё пфг меринъ въ отношен1и лысой кобылки, и 
весь остальной день ему рЪшительно не давали кормиться и 
ни на минуту не давали покоя, такъ что табунщикъ нЁсколько 
разъ унималъ ихъ и не могь понять, что съ ними сдзлалось. 

Меринъ такъ былъ обиженъ, что самъ подошелъ къ Нестеру, 
когда старикъ собрался гнать назадъ табунъ, и почувствовалъ 
себя счастливЪе и покойнЪе, когда его ос$длали и сли на 
него. 

Богъ знаетъ, о чемъ думалъ старикъ-меринъ, унося на своей 
спинз старика Нестера. Съ горечью ли думалъ онъ о неотвяз- 
чивой и жестокой молодежи, или со свойственною старикамъ 
презрительною и молчаливою гордостью прощалъ своихь обид- 
чиковъ, только онъ ничёмъ не проявилъ своихъ размышлен1й 
до самаго дома. 

Въ этотъ вечеръ къ Нестеру прИВхали кумовья и, прогоняя 
табунъ мимо дворовыхъ избъ, онъ замБтилъ телЪгу съ лошадью, 
привязанною къ его крыльцу. Загнавъ табунъ, онъ такъ пото- 
ропился, что, не снявъ сЗдла, пустилъ на дворъ мерина и, крик- 
нувъ ВаськЪ, чтобъ онъ разс$длалъ табуннаго, заперъ ворота 
и пошелъ къ кумовьямъ. ВелЪдетв1е ли оскорблен1я, нанесен- 
наго лысой кобылкЪ, Сметанкиной правнучкВ, «коростовою 
дрянью», купленною на конной и не знающаго отца и матери, 
и оскорбленнаго поэтому аристократическаго чувства всего 
варка, или велВдетв!е того, что меринъ въ высокомъ сЪдлЗ безъ 
сздока представлялъ странно-фантастическое зр$лище для ло- 
шадей, — только на варкВ произошло въ эту ночь что-то не- 
обыкновенное. Вс лошади, молодыя и старыя, съ оскаленными 
зубами б$гали за мериномъ, гоняя его по двору; раздавались 
звуки копытъ о его худые бока и тяжелое кряхт$н1е. Меринъ 
не могъ боле переносить этого, не могъь боле избЪгать уда- 
ровъ. Онъ остановился посредин® двора; на лиц8 его выра- 
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зилось отвратительное слабое озлоблен1е безсильной старости, 
потомъ отчаян1е; онъ приложилъ уши, и вдругь что-то такое 
сдвлалось, отъ чего вс лошади вдругъ затихли. Подошла самая 
старая кобыла Вязопуриха, понюхала мерина и а: 
Вздохнулъ и меринъ. . . а аи 


у. 


Посредин® освЗщеннаго луной двора стояла высокая худая 
фигура мерина съ высокимъ с$дломъ, съ торчащей шишкой 
луки. Лошади неподвижно и въ глубокомъ молчан стояли 
вокругь него, какъ будто онЪ что-то новое, необыкновенное 
узнали отъ него. И точно, новое и неожиданное он узнали 
оть него. 

Воть что онЪ узнали отъ него......... 


НОЧЬ ПЕРВАЯ. 


— Да, я сынъ Любезнаго 1-го и Бабы. Имя мое по родо- 
словной Мужикъ 1-й. Я Мужикъ 1-Й го родословной, я Хол- 
стомЪръ по-уличному, прозванный такъ толпой за длинный и 
размашистый ходъ, равнаго которому не было въ Россо. По 
происхожден1ю нфтъ въ м$ лошади выше меня по крови. Я 
бы никогда не сказалъь вамъ этого. Къ чему? Вы бы никогда 
не узнали меня, какъ не узнавала меня Вязопуриха, бывшая 
со мной вмЪзетВ8 въ Хр$новомъ и теперь только признавшая 
меня. Вы бы и теперь не повЗрили мн, ежели бы не было сви- 
дВтельства этой Вязопурихи. Я бы никогда не сказалъ вамъ 
этого. Мн не нужно лошадинаго сожалЗн1я. Но вы хотЪли 
этого. Да, я тоть ХолетомЗръ, котораго отыскиваютъ и не на- 
ходять охотники, тоть Холстом$ръ, котораго знавалъ самъ 
тграфъ и сбылъ съ завода за то, что я обижалъ его любимца Ле- 
Да а. зщ © ое о 

Когда я родился, я не зналъ, что такое значить 7пг%й, я 
думалъ, что я лошадь. Первое замЪчан1е о моей шерсти, помню, 
глубоко поразило меня и мою мать. 

Я родился, должно быть, ночью; къ утру я уже, облизанный 
матерью, стоялъ на ногахъ. Помню, что мн все чего-то хотЪлось 
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и все мн казалось чрезвычайно удивительно и вмФетВ чрез- 
вычайно просто. Денники у насъ были въ длинномъ тепломъ 
коридор$ съ р$шетчатыми дверьми, сквозь которыя все видно 
было. 

Мать подставляла мнЪ соски, а я былъ такъ еще невиненъ, 
что тыкаль ее носомъ то подъ передн1я ноги, то подъ кормя- 
гу. Вдругь мать оглянулась на рЪшетчатую дверь и, перенесши 
черезь меня ногу, посторонилась. Дневальный конюхъь смо- 
трзлъ къ намъ въ денникъ черезъ р$шетку. 

— Ишь ты, Баба-то ожеребилась, — сказаль онъ и сталь 
отворять задвижку. Онъ вошелъ по свзжей постилк$ и обняль 
меня руками. — Глянь-ка, Тарасъ, — крикнулъ онъ, — пи 
какой, ровно сорока. 

Я рванулся оть него и споткнулся на кол$ни. 

— Вишь, чертенокъ! — проговорилъ онъ. 

Мать обезпокоилась, но не стала защищать меня и, только 
тяжело-тяжело вздохнувъ, отошла немного въ сторону. Пришли 
конюхи и стали смотрЪть меня. Одинъ поб$жалъ объявить ко- 
нюшему. 

Вс см$ялись, глядя на мои пфжины, и давали мн разныя 
странныя назван1я. Не только я, но и мать не понимала зна- 
чен1я этихь словъ. До сихъ поръ между нами и всзми моими 
родными не было ни одного пЪзгаго. Мы не думали, чтобы въ 
этомъ было что-нибудь дурное. Сложен1е же и силу мою и тогда 
всЪ хвалили. 

— Вишь, какой шустрый, — говорилъ конюхъ: — не удер- 
ЖишШЬ. 

Черезъь н$ёсколько времени пришелъ конюций и сталъ уди- 
вляться на мой цвЪтъ; онъ даже казался огорченнымъ. 

— И въ кого такая уродина? — сказалъь онъ. — Генералъ 
его теперь не оставить въ завод$. —Эхъ, Баба, посадила ты 
меня, — обратился онъ къ моей матери, — хоть бы лысаго 
ожеребила, а то вовсе пЪгаго! 

Мать моя ничего не отвЪчала и, какъ всегда въ подобныхъ 
случаяхъ, опять вздохнула. 

— И въ какого чорта онъ уродился, точно мужикъ, — про- 
должалъ онъ, — въ заводЪ нельзя оставить, срамъ! А хорошъ, 
очень хорошъ! — говорилъ и онъ, говорили и вс, глядя на 
меня. 

Черезъ нЪсколько дней пришелъ и самъ генералъ; посмо- 
тр$лъ на меня, и опять всф чему-то ужасались и бранили и 
меня, и мою мать за цвЗтъ моей шерсти. «А хорошъ, очень хо- 
рошъ!» говорилъ всяюмй, кто только меня видлЪ. 
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До весны мы жили въ маточной вс порознь, каждый при 
своей матери; только изр$дка, когда снфгь на крышахь вар- 
ковъ сталъ уже таять отъ солнца, насъ съ матерями стали вы- 
пускать на широкй дворъ, устланный свЪжею соломой. Туть 
въ первый разъ я узналъ всЪхъ своихъ родныхъ, близких и 
дальнихъ. Тутъ изъ разныхъ дверей, я видЪлъ, какъ выходили 
со своими сосунками вс знаменитыя кобылы того времени. 
Туть была старая Голландка, Мушка, — Сметанкина дочь, 
Краснуха, верховая Доброхотиха, — всЪ знаменитости того вре- 
мени, вс$ собирались тутъ со своими сосунками, похаживали по 
солнышку, катались по св$ жей солом% и обнюхивали другь друга, 
какъ и простыя лошади. Видъ этого варка, наполненнаго кра- 
савицами того времени, я не могу забыть до сихъ поръ. Вамъ 
странно думать и вЪфрить, что я быль молодъ и р$зовъ, но это 
такъь было. Туть была эта самая Вязопуриха тогда еще годо- 
валымъ стригунчикомъ, — милой, веселой и р$звой лошадкой; 
но не въ обиду будь ей сказано, несмотря на то, что она р$д- 
костью по крови теперь считается между вами, тогда она была 
изъ худшихъ лошадей того приплода. Она сама вамъ подтвер- 
дить ЭТО. 

Пестрота моя, такъ не нравившаяся людямъ, чрезвычайно 
понравилась вс$мъ лошадямъ; вс$ окружили меня, любовались 
и заигрывали со мной. Я началъь уже забывать слова людей 
о моей пестрот$ и чувствовалъ себя счастливымъ. Но скоро я 
узналъ первое горе въ моей жизни, и причиной его была мать. 
Когда уже начало таять, воробьи чирикали подъ навЪсами и 
въ воздух сильн$е начала чувствоваться весна, мать моя стала 
перем няться въ обращен1и со мной. 

Весь нравъ ея измФнился: то она вдругь безъ всякой при- 
чины начинала играть, бЪгая по двору, что совершенно не шло 
къ ея почтенному возрасту, то задумывалась и начинала ржать, 
то кусала и брыкала въ своихъ сестеръ-кобылъ, то начинала 
обнюхивать меня и недовольно фыркать, то, выходя на солнце, 
клала свою голову черезъ плечо своей двоюродной сестр$ Куп- 
чих и долго задумчиво чесала ей спину и отталкивала меня 
отъ сосковъ. Одинъ разъ пришелъ конюций, велЪлъь надЪть на 
нее недоуздокъ, и ее повели изъ денника. Она заржала, я от- 
кликнулся ей и бросился за нею, но она и не оглянулась на 
меня. Конюхь Тарасъ схватилъь меня въ охапку, въ то время 
какъ затворяли дверь за выведенною матерью. 

Я рванулся, сбилъ конюха въ солому, но дверь была запер- 
та, и я только слышалъ все удалявшееся ржанье матери. И въ 
ржаньи этомъ я уже не слышалъ призыва, а слышаль другое 
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выражен1е. На ея толосъ далеко отозвался могущественный 
голосъ, какъ я послЪ узналъ, Добраго перваго, который съ 
двумя конюхами по сторонамъ шелъ на свиданье съ моею ма- 
терью. 

Я не помню, какъ вышелъ Тарасъ изъ моего денника: мн 
было слишкомъ грустно: я чувствовалъ, что навсегда потерялъ 
любовь своей матери. И все оттого, что я пи, думаль я, вспо- 
миная слова людей о своей шерсти, и такое зло меня взяло, 
что я сталъ биться объ стЗны денника головой и колЗнами и 
бился до тъхъ поръ, пока не вепот8лъ и не остановился въ из- 
неможени. 

Черезъ нЪсколько времени мать вернулась ко мнЪ. Я слы- 
шалъ, какъ она рысцой и непривычнымъ ходомъ подб$жала къ 
нашему деннику по коридору. Ей отворили дверь, я не узналъ 
ея: такъ она помолод$ла и похорош$ла. Она обнюхала меня, 
фыркнула и начала гоготать. По всему выражен1ю ея я вид лъ, 
что она меня не любила. 

Она разсказывала мн про красоту Добраго и про свою лю- 
бовь къ нему. Свидан1я эти продолжались, и между мною и ма- 
терью отношен1я становились холодн®е и холодн%е. 

Скоро насъ выпустили на траву. Съ этой поры я узналъ но- 
выя радости, которыя мн замЪЗнили потерю любви моей ма- 
тери. У меня были подруги и товарищи. Мы вмЗестЪ учились 
Феть траву, ржать такъ же, какъ и большя, и, поднявъ хвосты, 
скакать кругами вокругь своихъ матерей. Это было счастливое 
время. Мн все прощалось, вс меня любили, любовались мной 
и снисходительно смотрЗли на все, что бы я ни сдЪлалъ. Это 
продолжалось недолго. 

Туть скоро со мной случилось ужасное. — Меринъ вздохнулъ 
тяжело-тяжело и пошель прочь оть лошадей. 


Заря уже давно занялась. Заскрип8ли ворота, вошелъ Не- 
стеръ. Лошади розошлись. Табунщикъ оправилъ с$дло на ме- 
ринЪ и выгналъ табунъ. 


УТ. 
НОЧЬ ВТОРАЯ. 
Какъ только лошади были загнаны, он опять столпились 
вокругь пизгаго. 


— Вьъь август месяц насъ разлучили съ матерью, — про- 
должалъ пфий, — и я не чувствовалъ особеннаго горя. Я ви- 
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дБлъ, что мать моя носила уже меньшого брата, знаменитаго 
Усана, и я уже не былъ тёмъ, чВмъ былъ прежде. Я не ревно- 
валъ, но я чувствовалъ, что становился холоднЪе къ ней. Кром 
того, я зналъ, что, оставивъ мать, я поступлю въ общее отд®- 
лен1е жеребятъ, гдВ мы стояли по двое и по трое и каждый день 
всею гурьбой молодежи выходили на воздухъ. Я стоялъ въ 
одномъ денник$ съ Милымъ. Милый былъ верховый, и впослВд- 
ств1и на немъ Зздилъ императоръ, и его изображали на карти- 
нахъ и въ статуяхъ. Тогда онъ еще былъ простой сосунокъ, 
съ глянцевитою, нёжною шерстью, лебединою шейкой и, какъ 
струнки, ровными и тонкими ногами. Онъ былъ всегда веселъ, 
добродушенъ и любезенъ, всегда былъ готовъ играть, лизаться 
и подшутить надъ лошадью или челов$комъ. Мы съ нимъ не- 
вольно подружились, живя вметв, и дружба эта продолжалась 
во все время нашей молодости. Онъ былъ весель и легкомы- 
сленъ. Онъ тогда уже начиналъ любить, заигрывалъ съ кобыл- 
ками и см5Бялся надъ моею невинностью. И на мое несчаст!е 
я изъ самолюб1я сталъ подражать ему и очень скоро увлекся 
любовью. И эта ранняя склонность моя была причиной вели- 
чайшей перем$ны моей судьбы. Случилось такъ, что я увлекся... 
Вязопуриха была старше меня однимъ годомъ, мы съ ней были 
особенно дружны, но подъ конецъ осени я замЪтиль, что она 
начала дичиться меня... 

Ноя не стану разсказывать всей этой несчастной истор1и моей 
первой любви, она сама помнитъ мое безумное увлечене, окон- 
чившееся для меня самою важною перемЗной въ моей жизни. 

Табунщики бросились гонять ее и бить меня. Вечеромъ меня 
загнали въ особый денникъ, я ржаль цзлую ночь, какъ будто 
предчувствуя событ1е завтрашняго дня. 

На утро пришли въ коридоръ моего денника генералъ, ко- 
нюшиЙ, конюхи и табунщики, и начался страшный крикъ. Ге- 
нера"ь кричалъ на конюшаго, конюпий оправдывался, что 
онъ не велЗлъ меня пускать, а что это самовольно сд$лали 
конюхи. Генералъ сказалъ, что онъ вс$хь перепоретъ; а жереб- 
чиковъ нельзя держать. Конюпий обфщалъ, что онъ все испол- 
нитъ. Они затихли и ушли. Я ничего не понималъ, но я вид лъ, 
что что-то такое замышлялось 0бо мн$. 


На другой день посл этого я уже навЪки пересталъ ржать: 
я сталъ тёмъ, чВмъ я теперь. Весь свЪтъ изм$нился въ моихъ 
глазахьъ. Ничто мн не стало мило, я углубился въ себя и сталъ 
размышлять. Сначала мн все было постыло. Я пересталь даже 


Полное собр, соч. Л. Н. Толетого. Т. 11. 24 


(0 че 


— 370 — 


пить, Жесть и ходить, а ужъ объ игр и думать нечего. Иногда 
мн приходило въ голову взбрыкнуть, поскакать, поржать; 
но сейчась же представлялся страшный вопросъ: зачёмъ? къ 
чему? И послЗде1я силы пропадали. 

Одинъ разъ меня проваживали вечеромъ въ то время, какъ 
табунъ гнали съ поля. Я издалека увидалъ еще облако пыли 
съ неясными знакомыми очертан1ями всЗхъ нашихь матокъ. Я 
услыхалъ веселое гоготанье и топотъ. Я остановился, несмотря 
на то, что веревка недоуздка, за который тянулъ меня конюхъ, 
р®зала мн№ затылокъ, и сталъ смотр®ть на приближающийся 
табунъ, какъ смотрятъ на потерянное навсегда и невозвратимое 
счаст1е. Он приближались, и я различалъ по одной вс мн 
знакомыя, красивыя, величавыя, здоровыя, сытыя фигуры. 
Кое-кто изъ нихъ тоже оглянулся на меня. Я не чувствовалъ 
боли отъ дерганья недоуздка конюха. Я забылся и невольно, 
по старой памяти, заржалъ и побЪъжалъ рысью; но ржанье мое 
отозвалось грустно, смёшно и нелЗпо. Въ табун не засм$ялись, 
но я зам$тилъ, какъ мнопя изъ нихъ изъ прилич!я отвернулись 
оть меня. Имъ видимо и гадко, и жалко, и совзетно, и глав- 
ное смёшно было на меня. Имъ см8шно было на мою тонкую, 
невыразительную шею, большую голову (я похуд®ль въ это 
время), на мои длинныя, неуклюжия ноги и на глупый аллюръ 
рыецой, который я, по старой привычкВ, принялъ вокругь ко- 
нюха. Никто не отозвалея на мое ржанье, всВ отвернулись отъ 
меня. Я вдругъь все понялъ,—понялъ, насколько я навсегда 
сталъ далекъ отъ всзхъ нихъ, и не помню, какъ пришелъ домой 
за конюхомъ. | 

Я уже и прежде показывалъ склонность къ серьезности и 
глубокомысл!ю, теперь же во мн сдЗлался ршительный пере- 
вороть. Моя пЪжина, возбуждавшая такое странное презрзн1е 
въ людяхъ, мое страшное, неожиданное несчаст1е и еще какое- 
то особенное положен1е мое на заводВ, которое я чувствовалъ, 
но никакъ еще не могь объяснить себЪ, заставили меня углу- 
биться въ себя. Я задумывался надъ несправедливостью людей, 
осуждавшихъ меня за то, что я Пий; я задумывался о непо- 
стоянствз материнской и вообще женской любви и зависимости 
ея отъ физическихь услов, и главное, я задумывался надъ 
свойствами той стороны породы животныхъ, съ которыми мы 
такъ т$фено связаны и которыхь мы называемъ людьми, — т3- 
ми свойствами, изъ которыхъ вытекала та особенность моего 
положеня на завод$, которую я чувствовалъ, но не могъ понять. 

Значен1е этой особенности и свойствъ людекихъ, на которыхъ 
она была основана, открылось мн по слЗдующему случаю. 


Со че 


— 371 — 


Это было зимой, во время праздниковъ. Ц®лый день мн не 
давали корму и не поили меня. Какъ я посл узналъ, это про- 
исходило отъ того, что конюхъ нашъ былъ пьянъ. Въ этоть же 
день конюший вошелъ ко мн, посмотр®лъ, что нзтъ корму, и 
началъ ругать дурными словами конюха, котораго здЪеь не 
было, и потомъ ушелъ. 

На другой день конюхь съ другимъ товарищемъ вошелъ въ 
нашъ денникъ задавать намъ сна. Я замЪтилъ, что онъ 0со- 
бенно быль блВденъ и печаленъ, въ особенности въ выражен 
длинной спины его было что-то значительное и вызывающее 
сострадание. 

Онъ сердито бросилъ сВно за рёшетку. Я сунулся было го- 
ловой черезъ его плечо, но онъ кулакомъ такъ больно ударилъ 
меня по храпу, что я отскочилъ. Онъ еще ударилъ меня сапо- 
гомъ по животу. 

— Кабы не этоть коростовый, — сказаль онъ, — ничего 
бы не было. 

— А что? — спросиль другой конюхъ. 

—щ Небось, графскихъь не ходитъ пров$дывать, а своего по 
два раза въ день навЪдываетъ. 

— Разв$ отдали ему пфгаго-то? — спросиль другой. 

—щ Продали ли, подарили ли, песъ ихъ вЗдаетъ. Графсекихь 
хоть всЪхъ голодомъ помори — ничего, а вотъ какъ смЪль его 
жеребенку корму не дать. Ложись, говоритъ, и ну бузовать! 
Христ1анства н®ть. Скотину жалчВе человЪка. Креста, видно, 
на немъ н$тъ, самъ считалъ, варваръ! Генералъ такъ не пары- 
валт,, всю спину исполосовалъ: видно, христ1анской души н®тъ, 

То, что они говорили о сЗчени и о христанств, я хорошо 
понялъ, но для меня совершенно было темно тогда, что такое 
значили слова: своего, его жеребенка, изъ которыхь я видЁлъЪ 
что люди предполагали какую-то связь между мной и коню- 
шимъ. Въ чемъ состояла эта связь, я никакъ не могь понять 
тогда. Только гораздо уже послЗ, когда меня отдВлили отъ 
другихъ лошадей, я понялъ, что это значило. Тогда я никакъ 
не могь понять, что такое значило то, что меня называли соб- 
ственностью человзка. Слова: «моя лошадь», относились ко мнЪ, 
живой лошади, и казались мнз такъ же странны, какъ слова: 
«моя земля», «мой воздухь», «моя вода». 

Но эти слова имЪли на меня огромное влляе. Я, не пере- 
ставая, думалъ объ этомъ и только долго посл самыхь 
разнообразныхь отношен1й съ людьми понялъ, наконецъ, зна- 
чен1е, которое приписывается людьми этимъ страннымъ словамъ. 
Значен1е ихъ такое: люди руководятся въ жизни не дфлами, 
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а словами. Они любятъ не столько возможность дзлать или 
не дзлать чего-нибудь, сколько возможность говорить о разныхъ 
предметахь условленныя между ними слова. Таковыя слова, 
считаюцияся очень важными между ними, суть слова: мой, 
моя, мое, которыя они говорять про различные вещи, суще- 
ства и предметы, даже про землю, про людей и про лошадей. 
Про одну и ту же вещь они условливаются, чтобы только одинъ 
говорилъ: мое. И тотъ, кто про наибольшее число вещей по этой 
условленной между ними игр® говоритъ: мое, тотъ считается 
у нихь счастлив йшимъ. Для чего это такъ, я не знаю, но это 
такъ. Я долго прежде старался объяснить себ это какою-нибудь 
прямою выгодой, но это оказалось несправедливымъ. 

Многе изъ тЪхь людей, которые меня, наприм8ръ, называли 
своею лошадью, не Зздили на мн%, но Зздили на мн совер- 
шенно друпе. Кормили меня тоже не они, а совершенно дру!е. 
ДФлали мнНЪ добро опять-таки не т8, которые называли меня 
своею лошадью, а кучера, коновалы и вообще сторонн!е люди. 
Впосл$ детв1и, расширивъ кругь своихъ наблюдений, я убёдился, 
что не только относительно насъ, лошадей, понят1е мое не имЁ- 
етъ никакого другого основанйя, какъ низюЙ и животный, люд- 
ской инстинкть, называемый или чувствомъ или правомъ соб- 
ственности. ЧеловЪкъ говоритъ: «домъ мой», и никогда не жи- 
веть въ немъ, а только заботится о постройкВ и поддержанйи 
дома. Купець товоритъ: «моя лавка, моя лавка суконъ», 
наприм$ръ, и не имфетъ одежды изъ лучшаго сукна, которое 
есть въ его лавкЪ. 

Есть люди, которые землю называютъ своею, а никогда не 
видали этой земли и никогда по ней не проходили. Есть люди, 
которые другихъ людей называютъ своими, а никогда не ви- 
дали этихъ людей, и все отношен1е ихъ къ этимъ людямъ со- 
стоить въ ТоМъЪ, что они дзлаютъ имъ зло. 

Есть люди, которые женщинъ называютъ своими женщинами 
или женами, а женщины эти живутъ съ другими мужчинами. 
И люди стремятся въ жизни не къ тому, чтобы дЗлать то, что 
они считають хорошимъ, а къ тому, чтобы называть какъ можно 
больше вещей своими. 

Я убЪфжденъ теперь, что въ этомъ и состоить существенное 
различ1е людей отъ насъ. И потому, не говоря уже о другихъ 
нашихъ преимуществахъ передъ людьми, мы уже по одному 
этому см$ло можемъ сказать, что стоимъ въ лВетницё живыхъь 
существь выше, ч$мъ люди; дфятельность людей, по крайней 
мфрз тБхь, съ которыми я быль въ сношен1яхь, руководима 
словами, наша же дзломъ. 
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И воть это право—товорить обо мн моя лошадь—получилъ 
конюпий и оть этого высЪкъ конюха. Это открыт!е сильно пора- 
зило меня и вм ст съ тБми мыслями и сужден1ями, которыя вы- 
зывала въ людяхь моя пфгая масть, и съ задумчивостью, вызван- 
ною во мнЪ изм ной моей матери, заставило меня сд$латься т$мъ 
серьезнымъ и глубокомысленнымъ мериномъ, которымъ я есть. 

Я быль трижды несчастливъ: я былъ пзий, я быль меринъ, 
и люди вообразили себЪ обо мнЪ, что я принадлежалъ не Богу 
и себЪ, какъ это свойственно всему живому, а что я принад- 
лежалъ конюшему. 

ПослЪдств1й того, что они вообразили себЪ это обо мнз, 
было много. Первое изъ нихъ ужъ было то, что меня держали 
отдльно, кормили лучше, чаще гоняли на кордВ и раньше 
запрягли. Меня запрягли въ первый разъ по 3-му году. Я помню, 
какъ въ первый разъ самъ конюпИЙй, который воображалъ, 
что я ему принадлежу, съ толпой конюховъ сталь запрягать 
меня, ожидая оть меня буйства или противодЪйств1я. Они 06б- 
вили меня веревками, заводя въ оглобли; они над$ли мн® на 
спину широкй ременный крестъ и привязали его къ оглоблямъ, 
чтобы я не билъ задомъ, а я ожидалъ только случая показать 
свою охоту и любовь къ труду. 

Они удивлялись, что я пошелъ какъ старая лошадь. Меня 
стали проззжать, и я сталь упражняться въ бганьи рысью. 
Съ каждымъ днемъ я дВлалъь болыше и болыше успЪхи, такъ 
что черезъь три м$сяца самъ генералъ и мноПе друге хвалили 
мой ходъ. Но, странное дЪло, именно потому, что они вообра- 
жали себЪ, что я не свой, а конюшаго, ходъ мой получалъ для 
нихь совсВмъ другое значение. 

ЭЖеребцовъ, моихъ братьевъ, проЁзжали на бЪгу, вымФряли 
ихъ проносъ, выходили смотрЪть на нихъ, Фздили въ золоче- 
ныхъ дрожкахъ, накидывали на нихъ дорог1я попоны. Я Зздиль 
въ простыхъ дрожкахь конюшаго по его дзламъ въ Чесменку 
ни друпе хутора. Все это происходило отъ того, что я былъ п3- 
гй, а главное потому, что я былъ, по ихь мн$н!ю, не графеклй, 
а собетвенный конюшаго. 

Завтра, если будемъ живы, я разскажу вамъ, какое главное 
послВдств1е имЗло для меня это право собственности, которое 
воображаль себЪ конюпий. 


Весь этотъ день лошади почтительно обращались съ Холето- 
мзромъ. Но обращен1е Нестера было такъ же грубо. Чалый же- 
ребеночекъ мужика, уже подходя къ табуну, заржалъ, и бурая 
кобылка опять кокетничала. 
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УП. 
НОЧЬ ТРЕТЬЯ. 


Народился м$сяцъ, и узенькШ серпъ его освзщалъь фигуру 
ХолстомВра, стоявшаго посрединз двора; лошади толпились 
около него. 

— Главное удивительное послЗдетв!е для меня того, что я 
былъ не графекй, не Божий, а конюшаго, —продолжалъ пвий,— 
было то, что то, что составляетъ главную заслугу нашу: р$з- 
вый ходъ, сдВлалось причиной моего изгнан1я. ПроЗзжали на 
кругу Лебедя, а конюций изъ Чесменки подъЗхалъ на мн$ и 
сталъ у круга. Лебедь прошелъ мимо насъ. Онъ хорошо Фхалъ, 
но онъ все-таки щеголялъ; не было въ немъ той спорости, ко- 
торую я выработалъ въ себЪ; того, чтобы мгновенно при при- 
косновенш одной ноги отд8лялась другая и не тратилось бы ни 
малфйшаго усил1я праздно, а всякое усил!е двигало бы впередъ. 
Лебедь прошелъь мимо насъ. Я потянулся въ кругъ, конюпий 
не задержалъ меня. «А что, пом®рить моего пфгаша?» крик- 
нулъ онъ, и когда Лебедь поровнялся другой разъ, онъ пустиль 
меня. У того уже была набрана скорость и потому я отеталъь 
на первомъ же заЗздЪ, но во второй я сталъ набирать на него, 
сталъ близиться къ дрожкамъ, сталь ровняться, обходить—и 
обошелъ. Попытался въ другой разъ-—то же самое. Я былъ р$з- 
в$е. И это привело вс$хъ въ ужасъ. Генералъ просилъ, чтобы 
скорфе продать меня подальше, чтобы и слуху не было. «А то 
узнаетъ графъ, и бЪда», такъ говорилъ онъ. И меня продали 
барышнику въ коренной. У барышника я пробылъ недолго. 
Меня купилъ гусаръ, пр! зжавпий за ремонтомъ. Все это было 
такъ несправедливо, такъ жестоко, что я былъ радъ, когда ме- 
ня вывели изъ ХрФ$новой и навсегда разлучили со ве$мъ, что 
мн было родно и мило. Миз было слишкомъ тяжело между 
ними. Имъ предстояли любовь, почести, свобода; мнз—трудъ, 
унижен!е, унижене, трудъ до конца моей жизни! За что? за то, 
что я быль Пий и что оть этого я долженъ былъ едЗлаться 
чьею-то лошадью... 


Дальше въ этотъ вечеръ Холстом$ръ не могъ разсказывать. 
На варкз случилось событ1е, переполошившее вс$хъ лошадей. 
Купчиха, жеребая запоздавшая кобыла, слушавшая сначала раз- 
сказъ, вдругь повернулась и медленно отошла подъ сарай, тамъ 
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начала кряхтЪть такъ громко, что вс лошади обратили на нее 
вниман!е; потомъ она легла, потомъ опять встала, опять легла. 
Старыя матки поняли, чтб съ ней, но молодежь пришла въ вол- 
нен1е и, оставивъ мерина, окружила больную. Къ утру быль 
новый жеребенокъ, качавпийся на ножкахъ. Нестеръ крикнулъ 
конюшаго, и кобылу съ жеребенкомъ отвели въ денникъ, а ло- 
шадей погнали безъ нихъ. 


УТ. 
НОЧЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 


Вечеромъ, когда ворота затворили и все затихло, ивы про- 
должалъ такъ: 

— Много наблюден!й и надъ людьми, и надъ лошадьми 
усп8лъ я сдЪлать во время своихъ переходовъ изъ рукъ въ 
руки. ДолЗе всего я быль у двухъ хозяевъ: у князя, гусар- 
скаго офицера, потомъ у старушки, жившей у Николы Явлен- 
наго. 

У гусарскаго офицера я провелъ лучшее время моей жизни. 

Хотя онъ былъ причиной моей погибели, хотя онъ никого и 
ничего никогда не любилъ, я люблю и любилъ его именно за это. 

Мнз нравилось въ немъ именно то, что онъ былъ красивъ, 
счастливъ, богатъ и потому никого не любилъ. 

Вы понимаете это наше высокое лошадиное чувство! Его хо- 
лодность, моя зависимость отъ него придавали особенную силу 
моей любви къ нему. «Убей, загони меня,—думалъ я, бывало, 
въ наши хороппя времена,—я тёмъ буду счастлив е». 

Онъ купилъ меня у барышника, которому за 800 рублей про- 
далъ меня конющий. Онъ купилъ меня за то, что ни у кого не 
было пзгихъ лошадей. Это было мое лучшее время. У него 
была любовница. Я зналъ это потому, что каждый день возилъ 
его къ ней и ее и иногда возилъ ихъ вмЪЗетВ. 

Любовница его была красавица, и онъ быль красавець, и 
кучеръ у него быль касавецъ. И я всЪхь ихь любилъ за это. 
И мнз было хорошо жить. Жизнь моя проходила такъ: съ утра 
приходилъ конюхъ чистить меня, не самъ кучеръ, а конюхъь. 
Конюхъ былъ молодой мальчикъ, взятый изъ мужиковъ. Онъ 
отворялъ дверь, выпускалъь паръ лошадиный, выкидывалъ на- 
возъ, снималъ попоны и начиналь ерзать щеткой по т$лу и 
скребницей класть бзловатые ряды плоти на избитый шипами 
накатникъ пола. Я шутливо покусывалъ его за рукава, я по- 
стукивалъ ногой. Потомъ подводили одного за другимъ къ чану 
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холодной воды, и малый любовался на гладкля своего труда 
пзжины, на ногу, прямую какъ стрЗла, съ широкимъ копы- 
томъ и на лоснящся крупъ и спину, хоть спать ложись. За 
высок1я ршетки закладывали сЪно, всыпали овесъ въ дубовыя 
ясли. Приходилъ @еофанъ, старший кучеръ. 

Хозяинъ и кучеръ были похожи. И тотъ и другой ничего 
ие боялись и никого не любили, кромВ себя, и за это всЁ лю- 
били ихъ. Оеофанъ ходилъ въ красной рубахз и плисовыхъ 
штанахъ и поддевкВ. Я любилъ, когда онъ, бывало, въ празд- 
никъ, напомаженный, въ поддевк$, зайдетъ въ конюшню и крик- 
нетъ: 

— Ну, животина, забыла! — и толкнетъ рукояткой вилокъ 
меня по ляжк$, но никогда не больно, а только для шутки. 
Я тотчасъ же понималъ шутку, и, прикладывая ухо, щелкалъь 
зубами. 

Былъ у насъ вороной жеребецъ изъ пары. Меня по ночамъ 
запрягали и съ нимъ. Полканъ этотъ не понималъ шутокъ, а 
былъ просто золъ, какъ чортъ. Я съ нимъ рядомъ стоялъ, че- 
резъ стойло, и бывало серьезно грызся. Оеофанъ не боялся его. 
Бывало, подойдеть прямо, крикнетьъ, кажется, убьетъ; нЪтъ, 
мимо, и Оеофанъ надЪнетъ оброть. 

Разъ мы съ нимъ въ пар понесли внизъ по Кузнецкому. Ни 
хозяинъ, ни кучеръ не испугались: смфялись, кричали на народъ 
и сдерживали, и поворачивали... такъ никого и не задавилъ. 

На ихъ служб я потерялъ лучпия свои качества и половину 
жизни. Тутъ меня опоили и разбили на ноги... Но, несмотря 
на все, это было лучшее время моей жизни! Въ 13 приходили, 
запрягали, мазали копыта, примачивали чолку и гриву и вво- 
дили въ оглобли. 

Сани были камышевыя плетеныя бархатныя; сбруя съ ма- 
ленькими серебряными пряжками; вожжи шелковыя и одно вре- 
мя—филэ. Запряжка была такая, что, когда вс поводки, ре- 
мешки были прилажены и застегнуты, нельзя было разобрать 
тдЪ кончается запряжка и начинается лошадь. Запрягутъ въ 
сара на развязкЪз. Выйдетъ Оеофаяъ съ задомъ шире плечъ, 
въ красномъ кушакз подъ мышки; оглядитъ запряжку, ся- 
детъ, заправитъ кафтанъ, вставитъ ногу въ стремя, пошутить 
что-нибудь, всегда привфситъ кнутъ, которымъ почти никогда 
не стегнетъ меня, только для порядка, и скажетъ: «пущай! И, 
играя каждымъ шагомъ, я трогаю изъ воротъ; и кухарка, вы- 
шедшая выплеснуть помои, останавливается на порог$, и му- 
жикъ привезпий на дворъ дрова, таращитъ глаза, Выздетъ, 
проздетъ и станетъ. Выдуть лакеи, подъ$дутъ кучера. И пой- 
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дутъ разговоры. Все ждутъ; часа три иногда стоимъ у подъВзда, 
изрздка проззжаемъ, заворачиваемъ и опять становимся. 

Наконецъ зашумятъ въ сЗняхъ, выбзжить во фракВ сдой 
Тихонъ съ брюшкомъ: «подавай! Тогда не было этой тупой 
манеры говорить: «впередъ», какъ будто я не знаю, что Зздятъ 
не назадъ, а впередъ; чмокнеть Оеофанъ, подъЗдетъ, и выхо- 
дитъ князь торопливо, небрежно, какъ будто ничего удивитель- 
наго нфтъ ни въ этихъ саняхъ, ни въ лошади, ни въ Феофан, 
который изогнегь спину и вытянетъ руки такъ, какъ ихъ, ка- 
жется, держать долго нельзя. Выйдетъ князь въ кивер$ и ши- 
нели съ бобровымъ сФдымъ воротникомъ, закрывающимъ румя- 
ное, чернобровое, красивое лицо, которое бы никогда закрывать 
не надо. Выйдетъ, побрякивая саблей, шпорами и м8дными зад- 
никами калошъ, ступая по ковру, какъ будто торопясь и не 
обращая вниман1я на меня и на Оеофана, то, на что смотрятъ 
и ч5мъ любуются всЪ, кром$ него. Чмокнетъ @еофанъ, я влягу 
въ поводья и честно, шагомъ подъ$демъ, станемъ; я покошусь 
на князя, взмахну своею кровною головой и тонкою чолкой... 
Князь въ духЪ; иногда пошутить съ Феофаномъ. @еофанъ от- 
вътить, чуть оборачивая красивую голову и, не спуская рукъ, 
дВлаетъ чуть замЪтное, понятное для меня движен!е вожжами, 
и разъ, разъ, разъ... все шире и шире, содрогаясь каждымъ 
мускуломъ и кидая снЪгъ съ грязью подъ передокъ, я Фду; 
тогда тоже не было нынзшней глупой манеры кричать: ‹о|» 
какъ будто у кучера болитъ что-нибудь, а непонятное: «поди, 
берегись». Поди! берегись! покрикиваеть Феофанъ, и народъ 
сторонится и останавливается и шею кривитъ, оглядываясь на 
красавца-мерина, красавца-кучера и красавца-барина... 

Особенно любилъ я перегнать рысака. Когда, бывало, мы изда- 
лека завидимъ съ @еофаномъ упряжь, достойную нашего усил1я, 
мы, летя какъ вихрь, медленно начинали наплывать ближе и 
ближе. Ужъ я, кидая грязь въ спинку саней, ровняюсь съ сЪ%- 
докомъ и надъ головой фыркаю ему; равняюсь съ сделкой, 
съ дугой, уже не вижу его и слышу только сзади себя все уда- 
ляющ!еся его звуки. А князь и Оеофанъ и я —мы вс$ молчимъ 
и двлаемъ видъ, что мы просто Бдемъ и по своему д$лу, что 
мы и не замчаемъ тЪхъ, которые попадаются намъ на пути 
на тихихъ лошадяхь. Любилъ я перегнать, но любилъ я так- 
же встр$чаться съ хорошимъ рысакомъ. Одинъ мигь, звукъ, 
взглядъ—и мы ужъ разъ$хались и опять одиноко летимъ ка- 
ждый въ свою сторону... 


Заскрипли и ворота и послышались голоса Нестера и Васьки. 
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НОЧЬ ПЯТАЯ. 


Погода начала измЗняться. Было пасмурно, съ утра и росы 
не было, но тепло, и комары липли. Какъ только табунъ загна- 
ли, лошади собрались вокругъ пзгаго, и онъ такъ кончилъ свою 
исторю. 

— Счастливая жизнь моя кончилась скоро. Я прожилъь такъ 
только два года. Въ конц второй зимы случилось самое ра- 
достное для меня событ1е и вслЗдъ за нимъ самое большое мое 
несчаст1е. Это было на масленицз. Я повезъ князя на б$гъ. На 
бВгу Ъхали Атласный и Бычокъ. Не знаю, что они дЪлали тамъ 
въ бесздкз. Но знаю, что онъ вышелъ и велЁлъ @еофану въБ- 
хать въ кругь. Помню, меня ввели въ кругъ, поставили и по- 
ставили Атласнаго. Атласный Вхалъ съ поддужнымъ, я какъ 
былъ, въ городскихъ санкахъ. Въ заворотВ я его кинулъ. Хо- 
хоть и ревъ восторга прив$тствовали меня. 

Когда меня проваживали, за мной ходила толпа. И чело- 
взкъ пять предлагали князю тысячи. Онъ только смБялся, по- 
казывая свои бзлые зубы. 

— Н»%ть,—говорилъь онъ,—это не лошадь, а другъ; горы 
золота не возьму. До свиданйя, господа! 

Разстегнулъ полость, сВлъ. 

— На Остоженку! 

Это была квартира его любовницы. И мы полетЗли... 

Это былъ нашъ послВдн!Й счастливый день. Мы пр!Вхали къ 
ней. Онъ называлъ ее своей. А она полюбила другого и узхала 
съ нимъ. Онъ узналъ это у нея на квартирз. Было 5 часовъ, 
и онъ, не отпрягая меня, поЗхалъ за ней. Чего никогда не 
было, меня стегали кнутомъ и пускали скакать. Въ первый 
разъ я сдблалъ сбой, и мн совЗстно стало и я хотВлъь попра- 
виться: но вдругь я услыхалъ, князь кричитъ не своимъ голо- 
сомъ: «валяй!» И свистнулъ кнуть и р3знулъ меня, и я поска- 
калъ, ударяя ногой въ жел$зо передка. Мы догнали ее за 
25 верстъ. Я довезъ его, но дрожалъ всю ночь и не могь ни- 
чего Зеть. На утро мн дали воды. Я выпилъь и навФки пере- 
сталъ быть тою лошадью, какою я былъ. Я болЪлъ, меня му- 
чили и кал чили—л$чили, какъ это называютъ люди. Сошли 
копыта, сдфлались наливы и ноги согнулись, груди не стало и 
появилась вялость и слабость во всемъ. Меня продали барыш- 
нику. Онъ меня кормилъ морковью и еще ч$мъ-то и сдВлалъ изъ 
меня что-то совс$мъ непохожее на меня, но такое, что могло 
обмануть незнающаго. Ни силы, ни Фзды во мн уже не было. 
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КромВ того барышникъ мучилъ меня еще т8мъ, что, какъ 
только приходили покупатели, онъ входилъ въ мой денникъ и 
начиналъь большимъ кнутомъ стегать и пугать меня, такъ что 
доводилъ меня до бшенства. Потомъ онъ затиралъ `рУбщы ОТЪ 
кнута и выводилъ. 

У барышника купила меня старушка. Бздила она все къ 
Никол$ Явленному и сзкла кучера. Кучеръ плакалъ въ моемъ 
стойлВ. И я узналъ, что слезы им$ли прлятный, соленый вкусъ. 
Потомъ старушка умерла. Приказчикъ ея взялъ меня въ деревню 
и продалъ краснорядцу; потомъ я объЗлея пшеницы и еще хуже 
заболЗлъ. Меня продали мужику. Тамъ я пахалъ, почти ничего 
не Влъ, и мн подрЪзали ногу сошникомъ. Я опять болёль. 
Цыганъ вымзнялъь меня. Онъ мучиль меня ужасно и, наконецъ, 
продалъ здёшнему приказчику. И воть я здфеь... 


ВоВ молчали. Оталъ накрапывать дождь. 


1Х. 


Возвращаясь домой въ слВдующИ вечеръ, табунъ наткнулся 
на хозяина съ гостемъ. Жулдыба, подходя къ дому, покоси- 
лась на двз мужскя фигуры: одинъ быль молодой хозяинъ въ 
соломенной шляп, другой—высок, толстый, обрюзгиий воен- 
ный. Старуха покосилась на людей и, прижавъ, прошла подлЪ 
него; остальныя—молодежь—переполошились, замялись, 0со- 
бенно когда хозяинъ съ гостемъ нарочно вошли въ середину 
лошадей, что-то показывая другь другу и разговаривая. 

— Воть эту я у Воейкова купилъ, сВрую въ яблокахъ,— 
товорилъ хозяинъ. 

— А эта, молодая, вороная, бфлоножка, чья? Хороша, — 
товорилъ гость. Они перебрали много лошадей, забЪгая и 
останавливая. ЗамЪтили и бурую кобылку. 

— Это отъ верховыхъ, Хр$новскихъ осталась у меня порода,— 
сказалъ хозяинъ. 

Они не могли разсмотр®ть всхъ лошадей на ходу. Хозяинъ 
закричалъ Нестера, и старикъ, торопливо постукивая каблуками 
бока изгаго, рысцпой выбфжалъ впередъ. Пий ковылялъ, при- 
падая на одну ногу, но бЪжалъ такъ, что, видно было, онъ ни 
въ какомъ случа не сталъ бы роптать, даже ежели бы ему. ве- 
лвли бЪжать такъ, насколько хватить силы. на край свЪта. 
Онъ даже готовъ былъ бжать навскочь и даже покушался на 
это съ правой ноги. 
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— Воть лучше этой кобылы, я см$Ъло могу сказать, нзть ло- 
шадей въ Россши,—©казалъ хозяинъ, указывая на одну изъ ко- 
былъ. Гость похвалилъ. Хозяинъ взволнованно заходилъ, за- 
ОВгалъ, показывалъ и разсказывалъ истор1ю и породу каждой 
лошади. 

Гостю, очевидно, было скучно слушать хозяина и онъ придумы- 
валъ вопросы, чтобы было похоже, что и онъ интересуется этимъ. 

— Да, да, —товорилъ онъ разсЗянно. 

— Ты взгляни, — говорилъ хозяинъ, не отвЪчая,—ноги, взгля- 
ни... Дорого досталась, да у меня третьякъ уже отъ нея и Здетъ. 

— Хорошо Здетъ?—сказалъ гость. 

Такъ перебрали почти вс$хъ лошадей и показывать больше 
нечего было. И они замолчали. 

— Ну что жь, пойдемъ? 

— Пойдемъ.—Они пошли въ ворота. Гость радъ былъ, что 
кончилось показыван1е и что пойдетъ домой, гд можно поесть, 
попить, покурить, и, видимо, повесел$лъ. Проходя мимо Не- 
стера, который, сидя на пЪгомъ, ожидаль еще приказаний, 
гость хлопнулъ большой, жирной рукой по крупу пВгаго. 

— Вотъ расписной-то,—сказалъ онъ.—Такой-то у меня былъ 
ПЪгЙ, помнишь, я тебЪ разсказывалъ? 

Хозяинъ услыхаль, что говорять не о его лошадяхъ, и не 
слушалъ, а, оглядываясь, продолжалъ смотрЪть на табунъ. 

Вдругь надъ самымъ ухомъ его послышалось глупое, слабое, 
старческое ржанье. Это заржалъь Пий, не кончилъь и, какъ 
будто сконфузившись, оборваль. 

Ни гости ни хозяинъ не обратили вниман1я на это ржанье 
и прошли домой. ХолетомЗръ узналъ въ обрюзгшемъ старик 
своего любимаго хозяина, бывшаго блестящаго богача-красавца 
Серпуховского. 


Хх. 


Дождь продолжалъ моросить. На варкз было пасмурно, а въ 
барскомъ дом было совсзмъ другое. У хозяина былъ накрыть 
роскошный вечерн! чай въ роскошной гостиной. За чаемъ си- 
дли хозяинъ, хозяйка и пр1зжий гость. 

Хозяйка, беременная, что очень замЪтно было по ея подняв- 
шемуся животу, прямой, выгнутой позЪ, по полнотВ и въ 0со- 
бенности по глазамъ, внутрь кротко и важно смотр5вшимъ 
большимъ глазамъ, сид$ла за самоваромъ. 


СооЗе 


— 381 — 


Хозяинъ держалъ въ рукахъ ящикъ особенныхъ, десятилт- 
нихъ сигаръ, какихъ ни у кого не было по его словамъ, и сби- 
рался похвастать ими передъ гостемъ. Хозяинъ былъ красавецъ 
лётъ 25, свЪж, выхоленный, расчесанный. Онъ дома былъ 
одзтъ въ свЪжую, широкую, толетую пару, сдВланную въ Лон- 
донз. На цзпочкВ у него были крупные, дороге брелоки. За- 
понки рубашки были большя, тоже массивныя, золотыя, съ 
бирюзой. Борода была & 1а Маро160оп Ш и мышиные хвостики 
были напомажены и торчали такъ, какъ только могли это про- 
извести въ Париж». 

На хозяйкВ было платье шелковой кисеи съ большими 
пестрыми букетами, на голов болышя золотыя, как1я-то 060- 
бенныя шпильки въ густыхъ, русыхъ, хоть и не вполн® своихъ, 
но прекрасныхъ волосахъ. На рукахъ было много браеслетовъ, 
и колецъ, и все доромя. 

Самоваръ былъ серебряный, сервизъ тонюый. Лакей, велико- 
лфпный въ своемъ фрак и б5ломъ жилет и галетукВ, какь 
статуя, стоялъ у двери, ожидая приказанйй. Мебель была изо- 
тгнутая и яркая; обои темные, большими цвЗтами. Около стола 
звензла серебрянымъ ошейникомъ ливретка, необычайно тонкая, 
которую звали необычайно труднымъ англ!йскимъ именемъ, пло- 
хо выговариваемымъ обоими, не знавшими по-английски. 

Въ углу въ цвфтахь стояло фортешано шсгиз{6. Отъ всего 
взяло новизною, роскошью и р%дкостью. Все было очень хо- 
рошо, но на всемъ былъ особенный отпечатокъ излишка, богат- 
ства и отсутств1я умственныхъ интересовъ. 

Хозяинъ былъ рысистый охотникъ, кКр$пышь-сангвиникъ, одинъ 
изъ ТВхь, которые никогда не переводятся, Зздять въ собольихъ 
шубахъ, бросаютъ дороге букеты актрисамъ, пьютъ вино самое 
дорогое съ самой новой маркой, въ самой дорогой гостиницБ, 
даютъ призы съ своимъ именемъ и содержать самую дорогую... 

Пр зжй, Никита Серпуховской, былъ человзкъ лЪть за со- 
рокъ, высок, толстый, плёшивый, съ большими усами и ба- 
кенбардами. Онъ долженъ быль быть очень красивъ. Теперь 
онъ опустился, видимо, физически и морально и денежно. 

На! немъ было столько долговъ, что онъ долженъ быль слу- 
жить, чтобъ его не посадили въ яму. Онъ теперь Зхалъ въ 
губернсвй городъ начальникомъ коннозаводства. Ему выхлопо- 
тали это его важные родные. 

Онъ былъ од®тъ въ военный китель и син!е штаны. Китель 
и штаны были так!е, какихъ бы никто себ не сдлалъ, кромз 
богача: бВлье тоже; часы тоже были англск!е. Сапоги были 
на какихъ-то чудныхь, въ палецъь толщины подошвахъ. 
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Никита Серпуховской промоталъ въ жизни состоян!1е въ два 
милл1она и остался еще долженъ 120 тысячь. Оть такого 
куска всегда остается размахъ жизни, дающ кредитъ и воз- 
можность почти роскошно прожить еще лЪтъ десять. 

Л%тъ десять уже проходили и размахъ кончалея, и Никитв 
становилось грустно жить. Онъ начиналъь уже попивать, т.-е. 
хмел$ть отъ вина, чего прежде съ нимъ не бывало. Пить же 
собственно онъ никогда не начиналъ и не кончалъ. Боле же 
всего замфтно было его паден1е въ безпокойствВ взглядовъ 
(глаза его начинали бЪгать) и нетвердости интонащй и движе- 
НЙ. Это безпокойство поражало тмъ, что оно, очевидно, не- 
давно пришло къ нему, потому что видно было, что онъ долго 
привыкъ, всею жизнь, никого и ничего не бояться и что теперь, 
недавно онъ дошелъ тяжелыми страданлями до этого страха, 
столь несвойственнаго его натур. 

Хозяинъ и хозяйка эамЗчали это, переглядывались такъ, что 
видимо понимая другь друга, откладывали только до постели 
подробное обсужден1е этого предмета и переносили б3днаго 
Никиту. И даже ухаживали за нимъ. 

Видъ счаст1я молодого хозяина унижалъ Никиту и заставлялъ 
его, вспоминая свое безвозвратное прошедшее, болЗзненно за- 
видовать. 

— Что, вамъ ничего сигара, Мари?—<сказалъ онъ, обращаясь 
къ дамЪ т8мъ особеннымъ и про1обрЗтаемымъ только опыт- 
ностью тономъ—взжливымъ, прятельскимъ, но не вполн® ува- 
жительнымъ, которымъ говорять люди, знаюшщ!е свЪтъ, съ со- 
держанками въ отличе отъ женъ. Не то, чтобы онъ хотёль 
оскорбить ее: напротивъ, теперь онъ скорзе хот$лъ поддВлать- 
ся къ ней и ея хозяину, хотя ни за что самъ себВ не при- 
знался бы въ этомъ. Но онъ уже привыкъ говорить такъ съ 
такими женщинами. Онъ зналъ, что она сама бы удивилась, 
оскорбилась бы даже, ежели бы онъ съ ней обходился какъ 
съ дамой. Притомъ надо было удержать за собой извЗстный 
оттЗнокъ почтительнаго тона для настоящей жены своего рав- 
наго. Онъ обращался съ такими дамами всегда уважительно, но 
не потому, чтобы онъ разд$лялъ такъ называемыя убЪжденя, ко- 
торыя проповЗдуютеся въ журналахъ (онъ никогда не читать этой 
дряни объ уваженш къ личности каждаго человЪзка, о ничлож- 
ности брака и т. д.), а потому, что такъ поступаютъ ве поря- 
дочные люди, а онъ былъ порядочный человЪ къ, хотя и упавпий. 

Онъ взяль сигару. Но хозяинъ неловко взялъ горсть сигаръ 
и предложилъ гостю. 

— Н®тъ, ты увидишь, какъ хороши. Возьми. 
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Никита отклонилъ рукой сигары, и въ глазахъ его мелькнули 
чуть замЗтно оскорблен1е и стыдъ. 

— Сцасибо.—Онъ досталъ сигарочницу.—Попробуй моихь. 

Хозяйка была чуткая. Она замЪтила это и пост шно загово- 
рила съ нимъ: 

— Я очень люблю сигары. Я бы сама курила, если бы не 
всВ курили вокругь меня. 

И она улыбнулась своей красивой, доброй улыбкой. Онъ улыб- 
нулся въ отвфть ей не твердо. Двухъ зубовъ у него не было. 

— Н%ть, ты возьми эту, — продолжаль не чутюЙ хозяинъ.— 
Друг1я т послаб$е. Фрицъь, Бгшоеп 9е посВ еме Казеп,— 
сказалъь онъ,—4ог@ ме. 

Н%$мецъ-лакей принесъ другой ящикъ. 

— Ты камя, болышя любишь? Кр$икя? Эти очень хороши. 
Ты возьми вс$,—продолжалъ онъ совать. 

Онъ, видимо, былъ радъ, что было передъ кёмъ похвастаться 
своими р3дкостями, и ничего не замВчалъ. Серпуховской за- 
курилъ и поспфшилъ продолжать начатый разговоръ. 

—щ Такъ во сколько теб пришелся Атласный?—<казалъ онъ. 

— Дорогь пришелся, не меньше пяти тысячъ, но по край- 
ней мВрЪ ужъ я обезпеченъ. Какля дЪти, я теб скажу! 

— "Здуть?—епросилъ Серпуховской. 

`— Хорошо Здутъ. Нынче сынъ его взялъ три приза: въ 
Тулз, Москвз и Петербург8; бЪжалъ съ Воейковскимъ Воро- 
нымъ. Каналья-назздникъ сбилъ 4 сбоя, а то бы за флагомъ 
оставилъ. 

— Сыръ онъ немного. Голландщины много, вотъ что я тебз 
скажу, —<сказалъ Серпуховской. 

— Ну, а матки-то на что? Я теб покажу завтра. Добрыню 
я далъ три тысячи. Ласковую дв тысячи. 

И опать хозяинъ началъ перечислять свое богатство. Хозяй- 
ка видЪла, что Серпуховскому это тяжело и что онъ притворно 
слушаетъ. | 

— Будете еще чай пить?—спросила хозяйка. 

— Не буду, —сказалъ хозяинъ и продолжалъ разсказывать. 
Она встала, хозяинъ остановилъ ее, обнялъ и поц$ловалъ. 

Серпуховской началъ было улыбаться, глядя на нихъ и для 
нихъ, ненатуральною улыбкой, но, когда хозяинъ всталъ и, об- 
нявъ ее, вышелъ съ ней до портьеры, лицо Никиты вдругь из- 
мВнилось, онъ тяжело вздохнулъ, и на брюзгломъ лиц его 
вдругь выразилось отчаян1е. Даже злоба была видна на немъ. 

Хозяинъ вернулся и, улыбаясь, сБль противъ Никиты. Они 
помолчали. 
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ХЕ. 


— Да, ты говорилъ, у Воейкова купилъ,—сказалъ Серпу- 
ховской какъ будто небрежно. 

— Да, Атласнаго, вЪдь я говорилъ. Мн все хот®лось ко- 
былъ у Дубовицкаго купить. Да дрянь осталась. 

— Онъ прогорзлъ,—<казалъ Серпуховской и вдругъ остано- 
вился и оглянулся кругомъ. Онъ вепомнилъ, что долженъ это- 
му самому прогорЗвшему 20 тысячъ. И что если говорить про 
кого «прогор%лъ», то ужъ вфрно про него говорятъ это. Онъ 
засмЪялся. 

Оба опять долго молчали. Хозяинъ въ голов перебиралъ, 
чВмъ бы похвастаться передъ гостемъ; Серпуховской придумы- 
валъ, ч8мъ бы показать, что онъ не считаетъ себя прогорзв- 
шимъ. Но у обоихъ мысли ходили туго, несмотря на то, что 
они старались подбодрить себя сигарами. «Что жъ, когда вы- 
пить?» думалъ Серпуховской. «Непрем$нно надо выпить, а то 
съ нимъ съ тоски умрешь», думалъ хозяинъ. 

— Такъ какъ же ты, долго зд®еь пробудешь? — спросилъ 
Серпуховской. 

— Да еще съ мЁВсяцъ. Что же, поужинаемъ, что ли? Фрицъ, 
готово? 

Они вышли въ столовую. Въ столовой подъ лампой стоялъ 
столъ, уставленный свЪчами и самыми необыкновенными веща- 
ми: сифоны и куколки на пробкахъ, вино необыкновенное въ 
трафинахъ, необыкновенныя закуски и водка. Они выпили, 


_ съВли, еще выпили, еще съ®ли, и разговоръ завязался. Серпу- 


ховской раскраснзлея и сталъ говорить не робзЗя. 

Они товорили про женшинъ. У кого какая: цыганка, танцов 
щица, француженка. 

— Ну, что же, ты оставиль Матье?—<епросилъ хозяинъ. 

Это была содержанка, которая разорила Серпуховского. 

— Не я, а она. Ахъ, братъ, какъ вспомнишь, что проса- 
дилъ въ своей жизни. Теперь я радъ, право, какъ заведутся 
1000 рублей, радъ, право, какъ УЗду отъ веВхъ. Въ МосквЪ 
не могу. Ахъ, что говорить! 

Хозяину было скучно слушать Серпуховского. Ему хотзлось 
говорить про себя — хвастаться. А Серпуховскому хотзлось 
товорить про себя—про свое блестящее прошедшее. Хозяинъ 
налилъ ему вина и ждалъ, когда онъ кончитъ, чтобы разсказать 
ему про себя, какъ у него теперь устроенъ заводъ такъ, какъ 
ни у кого не было прежде. И что его Мари не только изъ-ва 
денегь, но и сердцемъ любить его. 
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— Я теб хотзлъ сказать, что въ моемъ заводВ...--началъ 
было онъ. Но Серпуховской перебилъ его. 

— Было время, могу сказать,—началъ онъ,—что я любиль 
и умБль пожить. Ты вотъ говоришь про $зду, ну скажи, ка- 
кая у тебя самая р$звая лошадь? 

Хозяинъ обрадовался случаю разсказать еще про свой заводъ 
и началъ было, но Серпуховской опять перебилъ его. 

— Да, да, —сказалъ онъ.—Въ%дь это у васъ, у заводчиковъ, 
только для тщеслав1я, а не для удовольств1я для жизни. А у 
меня не такъ было. Вотъ я теб говорилъ нынче, что у меня 
была Ъздовая лошадь пзгая, такля же пЪжины, какъ подъ тво- 
имъ табунщикомъ. Охъ, лошадь же была! Ты не могъ знать; 
это было въ 42-мъ году, я только пр1Вхаль въ Москву, по- 
Зхалъ къ барышнику и вижу: пВгЙ меринъ. Ладовъ хорошихъ. 
Мн3 понравился. Цна? 1000 рублей. Мнз понравился, ‘я взялъ 
и сталъ Зздить. Не было у меня, да и у тебя нёть и не бу- 
деть такой лошади. Лучше я не зналъ лошади ни ФЪздой, ни 
силой, ни красотой. Ты мальчикомъ былъ тогда, ты не могь 
знать, но ты слышалъ, я думаю. Вся Москва знала его. 

— Да, я слышалъ,—неохотно сказалъ хозяинъ,—но я хо- 
твлъ тебВ сказать про своихъ... 

— Такъ ты слышаль. Я купилъ его такъ, безъ породы, безъ 
аттестата; потомъ ужъ я узналъ. Мы съ Воейковымъ добрались. 
Это быль сынъ Любезнаго 1-го, ХолетомВръ, холсты м$ряетъ. 
Его за ифжину отдали съ Хр$новскаго завода конюшему, а тотъ 
его выхолостилъ и продалъ барышнику. Такихь ужъ лошадей 
н%тъ, дружокъ! Ахъ, время было! Ахъ, ты, молодость|-—-проп8лъ 
онъ изъ цыганской пЪени. Онъ начиналъ хмелЪть.—Эхь, хорошее 
было время. Мн$ было 25 лЪтъ, у меня было 80 тысячь годо- 
вого дохода, тогда ни одного сВдого волоса, вс зубы какъ жем- 
чугь... За что ни возьмешься, удается, и все кончилось... 

— Ну, тогда не было той рЗзвости,—<казалъ хозяинъ, поль- 
зуясь перерывомъ. — Я теб$ скажу, что мои первыя лошади 
стали ходить безъ... 

— Твои лошади! Да тогда рЁзв$е были... 

— Какъ рзве? 

— Р%8зве. Я какъ теперь помню, вызхалъь я разъ въ Мо- 
сев на бЪгь на немъ. Моихъ лошадей не было. Я не любиль 
рысистыхъ, у меня были кровныя: Генераль Шоле, Магомедъ. 
На пзгомъ я Зздилъ. Кучеръ у меня былъ славный малый, я 
любилъ его. Тоже спился. Такъ прухаль я. 

— Серпуховской, говорятъ, когда же ты заведешь рыси- 
стыхъ?— Мужиковъ-то вашихъ, чортъь ихъ возьми! У меня извоз- 
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чи Й иг возхъ вашихъ обфжить.—Да воть не обзгаетъ.— 
Пари 1000 рублей.—Ударились, пустили. На пять секундъ обо- 
шелъ, 1000 рублей выигралъ пари. Да это что! Я на кровныхь, 
на тройкВ 100 верстъ въ 3 часа сдВлалъ. Вся Москва знаетъ. 

И Серпуховской началъ врать такъ складно и такъ непре- 
рывно, что хозяинъ не могъь вставить ни одного слова и съ 
унылымъ лицомъ сидЪзль противъ него, только для развле- 
чен1я подливалъ себВ и ему вина въ стаканы. 

Стало уже свЪтать. А они все сидзли. Хозяину было мучи- 
тельно скучно. Онъ всталъ. 

— Спать, такъ спать, —©казалъ Серпуховской, вставая и ша- 
таясь, и, отдуваясь, пошелъ въ отведенную комнату. 


- Хозяинъ лежалъ съ любовницей.—Н3Зть, онъ невозможенъ. 
Напился и врегь, не переставая. 

— И за мной ухаживаетъ. 

— Я боюсь, —будеть просить денегъ. 

Серпуховской лежалъ нераздБтый на постели и отдувался. 

«Кажется, я много вралъ,—подумалъ онъ.—Ну, все равно! 
Вино хорошо, но свинья онъ большая. Купеческое что-то. И 
я свинья большая,—сказалъь онъ самъ себ и захохоталъ.— 
То я содержалъ, то меня содержатъ. Да, Винклерша содер- 
жить, я у ней деньги беру. Такъ ему и надо. Однако раздЗться. 
Сапоги не снимешь».—9й! эй!—крикнулъ онъ, но человВкъ, 
приставленный къ нему, ушелъ давно спать. 

Онъ сЗлъ, снялъ китель, жилетъь и штаны стопталъ съ себя 
кое-какъ; но сапогь долго не могь стащить, — брюхо мягкое 
мЪшало. Кое-какъ стащилъ одинъ, другой бился, бился, запы- 
хался и усталъ. И такъ съ ногой въ голенищз повалился и за- 
храп$лъ, наполняя всю комнату запахомъ табаку, вина и гряз- 
ной старости. 


ХИ. 


Ежели ХолстомБръ чтб еще вспоминалъ въ эту ночь, то его 
развлекъ Васька. Кинулъ на него попону и поскакалъ. До утра 
онъ держалъ его у двери кабака съ мужицкою лошадью. Они 
лизались. Утромъ онъ пошелъ въ табунъ и все чесался. 

«Что-то больно чешется», думалъ онъ. 

Прошло пять дней. Позвали коновала. Онъ съ радостью 
сказалъ: 
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— Короста, позвольте цыганамъ продать. 

—щ ЗачВмъ, зарЪжьте, только чтобъ нынче его не было. 

Утро тихое и ясное. Табунъ пошелъ въ поле. ХолетомВръ 
остался. Пришелъ странный челов$къ, худой, черный, грязный, 
въ забрызганномъ чёмъ-то черномъ кафтанз. Это былъ драчъ. 
Онъ взялъ, не поглядВвъ на него, поводъ оброти, надЪтой на 
Холстом$ра, и повелъ. ХолетомВръ пошелъ спокойно, не огля- 
дываясь, какъ всегда волоча ноги и цВпляя задомъ по соломз. 

Выйдя за ворота, онъ потянулся къ колодцу, но драчъ дер- 
нулъ и сказалъ:—Не къ чему. 

Драчъ и Васька, шедпий сзади, пришли въ лощинку за кир- 
пичнымъ сараемъ и, какъ будто что-то ‘особенное было на этомъ 
самомъ обыкновенномъ м$8ств, остановились, и драчъ, передавъ 
ВаськВ поводъ, снялъ кафтанъ, засучилъ рукава, досталъ изъ 
голенища ножъ и брусокъ. Меринъ потянулся къ поводу, хо- 
твлъ оть скуки пожевать его, но далеко было. Онъ вздохнулъь 
и закрылъ глаза. Губа его повисла, открылись съВденные жел- 
тые зубы, и онъ сталъ задремывать подъ звуки точен1я ножа. 
Только подрагивала его больная съ наплывомъ отетавленная 
нога. Вдругь онъ почувствовалъ, что его взяли подъ салазки 
и поднимаютъ кверху голову. Онъ открыль глаза. ДвЪ собаки 
были передъ нимъ. Одна нюхала по направлен1ю къ драчу, дру- 
гая сидзла, глядя на мерина, какъ будто ожидая чего-то именно 
отъ него. Меринъ взглянулъ на нихъ и сталъ тереться скулой 
о руку, которая держала его. 

«Л»Ъчить, взрно, хотятъ,—подумалъ онъ.—Пускай |» 

И точно, онъ почувствовалъ, что что-то сдфлали съ его гор- 
ломъ. Ему стало больно, онъ вздрогнулъ, ботнулъ ногой, но 
удержался и сталъ ждать, что будетъ дальше... Дальше сдЗла- 
лось то, что что-то жидкое полилось большою струей ему на шею 
и грудь. Онъ вздохнулъ во всЪ бока. И ему стало легче гораздо. 

Облегчалась вся тяжесть его жизни! 

Онъ закрылъ глаза и сталъ склонять голову,—никто не дер- 
жалъ ея. Потомъ ноги задрожали, зашаталось все тфло. Онъ 
не столько испугался, сколько удивился. 

Все такъ ново стало. Онъ удивился, рванулся впередъ, 
вверхъ... Но вм5ето этого ноги, сдвинувшись съ мета, запле- 
лись, онъ сталь валиться на бокъ и, желая переступить, зава- 
лился впередъ и на лВвый бокъ. 

Драчъ подождалъ, пока прекратились судороги, отогналъ со- 
бакъ, подвинувшихся ближе, и потомъ взялъ за ноги, отворо- 
тилъ мерина на спину и, вел$въ ВаськВ держать за ногу, сталъ 
свъжевать. 


Со че 


— 388 — 


— Тоже лошадь была,—сказалъ Васька. 

— Кабы посытзе, хороша бы кожа была,—©казалъ драчъ. 

Табунъ проходиль вечеромъ горой, и т8мъ, которые шли съ 
лЪваго края, видно было что-то красное внизу, около чего во- 
зились хлопотливо собаки и перелетали вороны и коршуны. 
Одна собака, упершись лапами въ стерву, мотая головой, отры- 
вала съ трескомъ то, что зацфпила. Бурая кобылка останови- 
лась, вытянула голову и шею и долго втягивала въ себя воз- 
духь. Насилу могли отогнать ее. 

На зар въ оврагВ стараго леса, въ заросшемъ низу на по- 
лянкВ, радостно выли головастые волченята. Ихъ было пять: 
четыре почти равные, а одинъ маленьюй съ головой больше ту- 
ловища. Худая линявшая волчица, волоча полное брюхо съ 
отвисшими сосками по земл$, вышла изъ кустовъ и сЗла про- 
тивъ волченятъ. Волченята полукругомъ стали противъ нея. 
Она подошла къ самому маленькому и, опустивъ кол$но и пе- 
регнувъ морду книзу, сд$лала нзсколько судорожныхь движен1й 
и, открывъ зубастый зЪвъ, натужилась и выхаркнула большой 
кусокъ конины. Волченята побольше сунулись къ ней, но она, 
угрожающе двинулась къ нимъ и предоставила все маленькому. 
Маленький, какъ бы гнЪваясь, рыча ухватилъ конину подъ себя и 
сталъ жрать. Такъ же выхаркнула волчица и другому, и треть- 
ему, и всЪмъ пятерымъ и тогда легла противъ нихь, отдыхая. 

Черезъ недЗлю валялись у кирпичнаго сарая только большой 
черепъ и два маслака; остальное все было растаскано. На лЪто 
мужикъ, собиравпИй кости, унесъ и эти маслаки и черепъь и 
пустиль ихь въ ДЗло. 

Ходивщее по свЪфту, Ввшее и пившее мертвое тёло Серпу- 
ховского убрали въ землю гораздо посл. Ни кожа, ни мясо, 
ни кости его никуда не пригодились. 

А какъ уже 20 лзть всЪмъ въ великую тягость было его 
ходившее по свЪту мертвое тёло, такъ и уборка этого тёла въ 
землю была только лишнимъ затруднен1емъ для людей. Никому 
ужь онъ давно быль не нуженъ, всмъ ужьъ давно онъ быль 
въ тягость, но все-таки мертвые, хоронящ!е мертвыхъ, нашли 
нужнымъ одЪть это тотчасъ же загнившее пухлое тзло въ хо- 
ропий мундиръ, въ хороше сапоги, уложить въ новый хоропий 
гробъ, съ новыми кисточками на 4-хъ углахъ, потомъ ноложить 
этоть новый гробъ въ другой свинцовый и свезти его въ Москву 
и тамъ раскопать давнишн1я людскя кости и именно туда спря- 
тать это гн!ющее, кишащее червями т$ло въ новомъ мундирЪ 
и вычищенныхь сапогахъ и засыпать все землей. 
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ТИХОНЪ и МАЛАНЬЯ. 


(Разсказъ изъ деревенскаго быта). 


Г. 


Въ деревнЪз было пусто и празднично. Народъ былъ весь 
въ церкви. Только малые ребята, бабы и кое-каке мужики, 
ползнившеся идти къ обЪдн%, оставались дома. Бабы вынимали 
изъ печей, ребята ползали около пороговъ, мужики кое-что осма- 
тривали по дворамъ. На улиц было пусто. Быль Петровъ день. 
Въ конц$ улицы послышался ямской колокольчикъ и показалась 
тройка, запряженная въ почтовую телЗгу. 

Одинъ изъ мужиковъ, остававшихся дома, Анисимъ Жидковъ, 
услыхавъ колокольчикъ, бросилъ тел жный ящикъ, который онъ 
переворачивалъ, и, скрипя воротами, вышелъ на улицу посмо- 
трЪть, кто Фдеть. У пристяжныхь были гривы заплетены съ 
оборочками; коренная, знакомая ему чалая, была высоко под- 
тянута головой подъ дугу. Она, чуть пошатываясь головой, 
быстро раскачиваясь, тронулась на изволокъ, когда ямщикъ, при- 
поднявшись на колВно въ ящик, крикнулъ на нее. 

Лошади были гладки и не потны, несмотря на то, что солице 
уже сильно пекло съ совершенно яснаго неба. Ямщикь быль 
красивый, въ новомъ кафтанз и шляп. 

— ИЕрмилинъ, Тихонъ,—проговорилъ про себя Анисимъ, 
узнавая ямщика и выступая въ своихъ новыхъ лаптяхъ на сере- 
дину улицы. 

Тихонъ, про зжая мимо Анисима, молча приподнялъ шляпу, 
и въ выражен!и его лица было видно, что онъ очень счастливъ 
и знаеть еще, что вс не могуть не завидовать ему и его тройкз, 
которую онъ самъ собралъ и привелъ въ такое положен!е; и что 
онЪ только старается не слишкомъ ОООрОЕтЬ другихъ доволь- 
ствомъ, которое онъ испытывалъ. 
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Онъ не крикнулъ на лошадей, снимая новую шляпу, надЪлъ 
ее не на бокъ, а прямо, только шевельнулъь вожжей пристяж- 
ную и, недалеко оть Анисима заворотивъ, сталь сдерживать 
тройку, старательно и излишне продолжительно отпрукивая ло- 
шадей, которыя и безъ того весьма скромно подходили шатомъ 
къ знакомымъ воротамъ. Анисимъ, котораго дла шли не слиш- 
комъ хорошо это лЗто, съ завистью, но съ уважен1емъ подошелъ 
къ Тихону, чтобы покалякать съ нимъ. 

Старуха-мать, одна остававшаяся дома, вышла на крыльцо. 

— Слышу, колоколъ, думаю: кто изъ ямщиковъ?—<©казала 
она радостно.—Стала опять пироги катать, мн и не слыхать. 
Послушала, а онъ вовсе близко. 

— Здорово, матушка!—сказалъ сынъ, соскакивая тяжелыми 
сапогами подлЗ передка. 

— Здорово, Тишенька, живъ ли, здоровъ ли? 

И она продолжала говорить, какь и всегда, говорила обо 
всемъ, какъ о воспоминанши чего-то грустнаго и давно про- 
шедшаго. 

— Думаю, воть коли напъ Тихонъ, старика-то нЪть, и бабъ 
НЪть, кь обЪднВ ушли.. 

Тихонъ не дослушалъь ее, вынулъ узелокь изъ передка, во- 
шелъ въ избу, поклонился образамъ и, пройдя черезъ сЪни, отво- 
рилъ ворота. 

Онъ заткнуль рукавицы и кнуть за поясъ, приперъ ворота, 
чтобы не зацзпить, провелъ подъ уздцы пристяжныхъ, скинулъ 
петли постромокъь, захлеснулъ, развожжалъ, разсупонилъ, вы- 
велъ, нигдВ не стукнулъ, не дернулъ и, какъ только бросалъ 
одно, такъ, не торопясь, но ни секунды не медля, брался за дру- 
гое. Ничто не цфплялось, не валялось, не соскакивало у него подъ 
руками, а все спорилось и ладилось, точно все было намаслено. 

Когда въ рукахъ у него ничего не было, больше пальцы 
его рукь очень далеко оттопыривались оть кистей, какъ будто 
все хотёли схватить еще что-нибудь и сработать. 

Распрягая, онъ не переставалъ говорить съ подошедшимъ 
Анисимомъ. Анисимъ подошелъ, лЗниво выкидывая свои ноги въ 
лаптяхъ и почесывая пояскомъ животь подъ бЪлой чистой ру- 
бахой. Онъ опять приподнялъ шапку и надЪлъ. Тихонъ тоже 
приподнялъ и надЪлЪ. 

— Ай по молодой жен соскучился?—сказалъ посмЗиваясь 
Анисимъ, желавп!Й разепросить совезмъ другое. 

— Нельзя ‚—отвзчалъь Тихонъ. 

— Что наши, какь живуть? Митрошины?—серьезно уже за- 
товорилъ Анисимъ, почесывая голову. 
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— Какъ кто. Кто хорошо, а кто и худо. Тоже и на станци 
какь себя поведешь, дядя Анисимъ,—разсудительно и не безъ 
гордости думая о себ, сказалъ Тихонъ. 

— Каряго-то промЗнялъ, что ль?—теперь уже могъ спросить 
то, что хотёлъ, Анисимъ.—Саврасую-то тоже купилъ, что ль? 

— Что Карий, только батюшка Рори. Его бы давно отдать. 
Того и стоиль. 

И Тихонъ не безъ удовольствая разсказалъ, какъ онъ про- 
мВняль, купилъ, сколько выработалъ, и сколько друге меньше 
его выработали. Анисимъ предложилъ, шутя и серьезно, поста- 
вить ему водки. Тихонъ тихо, но р$ёшительно отказался. 

Между разговоромъ онъ все дБлалъ свое дВло. Лошади были 
отпряжены, онъ повелъ ихъ подъ навЪеъ. 

Анисимъ, узнавъ все, что ему нужно было, сталъ молча че- 
ваться обфими руками и, почесавшись, ушелъ. 

Кинувъ лошадямъ сЪнца изъ ящика, Тихонъ сдвинулъ шляпу 
на лобъ и, оттопыривъ еще больше пальцы, пошелъ въ избу. 
Но дЗлать было нечего, и пальцы такъ и остались. Онъ только 
повзсилъ, встряхнувъ, шляпу на гвоздь, смахнулъ мЗето, гдВ 
лежать армяку, сложилъ его и въ одной новой александринской 
рубахЪ, которую не видала еще на немъ мать, сЪлъ на лавку. 
Портки на немъ были домашн1я, материной работы, но еще 
новыя, сапоги были ямск1е, съ гвоздями. Онъ на дворЪ отеръ 
ихь сфнцомъ и помазалъ дегтемъ. ДЪлать было рёшительно не- 
чего; онъ расправилъ рукава, смявпиеся подъ кафтаномъ, и сталь 
разбирать изъ узелка гостинцы. Для жены былъ ситецъ боль- 
шими цвзтами, для матери платокъ блый съ каемочкой, бара- 
нокъ была связка для всЪхъ домашнихъ. 

— Спасибо, Тишенька; мн®-то бы и даромъ,—говорила ста- 
руха, раскладывая на стол свой платокъ и поводя на немъ ног- 
темъ.—Немного не засталъ. Старикъ еще съ заутрени на По- 
повкВ остался, а я воть домой пошла; молодыя бабы охотились 
къ поздней идти, подсобили мнз горшки поставить и* пошли, а 
я воть осталась. 

И старуха, уложивъ платокъ въ сундучокъ, опять приня- 
лась за работу у печи и, работая, все говорила. 

— Все слава те Господи,— говорила она,—старикъ только 
мой все оть ногь умираетъ; какъ ненастье, такъ крикомъ кри- 
чить; на барщину все больше Гришутка за него ходить. (Гри- 
шутка быль меньшой, не женатый брать Тихона.) Спасибо, на- 
чальники не ссылаютъ. Все Михеичъ старостой ходить. Что жъ, 
жаловаться нечего, порядки настояще ведетъ. Только, говорить, 
въ косьбу Гришку не посылайте, не вынесеть, еще младъ. На- 
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меднись барск!е сады косили, такъь старикь Гришутку послалъ, 
самъ косу ему наладилъ и Герасима, свата, просилъ отбивать; 
такъ какь измучился, сердечный. «Я, матушка,— говорить, — 
не снесу. Вс рученьки, ноженьки заломило». Да и гдЪ ему? ТВло 
мягкое, дробное, молодое. Такъ воть и не знаемъ, какь быть: 
ты ли на покосъ останешься, работника ль наймать? 

— Ну, а про господъ что слыхать?—спросилъ Тихонъ, ви- 
димо, не желая даже и говорить о такомъ важномъ дВлЗ сь ба- 
бой, хотя бы она и была его мать. 

— Сказывали намеднись, что вс будуть, а то опять замол- 
чали. Молодой тута живетъ, да его и не слыхать. Все Андрей 
Ильичь зав$дуетъ. Мужики говорять-—ничего, что-то только 
изъ-за покосовъ съ нимъ вышло; старикъ знаетъ, онъ на сходкЪ 
былъ, все разскажетъ. Навозъ свозили, слава те Господи, запа- 
хали всю почесть землю. Осьминникъь, два ли осталось. Старикъ 
знаеть. Барщина тоже ничего была. Мужикамъ все дни давали. 
Воть бабамъ такъ дюже тяжело было: все всВми да всеми. За- 
мучили полоньемъ совсЗмъ. Какую-то (какь ее?) свекловичу, 
что ли, все полють. Дома все я да я одна бьюсь. Твоя баба съ 
солдаткой что ни день, то на барщину. ХлЗбушки ставить, коровъ 
доить, холеты и то я стелю. Покуда ноги служать, не знаю, что 
дальше Богь дасть. Баба-то твоя молодая день-денской заму- 
чается, а домой идетъ,—хороводъ ведеть, пБсенница такая стала. 
Гд$ и спрашивать съ нея: челов къ молодой, куражный; а народъ 
хвалить: очень къ работВ ловка, и худого сказать нечего. Ну, 
съ солдаткой другой разъ повздорять, нельзя. Старикь покри- 
чить, ну и ничего. То-то рада будетъ, сердечная! Не чаяли мы 
тебя дождаться. Вчера пирогь ставила, думала: кто мой пирогъь 
кушать будетъ... Кабы знала, пВтушка бы зарЪзала для сынка 
дорогого. Слава Богу, нас$дка вывела, трехъ продали... 

Старуха говорила все это и много еще другого разсказала 
сыну: про холсты, про гумно, про стадо, про сосЗдей, про про- 
хожихъ солдать, и все дфлала свои дла и въ печи, и на столз, 
и въ клёти. 

А Тихонъ сидЪлъ на лавк$, кое-что спрашивая, кое-что самъ 
разсказывалъ, и, взявъ на знакомомъ м$стВ гребешокъ, расчесы- 
валъ свои кудрявые, густые волосы и небольшую рыжеватую 
бороду. Онъ съ удовольств1емъ посматривалъ въ избЪ то на па- 
неву хозяйки, которая лежала на полатяхъ, то на кошку, ко- 
торая сидЪла на печи и умывалась для праздника, то на вере- 
тено, которое сломанное лежало въ углу, то на курицу, которая 
безъ него занеслась и съ большими цыплятами зашла въ избу, 
то на кнутъ, съ которымъ онъ самъ Бзжалъ въ ночное и который 
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Гришка бросилъ въ углу. Не одни его оттопыренные пальцы, 
но и внимательные, поглядываюние на все глаза просили работы; 
ему неловко было сидзть, ничего не дВлая. Онъ бы взяль косу, 
отбилъ бы, починилъ бы завалившуюся доску на полатяхъ или 
другое что, но во время обЪздни нельзя работать. Наговорив- 
шись съ старухой, онъ поднялъ охлопави!Йся кнуть, досталъь 
пеньки, вышелъ на крыльцо и на гвоздВ у порога сталь свивать 
хлопокъ своими здоровыми ручищами, сдБланными только для 
того, чтобы пудовиками ворочать, и все поглядывалъ по улиц, 
откуда долженъ былъ идти народъ изъ церкви. Но еще. никого 
не было, только мальчишки въ вымытыхъ рубахахъ бЪгали около 
пороговъ. Мальчишка лЪть пяти, еще въ грязной рубахз, по- 
дошелъ къ порогу и уставился на Тихона. Это былъ солдаткинь 
сынъ, племянникъ Тихона. 

— Семка, а Семка, ты чей?—сказалъ Тихонъ, улыбаясь на 
самого себя, что онъ съ такимъ мальчишкой занимается. 

— Солдатовъ, сказалъ мальчикъ. 

_— А мать гд? 

— Вь кобёднз, и дВдушка въ кобзднз, —щеголяя своимъ 
мастерствомъ говорить, сказалъ мальчикъ. 

— Аль ты меня не призналъ?—Онъ досталъ изъ кармана 
бубликъ и далъ ему. 

— Вонъ она, кобвдня!-сказалъ мальчикъ нарасп$въ, ука- 
зывая вдоль по улиц и безсознательно вцзпляясь въ бубликъ. 

— А кто я?—<©спросилъ Тихонъ. 

—щ Ты?.. Дядя, 

—щ Чей дядя? 

— 'Тетки Маланьки. 

— А тетку Маланьку знаешь? 

— (Семка,—закричала старуха изъ избы, заслышавшая го- 
лосъ. парнишки, —тдз пропадалъ? Иди, чортовъ парнишка, иди, 
0обмою, рубаху чистую надфну. 

Парнишка пол$зъ черезъ порогъ кь бабкВ, а Тихонъ веталъ, 
хлопнулъ раза два навитымъ кнутомъ, чтобъ увидать, хорошо ли. 
Кнуть хлопалъ славно. 

Парнишку раздЪли голаго и обливали водой. Онъ кричалъ 
на всю избу. Тихонъ стоялъ на крыльцВ и смотр%лъ на улицу. 

День быль красный, жаворонки вились надъ ржами. Ржи 
лоснились. Въ рощ сохла роса съ солнечной стороны и ПЗли 
птицы. Народъ шелъ изъ церкви. Шли старики большими, ши- 
рокими шагами (шагами рабочаго человЪка), въ бЪлыхъ, заново 
вымытыхь онучахъ и новыхъ лаптяхъ, которые съ палочками, 
которые такъ, по одному и попарно; шли мужики молодые, въ 
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сапогахъ; староста Михеичь шелъ въ черномъ, фабричнаго сукна 
кафтан; шелъ длинный, худой и слыбай, какь плетень, Рёзунъ, 
Фоканычъ хромой, Осипъ Наумычь бородастый. Шли дворовые, 
мастеровые въ свиткахъ, лакеи въ нёмецкихъ платьяхъ, дво- 
ровеюмя бабы и дЪвки въ платьяхъ «съ подзонтиками», какь го- 
ворили мужики. На нихъ только лаяли крестьянская собаки. Шли 
дфвочки табунками, въ желтыхъ и красныхь сарафанахъ, ре- 
бята въ подпоясанныхъ армякахъ, согнутыя старушки въ блыхъ 
чистыхъ платкахъ, съ палочками и безъ палочекъ, ребятницы съ 
бфлыми пеленками и холостыя пестрыя бабы въ красныхъ плат- 
кахъ, синихъ поддевкахъ, съ золотыми галунами на юбкахъ. Шли 
весело, говорили, догоняли другь друга, здоровкались, осматри- 
вали новые платки, бусы, коты прошивные. Ве они были зна- 
комы Тихону; по мЪрЪ того, какъ они подходили, онъ узна- 
валъ ихъ. 

«Воть Илюшины бабы идуть. Какь разрядились, —думалъ 
Тихонъ,—и кь другимъ не пристаютъ». 

«Вонъ мальчишки идуть за Илюшей, смВются надъ нимъ. Вонъ 
идетъь худая, разряженная баба, убрана, какъ богачка, а Тихонъ 
знаеть, что это самая посл$дняя, завалящая баба, которую мужъь 
ужьъ давно бить пересталъ. Идеть приказчица съ зонтикомъ, рас- 
франтилась, и работница ихъ, Василиса, въ красной занавЪск®. 

«А воть Матрешкинъ, дворовый, красную кумачевую рубаху 
вчера купилъ въ городё, надёлъ да и самъ не радъ, какъ на- 
родъ на него дивится. Воть Фоканычева дзвка съ дворовыми 
идеть, съ Маврой Андреевной разговариваеть, оттого что она 
трамотница, въ монастырь хочеть идти. Воть Минаевы идуть 
сзади, и баба все воеть, должно, хоронила кого. А вонъ Р%зу- 
нова молодайка идеть, все въ пеленки лицо прячетъ. Видно, 
родила, причащать носила. 

«Вонъ Болхина старуха, съ клюкой, шла, устала, сВла. Все 
жива старуха. А ужь л$ть сто будеть. А воть и мои: старикъ 
большими шагами шагаеть, и все горбъ у него такой же—ду- 
малъ Тихонъ,—воть и она»... 

Тихонъ съ другого конца улицы узналъ свою бабу. Маланья 
шла съ солдаткой и еще съ двумя бабами. Съ ними же шелъ зам- 
чной солдать въ новой шинели, казалось, ужъ пьяный, и что- 
то разсказывалъ, махая руками. ЦвЪта на МаланьБ веЪхъ ярче 
показались Тихону. | | 

А Маланька шла точно такъ же, какъь и другя бабы, не на- 
ряднФе, не чуднзе, не веселЗе другихъ. На ней была панева 
кл$тчатая, обшитая золотымъ галуномъ, бЪлая, шитая крас- 
нымъ рубаха, такая же занавЪска, красный шелковый платокъ 
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на голов и новые коты на шерстяныхь чулкахъ. Другя были 
и въ сарафанахъ, и въ поддевкахъ, и въ цвзтныхъ рубахахъ, 
и въ вышивныхъ котахъ. Такъ же, какъ и друг!я, она шла, плавно 
и кр$пко ступая съ ноги на ногу, помахивая руками, подра- 
тивая грудью и поглядывая по сторонамъ своими бойкими гла- 
зами. Она шла, смВялась съ солдатомъ и про мужа вовсе не 
думала. 

— ИЮЙй-Богу, наймусь въ выборные, — товорилъ солдать,— 
потому, значить, что въ эвтомъ дл оченно исправно могу ко- 
мандовать надъ бабами. Меня Андрей Ильичь знаеть. Я тебя, 
Маланья, замучаю тогда. 

— Да, замучаешь,—отвзчала Маланья.—Такъ-то мы л3- 
тось земскаго въ ригВ, ленъ молотили, завалили, портки ста- 
щили да такъ-то замучили, что побЪжалъ, портки не собралъ, 
запутался. То-то смЪху было! 

И бабы покатились со емЗху, даже остановились оть хо- 
хота, а солдатка, хохотунья, присЪла, ударила себя по кол$н- 
камЪ ладонями и завизжала хохотомъ. 

— Ну васъ совсВмъ,—сказала Маланья, локтемъ толкая то- 
варку и понемногу затихая оть см$ха. 

— Ей-Богу, приходи, —<©сказалъ солдатъ, повторяя то, что 
онъ уже говорилъ прежде, —сладкой водки куплю, угощу. 

— Ей мужъ слаще водки твоей,—сказала солдатка— нынче 
пруВхать хотВлЪ. 

—щ Слаще, да какь нзть его, такъ надо чВмъ позабавиться 
для праздника,—сказалъ солдать. 

— Что ты мое счастье отбиваешь,—<казала Маланья. — 
Больше водки покупай, Барчевъ, всебезпрем$нно придемъ. 

И вдругь МаланьВ вепомнилось, что мужь второй праздникъ 
обвщалъ пр!Ъхать и не пр!8зжаетьъ, и по лицу ея пробжала 
облако. Но это было только на одно мгновенье, и она опять 
начала смЗяться съ солдатомъ. Солдать шопотомъ сказалъ ей, 
чтобы она одна приходила. 

— Приду, Барчевъ, приду, — громко сказала Маланья и опять 
залилась хохотомъ. 

Солдать обидВлея и замолчалъ. 

Анисимъ Жидковъ, который видЪльъ, какъ Тихонъ въёхалъ 
въ деревню, стоялъ у порога своей избы; мимо самаго него про- 
ходили бабы. Когда Маланья поровнялась съ нимъ, онъ вдругь 
ткнулъ ее въ бокь пальцемъ и сдБлалъ губами: крр..., какъ 
кричать лягушки. Маланья засмЗялась и наотмашь ударила, его. 

— Что, хороводница, лясы точить съ солдатомъ, мужъ глаза 
прогляд8лъ,—©казаль Анисимъ ем$ючись, и замЪтивъ, какъ 
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Маланья вся вспыхнула, покраснзла, услыхавъ о мужз, онъ при- 
бавилъ степенно, такь, чтобы она не приняла за шутку:—ЕЙ- 
Богу. Въ самыя обфдни на тройкВ пр!Вхалъ. Могарычь за тобой. 

Маланья тотчасъ же отдВлилась оть другихъ бабъ и ско- 
рымъ шагомъ пошла черезъь улицу. Пройдя черезь улицу, она 
отлянулась на солдата. | 

— Мотри, больше сладкой водки покупай, я и Тихона при- 
веду, онъ любить. 

Солдатка и друпя бабы засмВялись; солдать нахмурился. 

— Погоди же ты, чортова баба!—сказалъ онъ. 

Маланья, шурша новой паневой и постукивая котами, поб$- 
жала до дома. СосЗдка посм$ялась ей еще, что мужъ гостинца— 
плетку привезъ, но Маланья, не отвЗчая, побфжала въ избу. 

Тихонъ стоялъ на крыльцВ, смотрзль на свою бабу, улы- 
бался и похлопывалъ кнутомъ. Маланья стала совс$мъ другая, 
какъ только узнала о мужз и особенно увидала его. КраснЪй 
стали щеки, глаза и движенья стали веселЗе и голосъ звончЗе. 

— И то, видно, плетку въ гостинецъ привезъ,—сказала она 
смЗясь. 

— Ай плоха плетка-то?—сказалъ мужъ. 

— Ничего, хороша,—отвВчала она, и они вошли въ избу. 

ВелЪдъ за бабой пришелъ старикь и пошелъь съ Тихономъ 
смотр3Зть лошадей. Маланья скинула занавЗску и принялась по- 
‘могать матери собирать обдать, все поглядывая на дверь. Ста- 
рикь вошелъ въ избу, старуха стала разувать его, Маланья по- 
ОВжала на дворъ къ Тихону, схватила его обВими руками за 
поясъ и такь прижала къ себ, что онъ крякнулъ и засмЗялся, 
цълуя ее въ роть и щеки. 

— Право, хотБла кь теб идти,— сказала Маланья,—такъ 
привыкла, такъь привыкла, скучно. ла и шабапть, ни на что бы 
не смотрЗла. 

И она еще прижалаеь къ нему, даже приподняла его и укусила. 

— Дай срокъ, я тебя на станц!ю возьму,—еказалъь Тихонъ,— 
тоже тоска безъ тебя. 

Гришутка вышелъь изъ избы и, посмЗиваясь, позвалъ обз- 
дать. Отарикъ, старуха, Тихонъ, Гришутка и солдатенокъ, по- 
молившись, сВли за столъ; бабы подавали и ли стоючи. 

Тихонъ ни гостинцевъ не роздалъ, ни денегь не отдалъ отцу. 
Все это онъ хотёль сдВлать поел обфда. Отецъ, хотя былъ 
доволенъ всзми ветями, которыя привезъ Тихонъ, все былъ 
сердить. Онъ всегда бывалъ сердить дома, особенно въ празд- 
никъ, покуда не пьянъ. Тихонъ досталъ денегь и послалъ сол- 
датку за водкой. Старикъ ничего не сказалъ и молча хлебалъ 
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щи, только глянулъ черезъ чашку на солдатку и указалъ, гдВ 
взять штофчикъ. Тройка была хороша, денегъ привезъ довольно. 
Но старику досадно было, что сынъ каряго мерина промЗнялъ. 
Каряго мерина, опоеннаго, самъ старикъ прошлымъ лВтомъ ку- 
пилъ у барышника и никакъ не хот8лъ согласиться, что его 
обманули, и теперь сердилея, что сынъ промЗнялъ такую, по 
его мнзншю, хорошую лошадь. Онъ молча Влъ, и всВ молчали, 
только Маланья, подавая, смВялась съ мужемъ и деверемъ. Ста- 
рикъ прежде самъ Ззжалъ на станти, но не зналъ этого дВла 
и прогоняль дв тройки лошадей, такъ что съ однимъ кнутомъ 
пришелъ домой. Онъ быль мужикъь трудолюбивый и не глупый, 
только любиль выпить и потому разстроилъ свое хозяйство, 
когда велъ его самъ. Теперь ему и весело и досадно было не за 
одного каряго мерина, но и за то, что сынъ хорошо выстоялъ 
на станщи, а самъ онъ разорилея, когда Зздилъь ямщикомъ. 

— Напрасно коня промЗнялъ, добрый конь былъ,—пробор- 
моталъ онъ. 

Сынъ не отв®чалъ. Понялъ ли онъ или случайно, но Тихонъ 
ничего не сказалъ, а началъ разсказывать про своихь мужи- 
ковъ, стоявшихь на станции, особенно про Пашку Шинтяка, 
`который возхь трехь лошадей продалъ и даже хомуты сбылъ. 

Пашка Шинтякъ былъ сынъ мужика, съ которымъ старикъ 
вмЗеть гонялъ и который обсчиталъ во время оно старика. Это 
была старая вражда. Старикъь вдругь засмЗялся такъ чудно, 
что бабы уставились на него. 

— Вишь, лобастый чорть, въ. отца пошелъ; неправдой не 
наживешься, небось. 

И. велвдъ за тёмъ старикъ, поЗвши каши, утеръ бороду и 
усы и весело сталъ разспрашивать сына о томъ, какъ онъ выстоялъ 
эти два мВеяца, какъ бфгають лошади, по чемъ платять, съ ви- 
димой гордостью и удовольствлемъ. 

Сынъ охотно разсказывалъ, и разговоръ еще боле оживился, 
когда запыхавшаяся солдатка принесла зеленый штофчикъ; 
старуха вытерла тряпкой толстый, съ донышкомъ въ два пальца 
вышины, стаканчикъ, и отецъ съ сыномъ выпили по порщи. Осо- 
бенно понравился старику разеказъ сына о царекомъ проЗзд$. 

— И сейчасъ подскакалъ фельдъегерь, соскочилъ, «Вдуть», 
товорить, «черезъ десять минуть будуть». По часамъ значить. 
Сейчасъ глянуль Михаиль Никанорычь на часы.—Тихонъ,— 
говоритъ,—мотри, все ли справно.—Моя, значить, четверка за- 
плетена, выведена .—Готово, молъ, не ты повезешь, а мы подемъ. 

И Тихонъ, засунувъ свои болыше, оттопыренные пальцы за 
поясокь, тряхнуль волосами и оглянулея на бабъ. Онз вс 
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слушали и смотрЗли на него. Маланья съ чашкой присзла на 
краю лавки и тоже встряхнула головой точно такъ же, какъ 
мужъ, какъ будто она разсказывала, и улыбнулась, какъ булто 
говоря: «Каковы мы молодцы съ Тихономъ!» Старикъ положилъ 
свои обЪ руки на столъ и, нахмурившись, нагнулъ голову на- 
бокъ. Онъ, видимо, понималъь всю важность дзла. Солдатка, 
размахивая руками оть самыхъ плечь впередъ себя и вмВетВ, 
какъ маятникомъ, прошла изъ двери, но, подойдя кь печкБ, 
сЗла, услыхавъ, о чемъ р3Зчь, и начала склалывать занавЪску 
вдвое, потомъ вчетверо и потомъ опять вдвое и потомъ опять 
вчетверо. Старуха же, имЗвшая только одну манеру слушать 
всяк1Й разсказъ, веселый ли онъ былъ или грустный, при- 
няла эту манеру, состоящую въ томъ, чтобы слегка покачивать 
толовой, вздыхать и шептать каюя-то слова, похожая на мо- 
‘литвы. Гришка же, напротивъ, всяюЙ разсказъь слушалъ такь, 
какъ будто только ждалъ случая, чтобъ покатиться со смЗху. 
Теперь’ онъ это и сдЪлалЪ: какъь только Тихонъ сказалъ свой 
отвзть становому: «не ты повезешь, а мы», онъ такъь и фырк- 
нулъ. Тихонъ не оглянулся на него, но ему показалось нисколько 
не удивительно, что Гришка смФется, — напротивъ, онъ даже 
повзрилъ, что разсказъ его очень забавенъ. 

— Только сейчасъ осмотрЪлъ я еще, значить, лошадей съ 
фонаремъ, ночь темная была, — слышимъ, гремять съ горы, съ 
фонарями, два шестерика, пять четверней и шесть троекъ. 
Сейчасъ вс по номерамъ. Сейчасъ передомъ Васька Скоморох- 
нинск нашъ съ исправникомъ прогремЁлъ. Тройку въ лоскъ 
укаталъ, ужъ коренной волочится, колокольчикь оборвалъ. 
Ужъ исправникъ не вышелъ изъ телЗги, а котомъ выкатился 
на брюх$. Сейчась: «Самовары готовы?» — Готовы.—«Пару на 
мость живо послать!» — Перила тамъ сгнивши были. Шинтяка 
живо снарядили съ какимъ-то дорожнымъ. Сейчасъ самъ съ фо- 
нарями подкатилъ прямо къ крыльцу. Володька везъ. Ему говори- 
ли, чтобы не заёзжалъ по мосту, вишь, лошадей не сдержалъ. 
Живо подвели нашихъ. Все справно было. Гляжу, Митька по- 
стромку закинулъ промежь ногъ, такъ бы и оставилъ. 

— Что жъ, говориль что — спросиль старикь. 

— Сейчасъь говорить: «Какая станц1я?» — Сейчасъь исправ- 
никъ: «Селюковка,— говорить, —Ваше Высокое Царское Величе- 
ство». — А? — представиль Тихонъ, — а? — И притомъ такъ 
чудно выставиль величественно грудь, что старуха такъ и зали- 
лась, какь будто услыхала самую грустную новость. 

Гришка засм$ялся, а солдатенокь маленьюй съ полатей уста- 
вился на старуху-бабку, ожидая, что будеть дальше. 
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— Заложили шестерикъ, сзль фолеторомъ нашь Сенька... 

— То-то бы Гришутку посадить, — вставилъ старикъ, — 
обмеръ бы. 

— Такь бы отзвонилъ, — отв$чалъь Гришка, показывая вс 
зубы, съ такимь выражен1емъ, что видно было, что онъ не побо- 
ялся бы ни съ царемъ Зхать, ни съ отцомъ, ни съ старшимъ 
братомъ разговаривать. 

—щ Сенька сЪлъ, — продолжалъ Тихонъ, пошевеливая паль- 
цами, — свЪтло было, какъ днемъ, фонаревъ двадцать было; а 
какъ тронули — ничего не видать. 

— Что жь, сказаль что-нибудь? — спросилъ старикъ. 

— Только слышалъ: сейчасъ говорить, «хорошо», говорить, 
«прощай». Туть смотритель, исправникьъ: «Смотри, — говорять,— 
Тихонъ!» Чего, думаю, не ваше смотрЗнье. Помолился Богу. — 
Вытягивай, Сенька! — Только сначала жутко было. Огляд$лся 
мало-мальски — ничего, все равно, что съ работой Зхать. — По- 
шелъ! — Думаю, какъ еще Вхать? А подъ самую гору приходить, 
а туть еще захлеснули, сукины д$Зти, постромку, какъ есть со- 
скочила, такь на вожжЪ всю дорогу лБвая бЪжала. Подъ горой 
исправника было задавилъ было совеЁмъ. Онъ сл$залъ зач мъ- 
то.—ЛПошелъ!—покрикиваеть. Ужъ и Вхалъ же, противъ часовъ 
четыре минуты выгадалъ. 

Старикъ несколько разъ, посл каждаго стаканчика, требо- 
валъ повторен1я этого разсказа. 

Помолившись, ветали оть стола. Тихонъ отдалъ двадцать пять 
рублей денегь и гостинцы. 

— Ты меня, батюшка, отпусти, теперь работа самая нуж- 
ная на станщи, и безпремЗнно вел ли пр18зжать, — сказалъ онъ. 

— А какь же покосъ? — сказалъ старикъ. 

— Что жь, работнику хоть пятнадцать рублей до Покрова 
заплатить. Разв я съ тройкой того стою. Я до Покрова постою, 
такъ, Богь дасть, еще тройку соберу, Гришутку возьму. 

Старикъ ничего не сказалъ и вл$зъ на полати. Повозившись 
немного, онъ позвалъ Тихона. 

— То-то бы прежде сказалъ. ТелятенскЙ важный малый въ 
работники назывался, — Андрюшка Аксюткинъ. Смирный малый, 
небывалый. И какъ просила Аксинья. «Чужому,—говорить,—не 
отдала бы, а ты, кумъ, возьми, Христа ради». Коли ужъ нанялся, 
такъ не знаю, какъ и быть, не двадцать же рублевъ заплатить, — 
сказалъ старикъ, какъ будто это невозможно было, какъ ни вы- 
годна бы была гоньба на станщи, 

Солдатка, слышавшая разговоръ, вм шалась. 

— Андрюха еще не нанялся, Аксинья на деревнЪ. 
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— О! — сказалъ старикъ, — поди, покличь. 

И тотчесь же, махая руками, солдатка пошла за нею. Ма- 
ланька вышла на дворъ, подставила лестницу и влзла на сарай; 
скоро за ней вышелъ и скрылся Тихонъ. 

Старуха убирала горшки, старикь лежалъ на печкВ, пере- 
бирая деньги, привезенныя Тихономъ. Гришка позхалъ въ денное 
и взяль съ собой маленькаго Семку, солдатенка. 

— Аксинья къ Илюхинымъ съ сыномъ наниматься ходила. 
Она у кума Степана, я ей велзла придтить, — сказала сол- 
датка, — да старики на проулкВ собрались луга дзВлить. 

— А Тихонъ гдВ? 

— Н3Зть его, и Маланьки нЪть. 

Старикъ помурчаль немного, но дВлать было нечего; всталъ, 
обулся и пошелъ на дворъ. Съ амбара послышался ему говоръ 
Маланьки и Тихона, но какь только онъ подошелъ, говоръ затихъ. 

<Богъь съ ними, — подумалъ онъ,—дло молодое, пойду самъ»з. 

Потолковавъ съ мужиками о лугахъ, старикъ зашелъ къ куму, 
поладилъ съ Аксиньей за семнадцать рублей и привелъ къ себЪ 
работника. Къ вечеру старикъ былъ совсВмъ пьянъ. Тихона тоже 
цзлый день не было дома. Народъ гулялъ до поздней ночи 
на улицз. Одна старуха и новый работникь, Андрюшка, остава- 
лись въ избВ. Работникъ понравился старухВ; онъ былъ тих, 
худощавый парень. 

— Ужьъ ты его пожал й когда, Афремовна, — говорила его 
мать, уходя. — Одинъ и есть. Онъ малый смиргый и работать 
не лЗнивъ. БЖлность только наша... 

Афремовна обВщала пожал$ть и за ужиномъ два раза под- 
ложила ему каши. Андрюшка Влъ много и все молчалъ. Когда 
поужинали, и мать ушла, онъ долго молча сидЪлъ на лавкВ и 
все смотрзлъ на бабъ, особенно на Маланью. 

Маланья два раза согнала его съ мЗста подъ предлогомъ, 
что ей нужно было достать что-то, и что-то засмЗялаесь съ сол- 
даткой, глядя на него. Андрей покраензлъ и все молчалъ. Ко- 
гда вернулся старикъ - хозяинъ, пьяный, онъ засуетилея, не 
зная, куда идти спать. Старуха посовЪЗтовала ему идти на гумно. 
Онъ взялъ армякъ и ушелъ. Ввечеру того же дня поставили 
двухъ прохожихь солдать къ Ермилинымъ... 
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НЕ ИГРАЙ ОГНЕМЪ — ОБОЖЖЕШЬСЯ. 
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Не играй огнемъ —обожжешься. 
(Изъ деревенскаго быта). 


т. 


Петръ Евотратьевичь теперь большой человзкь — управля- 
ющй. Легка сказать: надъ двумя деревнями начальникь, какъ 
баринъ повел$ваеть. Одинъ сынъ въ купцахъ, другой чиновникъ; 
за дочерью, сказывають, пять тысячь приданаго далъ да и самъ 
живеть въ холВ, какъ баринъ, каждый годъ деньги въ Москву 
посылаеть. 

А такой же напть брать, изъ мужиковъ взялся, Евстрата 
Трегубова сынъ. Да и не Евстрата сынъ, онъ вФдь только по 
сказкамъ числился Евстратовымъ сыномъ, а настоящее дЗло воть 
какъ было. ИзвЪстно, чей бы бычокъ ни скакалъ, а теля-то 
наше. 

И мудреное дёло, какь этоть грзхъ случился. Немало въ 
ту пору народъ дивовался. Тогда народъ проще жилъ, и такя 
дзла за чудо были. 

Бабушка Маланья, Петра Евстратьевича мать, и теперь жива, 
съ братомъ Ромашей живеть. Сынъ къ себЪ сколько звалъ — не 
хочетъ. Я, говорить, мужичкой родилась, мужичкой и помру, — 
тр№ха меньше. Покуда силишка есть — брату подсобляю, вну- 
чатъ покачаю, кое-что по домашнему приберу; а Петруша силь- 
ный сталь, съ сильными грЪха больше. 

Такъ и живетъ, оть сына гостинцы получаеть, благословенье . 
ему въ письмВ посылаеть, и радость ея вся, что въ праздникъ 
боъленькимъ платочкомъ повяжется, чистенько приберется, косты- 
ликъ возьметь, кь ранней обЪфдн® сходить, а посл полдней— 
кого грамотнаго зазоветь кь себ, велить бумажку почитать. На 
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бумажкВ Сонъ Пресвятой Д%вы Богородицы списанъ, ей богомо- 
лочка прохожая пожертвовала; а ужъ пуще всего любить, кто ей 
Псалтырь почитаеть. Въ милостынВ тоже у ней отказа н%ть, и 
переночевать всякаго челов$ка пустить, и къ усопшему сама, 
безъ зова, идеть. За то-то бабушку Маланью — не за сына, а 
за добродЪтель ея — и старый и малый въ деревнЪ теперь вс 
почитаютьъ. . 

Что молодость-то значить! Теперь бы бабушка Маланья 
сама себя не узнала, какой она была лВть сорокъ тому назадъ. 
Тогда ее и не бабушкой звали, а Маланька Дунаиха, — за то что 
она первая хороводница, плясунья, игрица первая на деревнЪ 
была. Худого за ней и тогда, до этого случая, ничего не было, 
только веселая, бой-баба была. Изъ деревни она была не изъ 
нашей, а изъ Маевки, сосваталъ ее Еветратовъ отецъ за сына по 
знакомству ли, или что невЪсть своихъ не было, только чужая 
она. Старикъ еще въ порз быль и на сына другую землю принялъ 
и жилъ исправно: лошадей‘ головъ восемь было съ жеребцами, 
дв коровы, пчелки были (и теперь у нихь ведется та же по- 
рода); барщина была по-Божьему, муки не было; свекровь хозяйка 
настоящая была, одна за троихъ работала; кромЗ того, солдатка, 
ихняя сестра, съ ними жила, подсобляла. Такъ что молодайка 
нужды не видала. 

По старинному порядку, выдали ее замужъ пятнадцати лЪтЪ. 
Она была вовсе дЪзвочка. Въ первое время, когда она, бывало, 
несла съ солдаткой ушать воды, то качается, какъ лозинка. 
И мужа своего совсЁмъ не любила, только боялась. Когда онъ 
подходилъ кь ней, она начинала плакать, щипать и даже кусать 
его. Такъ что первое время вс плечи, вс руки у него были въ 
синякахъ. Такь она не любила его два гола. Но такъ какъ баба 
она была красивая и смирная и изъ дому хорошаго, то ее не 
принуждали кь тяжелой работВ, и она понемножку, года черезъ 
три или четыре, стала выравниваться, повыросла, раздобрЗла, 
разрумянилась, перестала бояться, стала привыкать, привыкать и 
такъ, наконецъ, привыкла, что плакала, когда отецъ его въ го- 
родъ усылываль. 

Вошелъ кь нимъ въ избу разъ шутникъ Петра и говорить: 

— Вишь, по комъ вое, конопатаго-то чорта какъ жалЗя. 

И ХОТЬ онъ съ ней поиграть. 

— Конопатый, да лучше тебя, что ты чистый. А воть тебв 
что будеть, — сказала она и ткнула его пальцемъ подъ носъ. 

Бывало, пройти ей нельзя: всякй поиграть хочеть; старики, 
и тв приставали. Со всеми она смЗялась, а мужу вБрна была, 
несмотря на то, что мужа часто дома не бывало. Въ работ® пер- 
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вая баба была: въ покосъ ли, въ жнитво ли ухватку себ имЗла, 
что впереди всЗхь, бывало, всВхь замучаеть и домой идеть — 
ИЗспи поеть, передъь хороводомъ пляшеть. 

— Что не. рожаешь, буде гулять-то, — скажеть, бывало 
старуха.—Порадовалась бы, хоть внучку бы покачала, право. 

— А разв я бы не рада, — скажеть, — ужь и то людей 
стыдно. Намеднись и то ребятницы изъ церкви пришли, молитву 
принимали, всего второй годъ замужемъ, и уже д$ти. Такъ у тВхЬ, 
небось, мужья дома живуть. 

Какъь вспомнить про мужа, опять завоетъ, начнеть причи- 
тать. Известно, годъ-другой погулять баб не порокъ, ну, а 
какъ баба-то ражая, а дВтей не рожаеть, и народъ смЗяться 
станеть. | 

Оть этого-то МаланькВ пуще тошно было, какь свекоръ мужа 
услалъ. Старикь старинный мастеръ былъ по колесной части и 
хорошихь людей зналъ. Какъь Евстратка понялъ, его отецъ и 
сталъ посылать на заработки. А въ это самое лЗто, какъ грЗхъ-то 
случился, и вовсе его отдалъ за сто версть до самаго Покрова, 
а себ работничка нанялъ. Сына-то за сто лвадцать рублей 
отдалъ, а работнику всего тридцать два рубля да рукавицы 
далъ, — такъ, извЗетно, расчетъ. 

Скучно ей было безь мужа. ДЪло молодое, рабочее, баба 
въ самой порз, жили же исправно и мясо ли; тотъ пристаеть, 
другой пристаетъ, а мужа почти полгода не видать. 

Придеть ввечеру домой, поужинаеть, схватить постель да 
къ солдаткБ въ чуланъ. — «Страшно — говорить, —Настась- 
юшка, одной». — Да еще все просится къ стБнкЪ, «а то все. — 
говорить, — чудится, что вотъ-воть схватить кто меня за мои 
ноженьки». | 


П. 


Петра и Павла отпраздновали; платки, сарафаны, рубахи 
дорог1я попрятали бабы по сундучкамъ, а то пошли опять на 
пруду вальками стучать; гости разъхались, цфловальникъ одинъ 
въ кабакВ остался; мужики похмелились, у кого было; кто съ 
вечера, кто поутру косы поотбили, подвязали брусницы на обры- 
вочки и, какъь пчелы изъ улья, посыпали на покосы. Повсюду 
по лощинамъ, по дорогамъ заблестВло солнышко на косахъ. По- 
года стояла важная. До праздника дня за три м$сяцъ народился 
погожй — серпъ крутой. Обмылся мЗеяцъ, и пошли красные дни. 
Покосы — время веселое, и теперь весело, а въ старину еще 
лучше того было. Разрядятся бабы, съ пВенями на работу, съ 
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пзенями домой. Другой разъ, ночи коротвя, винца возьмуть, всю 
ночь прогуляють. 

Пришелъ сейчасъ послВ Тихона староста повзщать. Старо- 
стой тогда Михеичь ходилъ, молодой былъ, и своя хо- 
зяйка первая еще жива была, только ёрникъ насчетъ бабъ былъ. 
И мужчина б$лый, окладистый, брюхо наЗлъ, въ сапогахъ, въ 
шляпахъ щеголяеть. Приходить въ избу, — одна Маланька не 
од8мши, босикомъ, дома была, въ печи убиралась; старикъ на 
двор3 съ работниками на пахоту убирался, старуха скотину по- 
гнала, а солдатка на прудъ ушла. Сталь кь ней приставать. 

— Я тебя и на работу посылать не стану. 

— А мн$ что работа? Я, — говорить, — люблю на барщину 
ходить. На народ веселЪй. А дома все одно старикь велить 
работать. 

— Я, — говорить, — тебз платокь куплю. 

— Мн» мужъ привезетъ. 

— Я мужа твоего на оброкъь выхлопочу; вздь ужь я до- 
ложу приказчику, такъ все сдзлаю. 

— Не нужно мнЪ на оброкь. Съь оброка-то голые прихо- 
ДЯТЪ. 

— Что жъь, — говорить, — это такое будетъ; долго мнЪ съ 
тобой мучиться?.. 

Оглянулся, что никого въ избё н$ть, да къ ней. 

— Мотри Михеичь, не замай! 

Какъ схватить ухвать да какъ огрЗеть его, а сама смЗется. 

— Разв$ можно теперь? Воть хозяинъ придеть, разв хо- 
рошо? 

— Такь когда же — съ работы? 

— Ну, известно, съ работы; какъ пойдетъ народъ; а мы съ 
тобой въ кусты схоронимея, чтобы твоя хозяйка не видала. 

А сама на всю избу заливается, хохочетъ. 

— А то, моль, разсерчаеть твоя Марфа-то, старост ха. 

Такъ что и самъ не знаеть староста, шутить ли, см$ется. 

А туть старикь вошелъ обуваться, а она все свое, и свекра 
не стыдится. Нечего дзлать, повЪстилъ, какь будто затЪмъ 
только приходилъ: бабамъ сЗно гресть въ заклахъ, мужикамъ 
возить, — и пошелъ съ палочкой по другимъ избамъ. Кого и не 
слЗдуеть, всВхь пошлеть, кто и винца поставить, и то мало 
спуска даетъ, а Маланьку безо всего или вовсе отпустить или 
выбираетъ, гдЪ полегче. Только она за это ничего ему не по- 
корялась, а все см$ется. «Приду», говорить. То же и съ другими. 
Мало ли ей въ это лЪто случаевъ было. Да и сама она говаривала. 
«Никогда такого л$та не было». Сильная, здоровая, устали не 
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знала, и все ей весело. Уберется, выйдеть на покосъ — ужь 
солнышко повзойдетъ изъ-за л$есу, около завтрака; пойдетъ съ 
солдаткой, пзени заиграетъ. 

Идетъь разъ такимъ манеромъ черезъ рощу, —покосъ на Кали- 
новомъ лугу былъ. Солнышко вышло, день красный, а въ лВсу 
еще холодокъ стоить, роса каплеть. Птицы заливаются, а она 
пуще ихъ. Идетъ, платокъ красный, рубаха шитая, босикомъ, коты 
на веревочк,—только бВлыя ноги блестять да плечи подраги- 
вають. Вышла на поле, мужики господскую пашуть. Много мужи- 
ковъ, сохъ двадцать на десяти десятинахъ. Гришка Болхинъ 
ближе къ дорог былъ,—шутникъ мужикь,—завидЪль Маланью, 
завернулъ вожжу, подошелъ поиграть; друге побросали —со вс$- 
ми смЗется. Такъ до завтрака пробалясничали бы, кабы не пои- 
казчикь верхомъ. | 

— Что вы, сукины дёти, таюме сяк1е, хороводы водить! 

Рысью на нихь запустилъ, такъь пашия подъ копытами да- 
витея, — грузный челов$къ былъ. 

— Вишь, дрянь, въ завтракъ на покосъ идетъ, я вастъ! 

Да какъь Маланьку призналъ, такь и сердце прошло, самъ 
съ ней посмЗялся. 

— Воть я, — говорить, — тебя мужицке уроки допахать 
заставлю. 

— Что жъ, давай соху, я выпашу противъ мужика 

— Ну, буде, буде. Идите, вонъ еще бабы идуть. Пора, пора 
гресть. Ну, бабы, ну! 

_ СовсВмъ другой сталъ. 

Такъ какъ пришла на лугъ, стали вс порядкомъ, какь 
пошла Маланька передомъ ряды раскидывать, такъ рысью, ажно 
смВется приказчикъ, а бабы ругаются, что, чорть, замучила. 
Зато, какъ пора обдать ли, домой, ужь всегда ее къ приказ- 
чику посылають; друге ворчатъ, а она прямо къ начальнику, 
что, молъ, пора шабашить, бабы запотБли, али какую штуку 
отмочить, и ничего. 

Разъ какая съ ней съ приказчикомъ штука приключилась. 
Убирались съ покосами, стогъь кидали, а погода необстоятельная 
была, надо было до вечера кончить. За полдень безъ отдыха, 
работали, и дворовые туть же были. Приказчикъ не отходилъ, 
за обЪдомъ домой посылалъ. Туть же, подъ березками, съ ба- 
бами сВлъ. Только пооб$далъ и говорить: 

— Что, — говорить, — ты, кума Маланья (онъ съ ней кре- 
стилъ), спать не будешь? 

— Н?Ъть, зачБмъ спать. 

— Поди-ка сюда, поищи мн въ голов$, Маланьюшка. 
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Легъь кь ней, она смЗется. Только бабы позаснули, и Ма- 
ланья-то задремала. ГлядВла, глядЗла на него, — красный, пот- 
ный лежить, — и задремала. Только глядь, а онъ подвялся, 
глаза красные выкатилъ, самъ какой-то нескладный. 

— Ты меня, — говорить, — приворотила, чортова баба! 

Здоровый, толстый, схватилъ ее въ охапку, волочить въ 
чащу. 

— Что ты, — говорить, — Андрей Ильичъ, нельзя теперь, 
народъ проснется, срамъ! Приходи, — говорить, — лучше послз. 
Отпусти раньше народъ, а я останусь. 

Такъ и уговорила. А какь отпустилъ народъ, она впередъ 
всЗхь дома была. Сказывалъь парнишка, Андрей Ильичь долго 
все за стогомъ ходилъ. 

И эго ея первая охота была, чтобы всякаго обнадежить, а 
потомъ посмЗяться. 

Такъ-то, какъ пр!Вхаль баринъ въ самыя Петровки, быль 
съ нимъ камердинъ, такая бест1я продувная, что бВда! Самъ, 
бывало, разсказываеть, какь онъ у барина деньги таскаетъ, 
какъ онъ барина обманываетъ. Да это бы все ничего, только 
насчеть бабъ ужъь такой подлый, что страхъ! Сбирались его тогда 
мужики побить да и побили бы, да, спасибо, скоро у5халъ. А 
изъ нашего же брата. Полюбилась ему Маланья, сталь тоже 
подъфзжать, рубль серебра давалъ, синенькую давалъ, крас- 
ненькую давалъ. 

— Ничего, — говорить, — не хочу. 

Такъ на хитрости поднялся. Отаросту утостилъ, что ли, стак- 
нулея съ нимъ. Весной еще было, молотили, темно начинали. 

— Я, — говорить, — полЗзу на скирдъ, а ты и пошли скла- 
дывать одну. Тамъ моя будетъь, 

— Ладно. 

Только вл$зла она на скиодъ, онъ къ ней. 

— Постой, — говорить, — туть неловко. 

Взяла снопы раскидала, яму сдВлала и его туда и столкни, 
а сама долой; лЗетницу сняла да на другой скирдъ; раскрыла, 
подаетъ. РазсвЪло уже, такъ сказала; то-то смзху было! Бабы 
сбЪжались, портки съ него стащили, напихали хоботья и опять 
надфли. Такъ все не пронялся, все старосту просилъ ее въ садъ 
посылать дорожки чистить. Туть-то на нее баринъ наткнулся. 
И не слыхать за нимъ этого прежде было. Видно, У баба-то 
хороша была. 

— Только, — разсказывала сама, — смотрю, идеть баринъ, 
дурной, худой такой, чудно какъ-то все на немъ. Прошелъ, я 
за работу, скребу, только хотБла отдохнуть, смотрю — опять по 
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дорожкзВ идеть. Дорожки тамъ густыя, крытыя. Ну, думаю, по 
своему дВлу гуляетъ. Только покосилась на него, такъ и впился 
вь меня глазами. Такъ до 0бЪда покою не давалъ, все хо- 
дить, смотритъ. Такъ измучилась, что б$да! На покосВ легче. 
А не подходить. 

Баринъ-то, видно, такъ на нее глядить, известно — госпо- 
динъ, двлать нечего, а она думаеть — за работой смотритъ, такъ 
старается, что одна всю дорожку выскребла. 

Только хорошо, идетъ этоть камердинъ опять къ ней. 

— Барину ты, — говорить, — больно полюбилась, велёлЪ 
придти вечеромъ въ ранжерею. 

«Ладно, — думаеть, — это все твои штуки, приду, дожи- 
дайся!» 

— Мотри же! 

—щ Сказано, приду. 

Вечеромъ взяла скребку, пошла домой; только думаетъ, что 
и ВЪ Самомъ ДВЛЪ баринъ, пожалуй, звалъ. Зазвала солдатку, 
задами полетвли къ ранжерез, смотрятъ — ходить. Солдатка 
какъ закричить по-мужицки, — такой голосъ она умЗла дЗлать: 

— Ито тамъ? 

Баринъ бВжать. Бабы смВялись, смВялись, пришли домой, 
покатываются, всВмъ разеказали. 

На другой день опять въ садъ посылають. Только поваръ 
пришелъ, говорить: такъ и такъ, ты, взрно, камердину не вЪ- 
ришь, такъ онъ меня прислалъ, что взаправду онъ тебя хочетъ, 
и непремЪнно велЗлъ приходить. 

— Ладно, я, — говорить, — думала, что камердинъ, такъ 
пошутила, испугать хотЪла, а теперь приду. 

Какъ работу кончила, такъь прямо въ домъ да на дЪвичье 
крыльцо. 

— Что, молъ, теб? 

— Баринъ велзлъ. 

Вышла барыня. 

— Чья ты? — говорить. — Какая ты, — говорить, —хоро- 
шенькая. ЗачВмъ тебя баринъ звалъ? 

— Не могу знать. 

Вызвали барина, красный весь пришелъ. 

— Приди, — говорить, — посл съ отцомъ, а мн теперь не- 
когда. 

А то разъ днемъ кь ней подошелъ, такое началъ говорить, 
что она не поняла ничего. Только хотВлъ ее за руку взять 
она какь пустится бЪжать, и ушла оть него. 

Такъ-то она гдф хитростью, гд$ обманомъ, а гдВ силой. 
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Разъ поставили солдать кь нимъ въ избу. ИзвВетно, всз 
вмЪетВв спать легли. Почти рядомъ. Сь вечера юнкеръ, изъ 
господъ, что ли, свекра напоилъ. Какъ потушили свЪчу, пол зъ 
къ ней. Такъ она его такъ огрЗла, что хотБль жаловаться, чуть 
глазъ не выбила ему. 

А то другой разъ офицеръ стоялъ, такь тоже обфщала, да 
замЪсто себя ночью солдатку подсунула. 


11. 


Такъ-то она никому спуску не давала. Мало того: кто къ 
ней не пристаеть, такь она сама пристанеть, раздразнить да 
и поесмЗется. 

— Не сдобровать тебЗ, пов$са, наскочишь, — бывало, ска- 
жешь ей. 

— А что жь, — скажетъь, — коли они меня любятъ, разв я 
виновата. Что жь, плакать, что ль? Отчего жъ не посмЗяться. 

Былъ у нихь въ это лЪто работникъ, Андреемъ звали, изъ 
Телятенокь онъ былъ, Матрюшки Караваихи сынъ. Теперь онъ 
большимъ человЗкомъ сталъ, а тогда бЪЗднзе ихъ двора по всей 
окружности не было. Оть бВдности отдали малаго, а сами Богъ 
знаеть какъ перебивались. 

Андрюшка тогда былъ вовсе мальчишка, годовъ шестнадцати- 
семнадцати. Длинный, худой, вытянулся, какь шалашъ; куда 
хочешь шатни, силишки вовсе не было. И какъ онъ работалъ, 
Богь его знаетъ, изъ послБднихъ силь выбивался. Малый же 
старательный, смирный. Хозяина пуще станового боялся. Да и 
всякаго старшато мужика уважалъ. Бывало, въ праздникъ чу- 
жой за виномъ пошлетъ, — б$житъь, стараегся. 

А ужъ съ бабами или съ дЪвками, — ну да дЪвки у насъ ка- 
кя,—поиграть—этого оть кего никогда не видно было. Какъ 
красная дЪвушка, зарумянится и сказать въ отвЪть ничего не 
ум$етъ, коли съ нимъ баба пошутить. Лицомъ, правда, чистый, 
аккуратный былъ, глаза свЗтлые, волосы русые, ну да все какой 
красавецъ, такъ — работникъ, мальчишка, армячишка платаный, 
рубашонка посконная, въ дырьяхъ, шляпенку какую-то у ямщи- 
ковъ старую вымЪнялъ, босикомъ али въ лаптишкахъ, и тв 
самъ сплелъ, вся и обувь была. | 

Такъ вфдь и работнику лядащему покоя не дала, совсЁмъ 
одурила малаго. Онъ самъ сказывалъ: 

— Пришелъ я, — говорить, — въ домъ, боюсь, страхъ! Хо- 
зяинъ ничего, указалъ все, велЗль, что работать; когда на бар- 
щину пошлеть, когда съ собой возьметь; косить или что не при- 
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нуждаетъ, пожалеть; что самъ Зетъь, то и мн даетъ: ста- 
руха тоже молочка друтой разъ дасть. Попривыкъ къ нНимь, 
только молодайки пуще всБхъ боялся. Богъ ее знаетъ, что ей 
оть меня нужно было. Запрягать ли начну или за соломой ско- 
тинз на гумно пойду, подскочить, вырветь изъ рукъ.—Вишь,— 
говоритъ,—телятенскй увалень, коли поворотится, коли что!— 
И сама начнетъ, да такъ-то живо, скоро все едЪлаетъь, за- 
смБется, уйдетъ. А то за обЪдъ или за ужинъ сядемъ, боюсь 
все чего-то, глазъ не поднимаю; гляну на нее, а она все на меня 
косится, подмигнеть другой разъ, смЗется. А то пройдетъ, 
ущипнетъ, а сама какъ ни въ чемъ не бывало. Пойдуть съ сол- 
даткой на амбаръ спать. 

— Андрюшка, а Андрюшка| — слышу, зовутъ. Подойду. 

—щ Чего? 

—щ Кто тебя звалъ? 

И заливаются, смВются. 

Проснулся разъ, въ саняхъ на дворЪ спалъ; что бабы по- 
мирають, смВются, на меня глядя? 

— Заспалея, — говорять, — поди, хозяинъ зоветь. 

Пришелъ. 

— Что ты, — говорить, —измазался, хоть помылся бы, табунъ 
шарахнется, настояпий чорть; на, поглядись въ зеркальце. 

Всего сажей испачкали. 

По}хали разъ за сВномъ въ Кочакъ, хозяинъ послалъ, съ 
бабами. Только сгребли въ валы, копнить стали. Баба такъ и 
кипить, подпрыгиваеть съ вилками, пуда по три на граблю за- 
хватить, и Андрюха съ ними. Только скопнили послВднюю, 
жарко мочи нзть, запотВли, Андрюха навилину послВднюю на- 
ложилъ, влЗзъ на копну, топчетъ. 

— Что ты, — говорить, — никогда съ бабами не играешь? 

— Н$ть, чего играть, копнить надо. 

— И не знаешь, какъ? 

— Не знаю. 

— Хочешь, я поучу? 

Онъ молчитъ. Схватила его, повалила его подъ себя и ну 
мять, а солдатка на нихъ сна навалила да и сама навалилась. 

— Мала куча! — кричить. 

Андрюха вывернулся изъ-подъ нея, ухватилъ за голову и 
ну цзловать, такъ осмзлился. Такъ разсерчала. 

— Вишь, сволочь, работничишка, цзловаться лзеть губи- 
щами своими погаными. 

Вскочила, такъь засрамила, что б$да! Малый совеЁмъ оша- 
л8лъ. Пришелъ домой, ничего не понимаеть, что хозяинъ ве- 
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лить. Хозяинъ любилъ его, такой малый смирный, усердный, 
что поискать. 

— Что, молъ, съ Андрюхой сдЪлалось, ужъ не умираетъ ли? 

— Какъь же, умираеть, онъ все съ бабами играеть. Пора 
умирать гладуху такому самую рабочую пору. Воть и я уми- 
рать стану. 

Пуще малаго засрамила, что хоть бВжать, мочи ему не стало. 
Приворожила его совсмъ послЪ этого раза. Что какъ бы только 
посмотрзть на нее, а самъ боится пуще начальника ка- 
кого. Боится, а ночи не спитъ, днемъ не спитъ, все за ней хо- 
ДИТЪ. 

Разъ на покосв, у Воронки, вмЗстВ мужики и бабы были, 
косили заклы, а бабы гребли на Калиновомъ лугу. Пошли бабы 
купаться въ обЪдъ и мужики тоже; мужики съ одной стороны, 
бабы съ другой — рЪки. Тишка шестипалый, даромъ что жена- 
тый, шутникъь былъ, подплылъ къ бабамъ, началъ топить. 

— Платокь замочу, — кричить, — брось, чорть, чуть не 
захлебнулась. 

Откуда ни вывернулся Андрюшка да къ Тишк$З: 

— Что ты ее топишь. 

Подрались было. 

Какъ завидить, Маланья купаться пойдеть, залЗзеть въ 
камыши, смотрить. Разъ его бабы застали, повыскочили изъ 
воды, такъ въ рубахВ въ воду втащили. СовсВмъ одурзлъ ма- 
лый, только пища-то не очень сытная, чаемъ не поили, да и 
работа день-денской, а какъ вечеръ, такь въ ночное съ стари- 
комъ, такь некогда о пустякахъ - то думать было. Особенно съ 
того раза, посл покоса-то, она его осрамила, ничего ужъ онъ 
съ ней не говориль. «Что бы ни дЗлала, не буду говорить, виду 
показывать». Хорошо. 

Погода всВ покосы въ этоть годъ стояла важнзйшая. Не 
сВно, а чай убирали; наканунВ скосять, а на другой день въ 
валы гребли. Барское все убрали, и свое мужички посвозили — 
тогда угод1Й много было, —возовъ по шести на брата привезли, 
и еще дальн1Й покосъ въ гощЪ оставался, воза по два, да еще 
подрядилъ дворникъ нашу барщину исполу убрать, казенные 
луга, — онъ ихъ нанималъ. 

Барщина у насъ большая была, и затяглыхъ много. Взя- 
лись таке, у которыхъ лиш народъ былъ. У старика Евстра- 
това работникъ былъ да солдатка, такъ самъ еъ старухой на 
барщину ходилъ, а Андрюху съ Маланьей послалъ къ дворнику. 

Версть за девять оть деревни дворниковъ покосъ былъ. На- 
канун еще мужики пошли, скосили, на другой день бабы пр1- 
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Ъ%хали. Собралось косъ двадцать, заложили телЗги, забрали 
хлба, квасу, огурцовъ, котелочки, крупъ и позхали на недзлю. 
Вею дорогу пени, смВхи; бабы, мужики человЗкъ по десяти въ 
телВгу насЪли. Андрюха своего хозяйскато пзгаго меринка зало- 
жилъ,— первая лошадь въ деревнЪ была (и теперь заводъ этоть 
унихь ведется), —уложилъ косы, у другихъ ребять взялъ, бабы— 
трабли, котелки, слъ съ бабами, какъ князь съ княгиней Здуть. 
Даже народъ смфется. Вызхали на большую дорогу. Сталь на- 
родъ перегоняться. Маланья говорить: 


— Пошелъь| 

— Хозяинъ не веллъ. 

— Вишь попъ какой! Валяй! 

— Смотри, я отвЗчать буду, а не ты. 

— Ну, пошелъ| 

Вырвала у него вожжи. 

— Ну сама дзлай! 

Взяль слЗзъ, пошелъ изшкомъ. Такое сердитое лицо сдз- 
лалъ. Какь пр!хали мужики, изъ себя же старосту выбрали, 
показалъ мЗето, живо лошадей поотпрягли, поспутали, ящики 
посняли, загородили, деревья понакололи, шалашики йод$лали, 
сВнпомъ. покидали, пошла работа. Андрей приходить. 

— ГдВ, — говорить, — меринъ? 

— А я почемъ знаю? РазвЪ я работница? Ты бы ломался. 

— Что съ бабами говорить. 

Махнуль рукой, пошелъ у мужиковъ спрашивать. ОбидВлась 
Маланья, ничего не сказала. «Постой, я те вымещу», думаеть. 
Пошла работа: бабы въ валы гребуть, пзени поють; мужики 
за ними копнять вилами. Старикъ-дворникь прхаль, шутить 
съ народомъ. | 

— Пожалуйста, братцы, постарайтесь, — говорить, — по- 
года не устоить, вамъ же хуже. | 

— Винца полведра поставь. 

—щ Ладно, — говорить. 

Тькъ любо-лорого смотрЪть, какъ работа пошла. Въ обЪдъ 
полчаса вздохнули, опять за дЪло. На барщин того бы въ три 
дня не сработали. Весело, дружно. Одному только Андрюх 
пуще другихъ дней тошно. «Расчеть возьму, — думаеть,—пойду 
кь матушкВ, скажу — на дорог наймусь!» 

А самъ все на Малонью емотрить. Подъ горой, видать, она 
передомъ по косогору идеть, и ногой и граблей подкидываеть 
сВно, въ два аршина загребаеть, сама пфеню поеть, а не то— 
гогочеть, на всю рощу заливается. На него и не посмотрить 
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ни разу. Еще ему тошнзе того. «НЪть, бросить надо, — думаеть 
себз, — не тоть я человз къ». 

Пришли кь телЗгамъ, ужь темно, поужинали, винца выпили, 
Маланья АндрюшкВ слова не сказала. Которые старики спать 
полегли. Бабы по стаканчику выпили, такъ-то раскуражились, 
что и спать не хотятъ. Стали хороводы водить. Старикъ-двор- 
НИКЬ СЪ ними; еще за виномъ послали. Андрюх грустно еще 
пуще того: все народъ богатый да и свой, а онъ чужой, работ- 
никъ; вина же онъ не пилъ и привыкать не хотВлъ. Взялъ армя- 
чишко, ломоть хлЗба отложилъ, пошелъ въ сторону на копну, 
У березы стояла. ОБно не готово еще было, сгребли только отъ 
росы, завтра разваливать опять хотвли, на погоду глядя. ОБно 
сырое, зеленое еще, пахучее. 

Поскидалъ верхъ сырой, крупный, леное сВно, постелилъ 
армякь, легь; такъ-то ему грустно, грустно стало. Тамъ, изъ-за 
лесу, бабы кричать, смВются, ребята за ними гоняются, Малань- 
кинЪ голосъ слышно, дымокь до него доносить вЪтеркомъ, а на 
небЪ чисто, чисто, звЗздочки дрожать. Легъ навзничь, какъ ни 
усталъ, сталь на зв$зды смотрЪть. И лЗекомъ затихло все, а 
ему все не спится. Со скуки сталь пзеню пЪть. Только, что 
такое копна шевелится? 

— Кто туть? 

Глядь, бабы. 

— Ето ты, чего? 

Узналъ — солдатка съ парнемъ прошла въ кусты, другая. 
Баба и есть, Маланья. Взяла, ничего не говоримши, подошла 
къ нему, сЗла на копну. 

— Это я. Что пересталъ? Пой, Андрюша. 

Андрюшка заробВлъ, хочеть пЪть — какь будто голосъ про- 
палъ. 

— Что жь ты, пой. — Взяла, за рукавъ дергаетъ. — Я 
люблю эту песню. Наскучили мнз мужики, я оть нихъ ушла. 
Пой же. 

— Ну... Оставь, 

— Что тебЪ, скучно? 

— Молчить. 

— Чего теб скучать? Воть мн безъ мужа такъ скучно, а 
тебЪ что? Сыть, сухь, чего тебВ еще? 

— Что тебЪ въ мужбЗ, у тебя и безъ мужа много. 

— Не милъ мнЪ никто, Андрюша. Тошно, скучно мнз, мочи 
моей н$зть. Не милъ мнЪ никто, окромВ мужа. А что же ты съ 
бабами не играешь? | 

— Что жъ, я чужой, у васъ своихъ ребять много. 
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— Ты серчаешь на меня? 

— Н3Зть, за что жъ. 

— Экой ты горьюый, право, посмотрю я на тебя, нелюбимый 
ты, право. А за мерина разсерчалъ? 

— НФть, Маланьюшка, я тебз всю правду скажу... Ты 
меня оставь, что я тебВ?.. Я работникь... А то совсВмъ глупъ 
сталъ... ВЪдь самъ себЪ не властенъ... Я на тебя и не смотр®лъ 
прежде... Мало ли, кажется, другихъ бабъ на деревн®... Право, 
ты оставь... А что скучно, такъ дома давно не былъ... 

— А что жьъ, женить скоро? 

— А Богь знаетъ. 

— Я бы за тебя пошла. 

Андрюшка помолчалъ. Въ кустахь зашум$ло и свистнулъ 
кто-то. Андрюха засмЗялся. 

— Вишь, Настасья хозяина нашла. 

— Я бы пошла за тебя. 

Маланья встала и сВла на колВни кь Андрюхв, обфими 
руками взяла его за щеки и поцЗловала. 

— Никто мнз не милъ, никто мнз не миль. 

Изъ кустовъ зашевелилось, она вскочила и побфжала къ 
солдаткЪз. 

— Что ты со мной дБЗлаешь, что ты со мной сдЗлала? — 
сказалъ Андрюха и ухватиль ее за руку. Но она вырвалась. 

— Брось, вишь народъ идетъ, увидить. 

Андрюха не спалъ ночь, а она съ солдаткой пришла къ те- 
лВгамъ и завалилась спать посередь бабъ и заснула, какъ мер- 
твая, ничего не слыхала, не видала. 

Андрей долго сидВлъ на копнз, слушалъ, рыскалъ около 
телзгь, но Маланья не встала. Слышалъ онъ только, какъ со- 
бака лаяла на станци, какъ пфтухи закричали, птицы про- 
снулись, мужики пришли, смВнились изъ ночного, какъ роса хо- 
лодная покрыла землю и сЪно. Онъ самъ не помнилъ, какъ 
заснулъ. . 

На восходЪ его разбудили. 

Маланька была такая же, какъ всегда, какъ будто ничего 
не было. 


ви 


Какъ роса посошла, позавтракали, принялся народъ опять 
за работу. Самая веселая работа подошла — возить, въ стогь 
метать; кто позхалъ хворосту на падрину рубить, кто телЪги 
запрягалъ, кто копны разваливалъ, кто жребй кидаетъ. 
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День былъ красный, и старики говорили, что, по прим- 
тамъ, не устоять: росы мало было, табакъ у дворника въ та- 
влинкз къ крышкВ прилипъ, ласточки низомъ летали, и мгла въ 
воздухВ была, издали все синзло, такъ-то парило, что силъ не 
было. 
До обзда ужъ порядочный стогь скидали, съ телЪгь по- 
давать стали и за большими вилами послали — не доставало. На 
скирду трое подавальщиковъ, двое съ каждой стороны, одинъ 
очесываетъ. Дворнику сначала клали. Онъ самъ распустилъ по- 
ясокъ, тоже подаетъ, брюхо толстое, такъ и льеть съ него. 

Бабъ возить заставили. Маланька съ солдаткой возять. 
Только привезеть, на возу сидитъ, мужики закрутять, валять, 
чтобъ ее свалить, только успЗвай соскакивать, а то вывалять 
съ сВномъ, — то-то смзху! Разъ не поспВла — вывалили. Андрю- 
ха въ подавальщикахъ быль со мной. Хоть наша сторона полегче 
была, въ тёни, а замаялся мой малый безъ привычки, такъ что 
стыдъ. Ну, известно, передъ народомъ старается не отстать, 
навилитъ, навилитъ, — 0с0бо, какъ бабы смотрятьъ, — перегнется, 
перехватить другой разъ не подъ силу, ну, подымешь. Пойдетъ, 
ноги подламываются, навилина надъ головой, сверху на потное 
лицо сухя травки сыплются, липнуть. Туть зависть, чьи скорЗе 
подаютъ. «У насъ больше!» И шумъ, и см8хь, и работа-то, и 
запахъ, — какь одурзлый сдВлаешься. А дворникъ все под- 
гоняеть: тучки собираются. Что подгонять, — дзло свое; стара- 
ются изъ послфдней моченьки. Къ обЪду скидали одинъ стоть, 
вывершали, веревку перекинули, спустились. Андрюха пошелъ 
и рукъ не чуеть. Чуть вздремнули, — другой кидать стали. 
Охапками сначала живо идеть по зеленому листу падрины, по- 
томъ выше, выше наши бабы зароются, — бЪда! Тучки же за- 
ХоДЯтТЪ. 

— Братцы, кидай пупомъ, живо ведро поставлю! 

То-то закипзло! А тучка ближе, ближе, вЗтеръ поднялся. 
ЗалЪзъ наверхъ дворникъ, на него кидать пошли; борода развЪ- 
вается, не успФеть огребать, завалили совсЁмъ; вылззетъь, 
опять завалятъ. 

— Давай еще! 

— Принимай! 

— Вали съ бабой! Круче вывершивай, отопчи, одергивай 
сверху! Еще осталось много ли? 

— ДвЪ копны за кустами. 

Бабамъ Зхать пришлось, — не знають, говорятъ. Андрюха 
мой, вижу, ослабфлъ вовсе бьется да ужъ какъ листь дро- 
ЖИТЬ. 
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— Ступай, ты знаешь. 

А взтеръ сильнзй, сильнЪй, тучка такь и надвигаеть, бо- 
рода и рубаха у дворника треплются, какь на сковорешниц. 
Обтеръ поть Андрюха, полЗзъ въ телЗгу. 

—щ Давай бабу еще на верхъ! — кричить. 

— Намъ давай! 

Послали солдатку. Одернули съ колесъ сВно. Маланька вета- 
ла, ухватилась за вожжи, только ноги да груди подрагивають. 
Андрей, какъь кулекъ какой, черезь кочки треплется. За кусты 
позхали. ПодъЁхали, слЪзъ навивать Андрюха; баба на возу 
принимать осталась, только посмФивается, глядя на него, ни- 
чего не говорить, охапками укладываеть по грядкамъ, на него 
поглядываеть. Хот8лъ онъ навилину подать, подкосились ноги, 
упалъ на сБно, моченьки не стало, заработался, пересталъ на- 
вивать. 

— Что жь ты? Али спать? 

— А воть убью себя. Душегубка ты, воть что, — злодЪйка. 
Да, убью тебя и себЪ конецъ сдлаю. 

Баба смЪется... только. глядь, онъ — какъ полотенце бзлое. 
Соскочила къ нему. 

— Что ты, Андрей, аль одурЪлъ, али испортили? 

Схватилъ ее за рученьки. 

— Не мучай ты меня, Маланьюшка, мочи моей не стало. 
Али прогони ты меня съ глазъ своихъ ясныхъ, не вели ты мн® 
жить на бёломъ свЗту, али пожалЪй ты меня сколько-нибудь. 
Знаю я, что не мн$ чета за тобой ходять, и хозяинъ у тебя — 
мужикъ хоропий... Не властенъ я надъ собой.. . Умираю люблю 
тебя, свЪть ты мой ясный! 

А самъ ухватилъ ее за руки, заливается плачеть. 

— Вишь, силы нЗть навивать, а влипъ, какь репейникъ; 
брось, ишь, что выдумалъ. Брось, говорять, воть я хозяину 
скажу. 

— Да вЗдь ты сама... ЗачБмъ ты вчера меня цзловала? 

—щ Вчера хотВлось, а нынче работать нужно. Ну, вотавай, 
брось. Нынче ночь наша будеть. 

— Правда, Маланьюшка? 

— А то разв лгать буду. Правда, что ночь будеть. Вишь, 
дождикъ, ну! 

Нечего дЪлать, очнулся кое-какъ, навилъ возъ, перекинулъ 
веревку, позхали. Идеть подлз. 

— Не обманешь? 

— Възрно. 

А сама см$Зется. 
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Скидали возъ, только успзли, а дождикь краплетъ. Живо 
подъ телЗги забился народъ, шабашъ! Дворниково сЪно убрали, 
свое осталось. ДЗлать нечего, пошелъ народъ по домамъ. ВЪдь 
догадалась же, шельма. Андрея оставила съ телЗгой, сама съ 
солдаткой домой пошла. Только вышла, Никифоръ, что съ сол- 
даткой жилъ, кь нимъ. Отстала солдатка, Маланька одна домой 
пошла. 

Дождичекъ прошелъ, солнышко проглянуло, идти лЪсомЪъ. 
Маланька разулась, подобрала паневу на голову, идеть, ноги 
бЪлыя, стройныя, лицо румяное; ну, какъ ни приберется, все 
красавица, красавица и есть. 

ее, видно, Богь и наказалъ за вез шутки и за 
Андрюху. 

Дворникь сЗно гуртовщику запродалъ, а гуртовщика-то въ 
этоть самый день звалъ на покосъ сЗно посмотр$ть. Идеть Ма- 
ланька черезъь поляну, о чемъ думаеть, Богъ ее знаеть: и сол- 
датка туть съ Никифоромъ въ голов и Андрюха. Сама ушла, 
и жалко ей крЗпко Андрюху, и все идетъ. Видить — ей навстрВчу 
человзкь на конЪ верхомъ Фдеть. Кафтанъ купеческй, кар- 
тузъ, изъ кафтана рубаха александринская, сапоги козловые, 
конь низовой, молодецюый, и на кон сЗдокъ, изъ себя молод- 
чина, орелъ, одно слово сказать; толстый, румяный, чернобро- 
вый, волоса черные, кудрявые, бородка, усы чуть пробива- 
ются. Бдеть, трубочку, мВдью выложенную, покуриваеть, плет- 
кой ременной помахиваеть. Изъ себя, сказать, что красавецъ, 
кто его ни зналъ. Маланька не видывала его въ жизни, а мы 
такъ коротко знали Матвзя Романовича, гуртовщика. Такой шель- 
мы другой, даромъ что молодой, по всей губернии не было. На- 
счеть ли бабъ, дЪвокъ — обмануть, скотину чумную спустить, 
лошадьми барышничать, рощицу гдз набить, отступного взять, — 
дошлый былъ, даромъ что годовъ двадцати съ чВмъ-нибудь, 
и отецъ такая же каналья. 

— Здравствуй, тетушка, куда Богь несетъ? 

А самъ поперекъ дороги сталъ. 

— Домой идемъ, что дорогу загородилъ? Я и обойду. 

Повернулъь лошадь, за ней позхалъ. Посмотрить на него 
баба, — «орелъ, — думаетъ, — это не Андрюх чета». 

— Какъ тебя зовуть, молодайка? 

— А тебВ на что. 

— А на то, чтобы знать, чья такая красавица-бабочка. 

— Какая ни есть, да не про тебя. Нечего смЗятьея-то. 

— Да я ‘для такой бабочки и ничего не пожалЪю. Какъ 
звать 
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— Маланьей. Чего еще нужно? 

Онъ опять дорогу загородилъ, слЪзать сталъ. 
— Мотри! — да граблями на него. 

— А по отчеству какъ? 

— Родивоновна. 


Слззъ, пошелъ съ ней рядомъ. 

— Ахь, Маланья Родивоновна, хоть бы поотдохнула мину- 
точку, ужъ такъ ты мнз полюбилась. 

А Маланька какъ чуетъ чего недобраго, и лестно ей. и любо, 
и жутко, все скорЗе шагу прибавляеть. 

— Ты своей дорогой ступай, а я своей. Воть мужики сзади 
Фдуть. ТебВ дорога сюда, а мнЪ туда. 

— Маланья Родивоновна, мн®, — говорить, — за тобой не 
ВВ тягость Идти. 

Взялъ изъ кармана платокъ красный досталъ, ей подаетъ. 

— Не нужно мнЪ оть тебя ничего, брось! | 

— Матушка, красавица, Машенька, — говорить, — что ве- 
лишь, то и сдВлаю, полюби только меня! Увидалъ тебя, не знаю, 
что и мной сдВлалось. Красавица ласковая, полюби ты 
меня 


И Богь знаетъ, что съ нею сдЪлалось, такая бой-баба съ 
другими. Только потупилась, молчить и сказать ничего не 
уметь. Схватилъ онъ ее за руки. 

— Негаданая, незнатая ты моя красавица, Марья Родиво- 
новна, полюбилъ я тебя, что силы моей н$ту. Десять м3ся- 
цевъ дома не бывалъ. — Самъ бл$дный, какъ полотенце, сталъ, 
глазами блестить.—Мочи моей нзть.—Сложилъ руки такъ-то.— 
Богомъ прошу тебя,—голосъ дрожить,—постой на часъ, сверни 
ты съ дороги, Марья Родивоновна, утВшь ты мои твлеса... Я 
чужой, и стыдъ съ собой увезу. 

Растерялась, только и сказала: 


— Ты чужой, я тебя не знаю. 

Да какъ схватить ее на руки, — мужикь роны — понесъ 
ее сердешную . . 

Разузналъ все объ ней, тДВ. воръ и ГД `ночуеть, вынулъ 
кошелекъ изъ пазухи, досталь цлковый-рубль, далъ ей. 
Взвыла баба: 

— ПожалВй ты меня, не срами. 

— Воть теб, — говорить, — моя память, а завтра какъ 
темно, такъ я засвищу на задворкахъ. 

Проводилъ ее до выхода изъ лЪсу, сЪль на коня и быль 
таковъ. 
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У. 


Пришла домой, — старикъ, старуха ничего не знаютъ, не вз- 
даютъ, а видять — баба другая стала. Ни къ чему не возь- 
мется, все куда-то бЪгаеть. А АндрюхВ еще тошизе стало. При- 
шелъ онъ разъ кь ней на гумно, сталъ говорить, такъ какъ 
на злод$я напустилась, остервенилась вовсе, заплакала 
даже. 

— И не см8й ты говорить мн ничего, навязался, чорть, 
пошутить нельзя, — заплакала даже, —* оть тебя мнЪ горе все. 

Ничего не понялъ, еще тошнЪе ‘стало Андрею, а все уйти 
силы н$ть. Хотёль отець его на другое мВсто поставить, много 
лишковъ давали, такъ ниЪть, — говорить, — я даромъ зд$еь 
жить стану, а въ чужие люди не пойду. 

Туть, съ этого покоса, и погода перемнилаесь, дожди по- 
шли безпрестанные; которая мужицкая часть осталась, такъ 
и сопрЗла въ лугахь, кое-что высушили по рогамъ. Оь утра 
и до вечера шло, грязь; ни пахать — изъ рукъ соха вырывается, 
лужи размокають, — ни сВно убирать, ничего. 

Идеть разъ Андрюха въ ригу на барщину, по лужамъ по- 
склизается, шлепаеть; видить, баба, накрымшись платочкомъ, съ 
хворостиной, голыми ногами по грязи ступаеть — корову Ма- 
ланька искала. Дождь такъ и льетъ, какъ изъ ведра, цВлый 
день, скотину въ полВ не удержать пастухи. Смотрить,—гур- 
товщикъ идеть, поровнялея съ ней. — Нынче, — говорить. Ма- 
ланька голову нагнула. «Такъ воть кто!» думаеть Андрей. 

Андрей пришелъ домой, спать не могъ, все слушалъ. Сль- 
шить, свистнуль кто-то за гумнами, Маланька выскочила, побЪ- 
жала. Пришелъ Андрей къ ину ВИДИТЬ — МУЖИКЪ чужой. 

— Ты кто? 

— Работникъ. 

_— Не сказывай, на двугривенный, что дзлать. 

Только не Андрей одинъ узналъ; стали замЪчать по дерев- 
нз: часто наБзжаеть гуртовщикъ МатвЪй, — съ солдаткой 6$- 
таетъ. Ну, да мало ли что говорятьъ, вЗрнаго никто не зналъ. 

‚ПрЕБзжаеть разъ Евстрать ночью. Слышалъ ли онъ или 
такъ, — бабы нЪть. — Она, — говорятъ, — на гумно пошла.— 
Пошелъ въ овинъ. Голоса... Задрожалъ даже весь. Въ сарай, — 
глядь: сапоги. 

— Эй, кто тамъ? — да дубиной какъ треснеть. Гуртов- 
щикъ въ ворота да бЪжать. 

Маланька выскочила въ рубахЪ одной да въ ноги. 
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— Чьи сапоги? 

—щ Виновата. 

— Ладно жъ, ступай въ избу. | 

А самъ сапоги взялъ, понесъ. Легь спать одинъ. Утромъ 
взялъ чрезсВдельню, свилъ, видить Андрей, зазвалъ бабу въ 
чуланъ, ну жучить; что больше бьеть, то больше сердце рас- 
ходится.—Не гуляй, не гуляй!—За волоса да объ земь, глазъ 
подбилъ. А она думаетъ: «Въ брюхВ-то что сидить, не выбьешь». 

Мать стала просить. Какъ крикнетъ: «Кто меня Учить съ 
женой будеть!» что мать застыдилась, прощенья просить стала. 

Запрягь лошадь, позхалъь съ Андреемъ пахать. Сталь до- 
прашивать.—Ничего не знаю.—Пр!Вхалъ домой, отпрягъ, баба 
ужинать собираеть,—летаеть, не ходитъ; умылась, убралась, си- 
някь видно, и не см$еть взглянуть. Поужинали. Старики по- 
шли въ чуланъ. Лег», ‘встать на полати, къ краю, ничего 
не говорить. 

— Туши лучину. 

Потушила. «Что будеть дВлать?» думаеть. Слышить, разу- 
вается. Ладно. Видить, прошла мимо окна. 

ВЪдь шесть м8сяцевь дома не былъ, да и побилъ. Такъ-то 
мила она ему. ПодлЪ него зашевелилась молча. Приподняла 
армякъ, какъ прыгнеть кь нему, какъ козочка, въ одной ру- 
бахВ, обняла, чуть не задушила.' 

— Не будешь? 

— Не поминай! 

Съ тБхъ поръ и забыла думать о гуртовщикВ. А Евстрать 
сапоги продалъ за пять рублей и смВялся часто: 

— Не попался онъ, я бы съ него и армякъ снялъ. 

А Андрюха дожилъь до Покрова и пошелъ домой и долго 
все не забывалъ, а туть на него землю приняли, женили. Че- 
резъ девять м5сяцевь Маланья родила, выпечатала въ гуртов- 
щика, и любимый ея былъ сынъ старпий этоть самый Петрушка. 
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ДЕКАБРИСТЫ >) 
РОМАНЪ. 


ОТРЫВОКЪ ПЕРВЫЙ. 


Т. 


Это было недавно, въ царствован!е Александра ЦП, въ наше 
время цивилизащи прогресса, вопросовь, возрожденля Росси и 
т. д., ит. д.; въ то время, когда побфдоносное русское войско 
возвращалось изъ сданнаго непр1ятелю Севастополя, когда вся 
Росселя торжествовала уничтожен1е черноморскаго флота и бЗло- 
каменная Москва встрЗчала и поздравляла съ этимъ счаетли- 
вымъ событ1емъ остатки экипажей этого флота, подносила имъ 
добрую русскую чарку водки и, по доброму русскому обычаю, 
хл$бъ-соль и кланялась въ ноги. Это было въ то время, когда 
Росселя въ лиц дальновидныхъ дзвственницъ-политиковъ опла- 


7) Печатаемыя здесь три главы романа подъ заглавемъ «Декабристы» 
были написаны еще прежде, чВмъь авторъ принялся за «Войну и миръ». Въ то 
время онъ задумывалъь романъ, котораго главными дЪйствующими лицами 
должны были быть декабристы, но не написаль его, потому что, стараясь 
возсоздать время декабристовъ, онъ невольно переходиль мыслью къ преды- 
дущему времени, кь прошлому своихь героевъ. Постепенно передь авторомъ 
раскрывались весе глубже и глубже источники тВхъ явлен!, которыя онъ за- 
думываль описать: семья, воспиташе, общественныя условя и проч. избран- 
ныхь имь лицъ; наконецъь онъ остановился на времени войнъ съ Наполеономъ, 
которое и изобразиль въ «Войн и мирЪ». Въ концЪ этого романа видны 
уже признаки того возбужденя, которое отразилось въ событяхь 14 декабря 
1825 года. 

ВпослВдетыи въ 70-хь годахь авторъ вновь принимался за «Декабристовъ» 
и написалъ два друге, печатаемые здЗсь вар1анта первой главы. 
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кивала разрушен!е мечтан!Й о молебнв въ СофИскомъ собор 
и чувствительн йшую для отечества потерю двухъ великихъ лю- 
дей, погибшихъ во время войны (одного, увлекшагося желан1емъ 
какъ можно скор$е отслужить молебенъ въ упомянутомъ со- 
бор и павшаго въ поляхъ Валахш, но зато и оставившаго въ 
ТВхь же поляхъ два эскадрона гусаръ, и другого, неоцнен- 
наго челов ка, раздававшаго чай, чужля деньги и простыни ра- 
ненымъ и не кравшаго ни того, ни другого); въ то время, когда 
со всВхь сторонъ, во всВхь отрасляхъ челов$ ческой д$ятель- 
ности, въ Росс1и, какъ грибы, вырастали велик1е люди—полко- 
водцы, администраторы, экономисты, писатели, ораторы и просто 
велике люди безъ особаго призван1я и ц$ли; въ то время, 
когда на юбилез московскаго актера упроченное тостомъ яви- 
лось общественное мн$н!е, начавшее карать всВхъ преступни- 
ковъ; когда грозныя комисс!и изъ Петербурга поскакали на югь 
ловить, обличать и казнить комиссар1атскихъ злодЗевъ; когда 
во всЪхъ городахъ задавали съ р$чами обзды севастопольскимъ 
героямъ и имъ же съ оторванными руками и ногами подавали 
трынки, встр$чая ихъ на мостахъ и дорогахь; въ то время 
когда ораторсюе таланты такъ быстро развились въ народб, что 
одинъ цфловальникъ везд$ и при всякомъ случа писалъ и пе- 
чаталъ и наизусть сказывалъ на об$дахъ р$Зчи, столь сильныя, 
что блюстители порядка должны были вообще принять укроти- 
тельныя м$ры противъ краснор®\я ц$Зловальника; когда въ 
самомъ англ1йскомъ клубВ отвели особую комнату для обсужде- 
н1я общественныхь дзлъ; когда появились журналы подъ са- 
мыми разнообразными знаменами, —журналы, развиваюцщйе евро- 
пейск1я начала на европейской почвз, но съ русскимъ м!росозер- 
цан1емъ, и журналы исключительно на русской почв, развива- 
ющ!е русскля начала, однако съ европейскимъ мтросозерцан1емъ; 
когда появилось вдругь столько журналовъ, что, казалось, всЪ 
назван!я были исчерпаны: и «ВЪстникъ», и «Слово», и «БесЪда», 
и «Наблюдатель», и «Зв$зда», и «Орелъ», и много другихъ, и, 
несмотря на то, все являлись еще новыя и новыя назван1я; въ 
то время, когда появились плеяды писателей-мыслителей, дока- 
зывавшихъ, что наука бываетъ народна и не бываетъ народна 
и бываетъ ненародная и т. д., и плеяда писателей-художниковъ, 
описывающихъ рощу и восходъ солнца, и грозу, и любовь рус- 
ской дфвицы, и лЪнь одного чиновника, и дурное поведен1е 
многихь чиновниковъ; въ То время, когда со всзхъ сторонъ 
появились вопросы (какъ называли въ 56 году всБ тЪ стечен1я 
обстоятельствъ, въ которыхъ никто не могъь добиться толку), 
явились вопросы кадетскихъ корпусовъ, университетовъ, цен- 
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зуры, изустнаго судопроизводства, финансовый, банковый, по- 
лицейсвй, эмансипац1онный и много другихъ: вс старались 
отыскивать еще новые вопросы вс пытались разрзшать ихъ; 
писали, читали, говорили, составляли проекты, все хотЪли ис- 
править, уничтожить, перемЗнить, и вс росс1яне, какъ одинъ 
челов къ, находились въ неописанномъ восторг. Состоян1е, два, 
раза повторившееся для Росеи въ ХХ столзтш: въ первый 
разъ, когда въ 12-мъ году мы отшлепали Наполеона Т, и во 
второй разъ, когда въ 56-мъ году насъ отшлепалъ Наполеонъ Ш. 
Великое, незабвенное время возрожден1я русскаго народа!.. Какъ 
тотъ французъ, который говорилъ, что тотъ не жилъ вовсе, кто 
не жилъ въ великую французскую революцию, такъ и я см$ю 
сказать, что кто не жилъ въ 56-мъ году въ Росси, тотъ не 
знаетъ, что такое жизнь. Пишупий эти строки не только жилъ 
ВЪ то время, но былъ однимъ изъ дЪятелей того времени. Мало 
того, что онъ самъ несколько недфль сидЪлъ въ одномъ изъ 
блиндажей Севастополя, онъ написалъь о Крымской войнЪ сочи- 
нен1е, пр1обрзтшее ему великую славу, въ которомъ онъ ясно 
и подробно изобразилъ, какъ стрЗляли солдаты съ бастоновъ 
изъ ружей, какъ перевязывали на перевязочномъ пункт пере- 
вязками и хоронили на кладбищВ въ землю. Совершивъ эти 
подвиги, пишущий эти строки прибыль въ центръ государетва, 
въ ракетное заведенле, г и пожалъ лавры своихъ подвиговъ. 
Онъ видфль восторгь обЗихъ столицъ и всего народа и на себ 
испыталъ, какъ Росс1я умФетъ вознаграждать истинныя заслуги. 
Сильные мфа сего всЪ искали его знакомства, жали ему руки, 
предлагали ему обфды, настоятельно приглашали его къ себЪ 
и для того, чтобы узнать отъ него подробности войны, разска- 
зывали ему свои чувствован1я. Поэтому пишупий эти строки 
можеть оцфнить то великое незабвенное время. Но не въ томъ 
дВло. 

Вьъ это самое время два возка и сани стояли у подъЗзда луч- 
шей московской гостиницы. Молодой челов$къ вбЪжалъ въ 
двери узнать о квартир. Старикъ сид$лъ въ возкВ съ двумя да- 
мами и говорилъ о томъ, каковъ былъ Кузнецюй мость при фран- 
цуз*. Это было продолжен!е разговора, начавшатося при въВздЪ 
въ Москву, и теперь старикъ съ б$лой бородой, въ распахну- 
той шуб спокойно продолжалъ свою бесЗду въ возкВ такъ, 
какъ будто онъ намЗревался ночевать въ немъ. Жена и дочь 
слушали, но поглядывали на дверь не безъ нетерин1я. Моло- 
дой человзкъ вышелъ изъ двери съ швейцаромъ и нумернымъ. 

— Ну что, СергЪй? — спросила мать, выставляя на свЪть 
фонаря свое изнуренное лицо. 


Со че 


— 430 — 


Потому ли, что это была его привычка, или для того, чтобы 
швейцаръ не принялъ его по полушубку за лакея, СергВй от- 
вфтилъ по-французски, что есть комнаты, и отворилъ дверцы. 
Отарикъ взглянулъ на мгновен!е на сына и снова обратился 
въ темную глубь возка, какъ будто остальное до него не ка- 
салось: 

— Театра еще не было. 

— Пьеръ! — сказала жена, подбирая салопъ; но онъ про- 
должалъ. 

— Мадаше Шальме была на Тверской... 

Въ глубин возка раздался молодой, звонЕЙ смВхЪ. 

— Чапа, выходи—ты такъ заговорился. 

Старикъ какъ будто теперь только хватилея, что они пр1- 
Ъхали, и оглянулся. 

— Выходи же. 

Онъ надвинулъ шапку и покорно пол$зъ изъ двери. Швей- 
царъ принялъ его подъ руку. но убздившись, что старикъ еще 
очень хорошо ходитъ, онъ тотчасъ же предложилъ свои услуги 
дамЪ. Наталья Николаевна, жена, и по собольему салопу, и по 
тому, какъ долго выл$зала, и по тому, какъ тяжело легла ему 
на руку, и по тому, какъ прямо, не оглядываясь, опершись на 
руку сына, пошла на крыльцо, показалась ему очень значи- 
тельной. Барышню отъ дБвушекъ, которыя повылЗзли изъ дру- 
гого возка, онъ даже не отличилъ: такъ же, какъ и онЪ, она 
несла узелокъ и трубку и шла сзади. Только по смзху и тому, 
какъ она назвала старика отцомъ, онъ узналъ ее. 

— Не туда, папа, направо,—<сказала она, останавливая его 
за рукавъ тулупа.—Направс. 

И на л$етниц$ изъ-за стука шаговъ, дверей и тяжелаго ды- 
хан1я пожилой дамы раздался тотъ же смЪхъ, который слышался 
въ возк$, который когда кто слышалъ, непремВнно думалъ: 
вотъ славно см$ется, завидно даже. 

Сынъ, СергВй, занимался устройствомъ вс®хъ матерлальныхъ 
услов1й въ дорог и занимался этимъ хотя и безъ знан1я, но 
со свойственною 25 годамъ энерг1ей и самоудовлетворяющею дзя- 
тельностью. Разъ двадцать по крайней м8р$ и, кажется, безъ 
особенно важныхъ причинъ онъ въ одномъ пальто сбЪжалъ 
внизъ къ санямъ и взбфжалъь опять наверхъ, подрагивая отъ 
холода и черезъ дв$ и три ступеньки шагая своими молодыми, 
длинными ногами. Наталья Николаевна просила его не просту- 
диться, но онъ увфрялъ, что ничего, и все отдавалъ приказа- 
н1я, хлопалъ дверьми, ходилъ, и когда, казалось, уже дЪло стоя- 
ло за одними слугами и мужиками, онъ н$сколько разъ обо- 
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шелъ всз комнаты, выходя изъ гостиной въ одну дверь и входя 
въ другую, и все отыскивалъ, что бы еще сдЗлать. 

— Что жъ, папа, поЗдешь въ баню? Узнать?—©просилъ онъ. 

Папа находился въ задумчивости и, казалось, вовсе не отда- 
валъ себЪ отчета въ томъ, гдз онъ находился. Онъ не скоро 
отвзтилъь. Онъ слышалъ слова и не понималъ. Вдругь онъ 
понялъ. . 

— Да, да, да; узнай пожалуйста, у Каменнаго моста. 

Голова семейства торопливымъ, взволнованнымъ шагомъ обо- 
шелъ комнаты и сЗлъ на кресло. 

— Ну, теперь надо рзшить, что дзлать, устраиваться, —<ска- 
залъ онъ.—Помогайте, дзти, живо! молодцами, таскайте, уста- 
навливайте, а завтра пошлемъ записочку и Сережу къ сестрЪ 
Марь Ивановнз, къ Никитинымъ, или сами пофдемъ. Такъ, 
Наташа? А теперь устраиваться. 

— Завтра воскресенье; надзюсь, прежде всего ты поздешь 
къ обБднЪ, Р1егге?—еказала жена, на колЗняхъ стоя передъ 
сундукомъ и отпирая его. 

— И то воскресенье! НепремЗнно вс поздемъ въ Успенскай 
соборъ. Этимъ начнется наше возвращен1е. Боже мой! когда я 
вспомню тотъ день, когда я въ посл дей разъ былъ въ Успен- 
скомъ соборз, помнишь, Наташа? Но не въ томъ дзло. 

И глава семейства быстро всталъ съ кресла, на которое 
только что сВлъ. | 

— А теперь надо устраиваться. 

И онъ, ничего не дЗлая, ходилъ изъ одной комнаты въ другую. 

— Что жъ, будемъ чай пить? или устала, хочешь отдохнуть? 

— Да, даотвЪчала жена, доставая что-то изъ сундука, — 
вздь ты хотВлъ въ баню. 

— Да... въ мое время были у Каменнаго моста. Сережа, 
поди же узнай, есть ли еще бани у Каменнаго моста. Воть 
эту комнату займу я съ Сережей; Сережа! хорошо тебЪ туть 
будеть?—Но Сережа пошелъ узнать о баняхъ. 

— Н%ть, все нехорошо, —продолжалъ онъ,—уУ тебя не бу- 
деть хода прямо въ гостиную. Какъ ты думаешь, Наташа? 

— Ты успокойся, Рлегте, все это устроится,—отвчала На- 
таша изъ другой комнаты, въ которую мужики вносили вещи. 
Но Рлете находился подъ вл1ян1емъ восторженнаго состоявйя, 
произведеннаго пр1здомъ на м%сто. 

— Ты смотри Сережины вещи не см$шай; воть его лыжи 
бросили въ гостиной. 

И онъ самъ поднялъ ихь и особенно осторожно, какъ будто 
оть этого зависЪлъь весь будупий порядокъ помфщен!1я, поста- 
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вилъ ихъ къ притолок$ и прижалъ кь ней. Но лыжи не при- 
клеились и, только что Р1егге отошелъ оть нихъ, съ грохотомъ 
упали поперекъ двери. Наталья Николаевна поморщилась и 
вздрогнула, но, увидавъ причину паден1я, сказала. 

— Соня, подними, мой другь. 

— Подними, мой другь,—повторилъь мужъ, а я пойду къ 
хозяину, иначе не устроитесь; надо съ нимъ 0бо всемъ пере- 
говорить. ие 

— Лучше за нимъ послать, Р1егге. Зач мъ ты безпокоишься? 

Р1егге согласился. 

— Соня, позови этого, какъ бишь? М-г СауаНег, пожалуй- 
ста; скажи, что мы хотимъ 0бо всемъ переговорить. 

— Шевалье, папа,—<сказала Соня и приготовилась идти. 

Наталья Николаевна, которая тихимъ голосомъ приказывала 
и тихими шагами ходила изъ комнаты въ комнату то съ ящи- 
комъ, то съ трубкой, то съ подушкой, незамЪтно разставляла, 
изъ горы поклажи все на свое м$сто, усп$ла, проходя мимо 
Сони, шепнуть: 

— Не ходи сама, пошли человЗка. 

Покуда человЪкъ ходилъ за хозяиномъ, Р1егге употребилъ 
свой досугь на то, чтобы подъ предлогомъ содзйств1я своей 
супругВ смять ей какую-то одежду, и на то, чтобы споткнуться 
на опорожненный ящикъ. Удержавшись рукой за ст$ну, декаб- 
ристъ съ улыбкой оглянулся. Жена, казалось, была такъ занята, 
что не замЪтила; но Соня гляд$Зла на него такими смёющимися 
глазами, что, казалось, ожидала позволен1я посм$яться. Онъ 
охотно далъ ей это позволен1е, разсмБявшись самъ такимъ 
добродушнымъ см$хомъ, что вс бывше въ комнат®, оть жены 
до двушки и мужика, разсмВялись. Этоть смЁхъ еще боле 
воодушевилъ старца; онъ нашелъ, что диванъ въ комнат жены 
и дочери стоитъ для нихъ неудобно, несмотря на то, что он 
утверждали противное, прося его успокоиться. Въ то самое 
время, какъ онъ собственноручно пытался съ мужикомъ перета- 
щить эту мебель, вошелъ въ комнату хозяинъ-французъ. 

— Вы меня спрашивали, —©казалъ хозяинъ строго и въ до- 
казательство своего ежели не презрн1я, то равнодуппя досталъ 
медленно свой платокъ, медленно развернулъь и медленно вы- 
сморкался. 

— Да, мой любезный другъ,—<казалъ Петръ Ивановичъ, на- 
ступая на него:—вотъ видите ли, мы сами не знаемъ, сколько 
здЪсь пробудемъ, я и жена моя...—-и Петръ Ивановичъ, имЗв- 
ш]й слабость въ каждомъ человзк$ видЪть ближняго, началъ 
разсказывать свои обстоятельства и планы. 
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Г-нъ СвеуаПег не раздфлялъ такого взгляда на людей и не 
интересовался свздЁн1ями, сообщенными Петромъ Ивановичемъ, 
но хороший французсюй языкъ, которымъ говорилъ Петръ Ива- 
новичъ (французск1Й языкъ, какъ известно, есть н®что въ род 
чина въ Росс1и), и барске пр!емы заставили его повысить н$- 
сколько мине о новопр1зжихъ. 

— Ч$мъ могу я служить вамъ?—епросилъ онъ. 

Вопросъ этотъь не затруднилъ Петра Ивановича. Онъ выра- 
зилъ желан1е имЪть комнаты, чай, самоваръ, ужинъ, обёдъ, 
пищу для прислуги, —однимъ словомъ, т8 вещи, для которыхъ 
и существуютъ гостиницы, и когда г-нъ СфеуаПег, удивленный 
невинностью старичка, полатавшаго, должно быть, что онъ на- 
ходится въ Трухменской степи, или полагавшаго, что вс эти 
вещи ему будуть отпускаться даромъ, объявилъ, что все это 
можно имзть. Петръ Ивановичъь пришелъ въ восторженное со- 
‚ стояне. 

— Воть это прекрасно! очень хорошо! Такъ мы и устроимъ. 
Ну, такъ пожалуйста...—Но ему стало совЗстно все говорить 
о себ, и онъ сталь разспрашивать г-на СвеуаПег о его семей- 
ств и дёлахъ. СергВй Петровичъ, вернувшись въ комнату, 
казалось, не одобрялъ обращен1я своего батюшки; онъ зам%- 
чалъ неудовольств!1е хозяина и напомнилъ о банз. Но Петръ 
Ивановичъ былъ заинтересованъ вопросомъ о томъ, какъ могла 
французская гостиница идти въ МосквЪ въ 56 году и какъ про- 
водила свое время т-ше СЛеуаПег. Наконецъ самъ хозяинъ по- 
клонился и спросилъ, не прикажутъ ли чего. 

— Будемъ пить чай, Наташа. Да? Такъ чаю, пожалуйста, а 
мы еще поговоримъ съ вами, мой любезный топзетг. Какой 
славный челов къ! 

— А въ баню, папа? 

— Ахъ, да, такъ не надобно чаю.—Такъ что единственный 
результатъ бесВды съ новопр1зжимъ былъ отнять у хозяина. 
Зато Петръ Ивановичъ былъ теперь гордъ и счастливъ своимъ 
устройствомъ. Ямщики, пришедие просить на водку, разстроили 
его было тзмъ, что у Сережи не было мелочи, и Петръ Ива- 
новичъ хот8лъ было опять посылать за хозяиномъ, но счастли- 
вая мысль, что не ему одному надо быть веселымъ этоть ве- 
черъ, вывела его изъ затруднения. Онъ взялъ дв трехрубле- 
выхъ бумажки и, вжавъ въ руку одному ямщику одну бумажку, 
сказалъ: «воть вамъ» (Цетрь Ивановичъь имфлъ привычку го- 
ворить «вы» всЪмъ безъ исключен1я, кром членовъ своего се- 
мейства); ‹а воть вамъ», сказалъь онъ, передавая другому 
ямщику бумажку изъ ладони въ ладонь, въ род$ того какъ 
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это дБлаютъ, платя докторамъ за визитъ. ПослВ обдёлки всё хь 
этихъ дёлъь его повезли въ баню. 

Соня, какъ сид$ла на диван, подставила руку подъ голову 
и засмЗялась. 

— Ахъ, какъ хорошо, мама. Ахъ, какъ хорошо! — Потомъ 
она положила ноги на диванъ, повытянулась, поправилась и 
такъ и заснула кр$икимъ неслышнымъ сномъ здоровой 18-ти- 
лЪтней двушки посл 11/, м$5сяцевъ дороги. Наталья Нико- 
лаевна, все еще разбиравшая въ своей спальнз, услыхала 
вЪзрно своимъ материнскимъ ухомъ, что Соня не шевелится, и 
вышла взглянуть. Она взяла подушку и, поднявъ своей боль- 
шой бзлой рукой раскраснвшуюся спутанную голову двушки, 
положила ее на Подушку. Соня глубоко-глубоко вздохнула, по- 
вела плечами и положила свою голову на подушку, не сказавъ 
шегс1, какъ будто это само собой такъ сд$лалось. 

— Не на ту, не на ту, Гавриловна, Катя,—тотчасъ же за- . 
говорила Наталья Николаевна, обращаясь къ дБвушкамъ, сте- 
лившимъ постель, и одной рукой, какъ будто мимоходомъ, 
оправляя взбивпеся волосы дочери. Не останавливаясь и не 
торопясь, Наталья Николаевна, убиралась, и къ пр!Ёзду мужа 
и сына все было готово: сундуковъ ужъ не было въ комнатахъ; 
въ спальнз Пьера все было такъ же, какъ было десятки лЪВтъЪ 
въ ИркутскЪ: халатъ, трубка, табакерка, вода съ сахаромъ, 
Евангел1е, которое онъ читалъ на ночь, и даже образокъ при- 
липъ какъ-то надъ кроватью на пышныхъ обояхъ комнатъ Ше- 
валье, который не употребляль этого украшен1я, но которое 
явилось въ этотъ вечеръ во всВхъ комнатахъ 3 - го отдВлен1я 
гостиницы. 

Наталья Николаевна, убравшись, оправила свои, несмотря 
на дорогу, чистые воротнички и рукавчики, причесалась и ола 
противъ стола. Ея прекрасные черные глаза устремились куда- 
то далеко; она смотрЗла и отдыхала. Она, казалось, отдыхала 
не оть одного раскладыванья, не оть одной дороги, не отъ 
однихь тяжелыхъ годовъ,—она отдыхала, казалось, оть цвлой 
жизни, и та даль, въ которую она смотр$зла, на которой пред- 
ставлялись ей живыя любимыя лица, и была тотъ отдыхъ, ко- 
тораго она желала. Былъ ли это подвигъь любви, который она 
совершила для своего мужа, та ли любовь, которую она пере- 
жила къ дфтямъ, когда они были малы, была ли это тяжелая 
потеря, или это была особенность ея характера, — только вся- 
Юй, взглянувъ на эту женщину, долженъ былъ понять, что 
отъ нея ждать нечего, что она уже давно когда-то положила 
всю себя въ жизнь и что ничего отъ нея не осталось. Осталось 
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достойное уважен1я что-то прекрасное и грустное, какъ воспо- 
минан!е, какъ лунный свЗтъ. Нельзя было себ представить ее 
иначе, какъ окруженную почтен1емъ и вс$ми удобствами жизни. 
Чтобъ она когда-нибудь была голодна и Зла бы жадно, или 
чтобы на ней было грязное бзлье, или чтобы она споткнулась, 
или забыла бы высморкаться-—этого не могло съ ней случиться. 
Это было физически невозможно. Отчего это такъ было, не 
знаю, но всякое ея движен1е было величавость, грашя, милость 
для всЗхь т%хь, которые могли пользоваться ея видомъ... 
Зе рНесеп пп@ жебеп = 
1 1зере Возеп шз и@зене Тефеп, 

Она знала этотъ стихъ и любила его, но не руководилась 
ямъ. Вся натура ея была выражен1емъ этой мыели, вся жизнь 
ея была однимъ этимъ безсознательнымъ впечатл н1емъ невиди- 
мыхь розъ въ жизни всВхъ людей, съ которыми она встрЪча- 
лась. Она позхала за мужемъ въ Сибирь только потому, что 
она его любила; она не думала о томъ, чтд она можеть сдё- 
лать для него, и невольно д$лала все: стелила ему постель, 
укладывала его вещи, готовила обфдъ и чай, а главное была 
всегда тамъ, гдЪ онъ быль, и больше счастля ни одна женщина 
не могла бы дать своему мужу. 

Въ гостиной кип$лъ самоваръ на кругломъ столЪ. Передъ 
нимъ сидБла Наталья Николаевна. Соня морщилась и улыба- 
лась подъ рукой матери, щекотавшей ее, когда отецъ и сынъ 
со сморщенными оконечностями пальцевъ и лоснящимися ще- 
ками и лбами (у отца особенно блестВла лысина), съ распушивши- 
мися бВлыми и черными волосами и сяющими лицами вошли 
Въ комнату. 

—щ СвЪтлЗе стало, какъ вы вошли, — сказала Наталья Ни- 
колаевна.—Батюшки, какъ б%лъ!—Она говорила это десятки 
лЪть каждую субботу, и каждую субботу Пьеръ испытывалъ 
при этомъ застВнчивость и удовольств1е. Они сли за столъ, 
запахло чаемъ, трубкой, заговорили голоса родителей, дЪтей и 
слугъ, которые въ той же комнат получили свои чашки. Вепо- 
минали см$шное, случившееся дорогой, восхищались прической 
Сони, смВялись. Географически вс они были перенесены за 
5.000 веретъ въ совс$мъ другую, чуждую ереду, но нравствен- 
но они этотъ вечеръь еще были дома, т$ми же самыми, какими 
сдвлала ихь особенная, долгая, уединенная, семейная жизнь. 
Тото ужъ не будетъ завтра. Петръь Ивановичь подслъ къ са- 
мовару и закурилъ свою трубку. Онъ не веселъ былъ. 

— Ну, вотъ мы и пр1Ъхали,—еказалъ онъ,—и я радъ, что 
мы нынче никого не увидимъ: этотъ вечеръ еще послЪдвйй про- 
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ведемъ въ семейств ,—и онъ запилъ эти слова большимъ глот- 
комъ чаю. 

— Отчего же послЗдый, Пьеръ? 

— Отчего? Оттого что орлята выучились летать, имъ са- 
мимъ нужно вить свои гн®зда, и отсюда они полетять каждый 
въ свою сторону... 

— Вотъ пустяки, — сказала Соня, принимая у него ста- 
канъ и улыбаясь, какъ она всему улыбалась: — старое гн%$здо 
ОТЛИЧНО. 

—щ Старое гнзздо — печальное гнзздо, старикъ не умзль 
свить его, — онъ попалъ въ клЪтку, въ клЗткВ вывелъ дЪтей, 
и выпустили его тогда, какъ ужъ крылья его плохо носить 
стали. НЪть, орлятамъ надо свить себ гн$здо выше, счастли- 
ве, ближе къ солнцу; затЁмъ они его дёти, чтобы прим$ръ 
послужилъ имъ; а старый, пока не осл$пнетьъ, будетъ глядЪВть, 
& ослвпнетъ, будеть слушать... Налей рому, еще, еще... до- 
вольно. 

— Посмотримъ, кто кого оставитъ,—отв$чала Соня, бЪгло 
взглянувъ на мать, какъ будто ей совЗстно было говорить при 
ней, — посмотримъ, кто кого оставить, — продолжала она. За 
себя я не боюсь и за Сережу тоже. (Сережа ходиль по комнат и 
размышлялъ о томъ, какъ ему завтра заказать платье—самому 
пойти или послать за портнымъ; его не интересоваль разговоръ 
Сони съ отцомъ). Соня засмзялась. 

— Что ты? что?—©просилъ отецъь. 

— Ты моложе насъ, папа. Гораздо, право,—сказала она и 
опять засмзялась. 

— Каково! — сказалъ старикъ, и строя морщины его сло- 
жились въ нёжную и вм$етБ презрительную улыбку. 

Наталья Николаевна наклонилась изъ-за самовара, который 
мъшалъ ей видЪть мужа. 

— Правда Сонина. Тебз все еще 16 лЪтъ, Пьеръ. Сере- 
жа моложе чувствами, но душой ты моложе его. Что онъ сд8- 
лаеть, я могу предвидЪть, но ты еще можешь удивить меня. 

Сознавался ли онъ въ справедливости этого замЗчан1я или, 
польщенный имъ, онъ не зналъ, что отвЪчать, старикъ молча 
курилъ, запивалъ чаемъ и только блествлъ глазами. Сережа 
же, со евойственнымъ эгоизмомъ молодости, теперь только за- 
интересованный т$мъ, что сказали о немъ, вступилъ въ разго- 
воръ и подтвердилъ то, что онъ дВйствительно старъ, что пр1- 
Фздъ въ Москву и новая жизнь, которая открывается передъ 
НИМЪ, НИСКОЛЬКО Не радують его, что онъ спокойно обдумы- 
ваетъ и предусматриваеть будущее. 
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— Все-таки послЗдн вечеръ, — повториль Петръ Ивано- 
вичъ.—Завтра ужъ того не будетъ. 

И онъ еще подлилъ еебВ рому. И долго онъ еще сидзль за 
чайнымъ столомъ, съ такимъ видомъ, какъ будто многое ему 
хотёлось сказать, да некому было слушать. Онъ подвинуль 
было къ себ ромъ, но дочь потихоньку унесла бутылку. 


П. 


Когда г. Шевалье, ходивиЙ наверхъ устраивать гостей, вер- 
нувшись къ себ, сообщилъ замЪчан1я насчетъ новопр!зжихъ 
своей подруг$ жизни, въ кружевахъ и шелковомъ платьЗ си- 
дввшей по парижскому манеру за конторкой, въ той же ком- 
нат сидзло несколько привычныхъ посзтителей заведения. Се- 
режа, бывши внизу, зам$тилъ эту комнату и ея пос®тителей. 
Вы в$рно тоже зам$тили ее, ежели бывали въ МосквЪ. 

Ежели вы скромный мужчина, не знающий Москвы, опоздали 
на званый обздъ, ошиблись расчетомъ, что гостепр!имные 
москвичи васъ позовутъ обЪдать—и васъ не позвали, или просто 
хотите пооб$дать въ лучшей гостиниц, вы входите въ лакей- 
скую. Три или четыре лакея вскакиваютъ, одинъ изъ нихъ 
снимаеть съ васъ шубу и поздравляеть съ новымъ годомъ, съ 
масленицей, съ пр!Вздомъ или просто замЪчаетъ, что давно вы 
не бывали, хоть вы и никогда не бывали въ этомъ заведении. 
Вы входите, и первый бросается вамъ въ глаза накрытый столъ, 
уставленный, какъ вамъ въ первую минуту кажется, безчислен- 
нымъ количествомъ аппетитныхь яствъ. Но это только опти- 
ческ1й обманъ, ибо на этомъ столз большую часть м$ста зани- 
мають въ перьяхъ фазаны, морск1е раки невареные, коробочки 
съ духами, помадой и стклянки съ косметиками и конфетами. 
Только съ краешка, поискавъь хорошенько, вы найдете водку 
и кусокъ хлЪба съ масломъ и рыбкой подъ проволочнымъ кол- 
пакомъ отъ мухь, совершенно безполезнымъ въ Москв въ де- 
кабрЪ м$Зеяцз, но зато точно такимъ же, как1е употребляются 
въ Париж$. ДалЪе, за столомъ вы видите впереди себя комна- 
ту, въ которой за конторкой сидить француженка весьма про- 
тивной наружности, но въ чистфйшихь рукавчикахь И въ 
прелестнзйшемъ модномъ платьф. ПодлЪ француженки вамъ 
представится разстегнутый офицеръ, закусываюц!Й водку, стат- 
сай, читающий газету, и чьи-нибудь военныя или статекля ноги, 
лежапия на бархатномъ стул$, и послышатся французскай го- 
воръ и боле или менфе искреннйй громюй хохоть. Ежели 
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вамъ захочется знать, что дфлается въ этой комнатВ, то я бы 
совфтовалъ не входить въ нее, а только заглянуть, какъ будто 
проходя мимо, чтобы взять тартинку. Иначе вамъ непоздоро- 
вится отъ воспросительнаго молчан1я и взглядовъ, которые 
устремятъ на васъ привычные обитатели комнаты, и, вФроятно, 
вы, поджавши хвостъ, поспЪшите къ одному изъ столовъ 
въ большую залу или зимы!й садъ. Въ этомъ вамъ никто не 
помзшаетъ. Эти столы для всВхъ, и тамъ въ одиночествЪ мо- 
Жжете называть Дея гарсономъ и заказывать трюфелей сколько 
вамъ угодно. Комната же съ француженкой существуетъ для 
избранной, золотой московской молодежи, и попасть въ число 
избранныхь не такъ легко, какъ вамъ кажется. 

Г. Шевалье, возвратившись въ эту комнату, сказалъ су- 
пругБ, что господинъ изъ Сибири скученъ, но зато сынъ 
и дочь таке молодцы, какихъ только въ Сибири можно вы- 
кормить. 

— Вы бы посмотр%ли на дочь, что это ва розанчикъ! 

— 0! онъ любитъ св$женькихь женщинъ, этоть старикъ,— 
сказалъ одинъ изъ гостей, куривпйЙ сигару. (Разговоръ, разу- 
мФется, происходилъь на французскомъ язык, но я передаю 
его по-русски, что и постоянно буду д$лать въ продолжен1е этой 
истори.) 

— О! очень люблю! — отвЗчалъ г. Шевалье. — Женщиныы— 
моя страсть. Вы не вЪрите? 

— Слышите, т-ше СфеуаПег? — закричалъ толстый казацей 
офицеръ, который былъ много долженъ въ заведеньи и любилъ 
бесБдовать съ хозяиномъ. 

— Да вотъ онъ раздВляетъ мой вкусъ, — сказалъ Спеуа!ег, 
потрепавъ толстяка по эполет®$. 

— И точно хороша эта сибирячка? 

СпеуаЙег сложилъ свои пальцы и поцзловалъ ихъ. 

ВелЪдъ зат$мъ между посЪтителями разговоръ сд$лался кон- 
фиденцальный и очень веселый. ДЪло шло о толстякВ; онъ, 
улыбаясь, слушалъ то, что про него разсказывали. 

— Можно ли имЪть такле превратные вкусы, —закричалъ 
одинъ сквозь смёхъ.—М-Пе С]аг1ззе! вы знаете, Струтовъ изъ 
женщинъ лучше всего любитъ куриныя ляжки. 

Хотя и не понимая соли этого замВчан1я, т-Це С]аг1з5е за- 
лилась изъ-за конторки см$хомъ, настолько серебристымъ, на- 
сколько позволяли ей дурные зубы и преклонныя лЗта.—Си- 
бирская барышня навела его на такя мысли?—и вс$ еще 
больше расхохотались. Самъ тш-г СвеуаПег помиралъ со смЗху, 
приговаривая: | 
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— (6 мепх содит,— и трепля по голов и плечамъ казац- 
каго офицера. 

— Да кто они, эти сибиряки: заводчики или купцы?— спро- 
силъ одинъ изъ господъ во время затихан1я омха. 

— Никитъ! спрашивайтъ у господа, которые пр!Вхалъ, подо- 
рожн!1Й,—сказаль ш-г СвеуаНег.—Мы, Александръ, ' Самодер- 
жесъ...—началъ было читать г-нъ СБеуаПег принесенную подо- 
рожную, но казацюй офицеръ вырвалъ у него бумагу, и лицо 
его вдругь выразило удивлен1е. 

— Ну, угадайте, кто это?—сказаль онъ,—а вс вы хоть 
по слухамъ знаете. 

— Ну, какъ же угадать, покажи. НУ, Абдель Кадеръ, ха-ха- 
ха. _НУ, Кал1остро... Ну, Петръ ПТ... ха-ха-ха-ха. 

_ —_ Ну, прочти же. 

Казацый офицеръ развернувъ бумагу, прочелъ: бывций князь 
Петръ Ивановичъ и онъ назвалъ одну изъ тёхь русскихь фа- 
мил, которую всяюЙ знаетъ и всяюЙ произноситъ съ нзкото- 
рымъ уважен1емъ и удовольств1емъ, ежели говорить о лиц, 
носящемъ эту фамил!ю, какъ о лиц близкомъ или знакомомъ. 
Мы будемъ называть его Лабазовымъ. КазацкЙ офицеръ смутно 
помнилъ, что этоть Петръ Лабазовъ былъ ч8мЪъ-то знаменитымъ 
вЪ 25-мъ году и что онъ былъ сосланъ въ каторжную работу, 
но ч8мь онъ былъ знаменитъ, онъ не зналъ хорошенько. Дру- 
ге же никто и этого не знали и отв$тили: 

*А| да, известный», точно такъ же, какъ бы они сказали: 
«какъ же, извзстный!» про Шекспира, который написалъ «Эне- 
иду>?. Больше же они узнали его потому, Что толетякъ объ- 
яснилъ имъ, что онъ братъ князя Ивана, дядя Чикиныхъ, гра- 
фини Прукъ, ну, извЪстный... 

— В$дь онъ долженъ быть очень богатъ, коли онъ братъ 
князя Ивана,— замтилъ одинъ изъ молодыхъ, — ежели ему 
возвратили состоян1е. НЪкоторымъ возвратили. 

— Сколько ихъ наЪхало теперь, этихъ сосланныхъ,—зам*- 
тилъ другой,—право, ихъ меньше, кажется, было сослано, ч6мъ 
вернулось. Да, ЖикинскЙ, разскажи-ка эту истор!ю за 18-е 
число,—обратился онъ къ офицеру стрлковаго полка, слыв- 
шему за мастера разсказывать. 

— Ну, разекажи же. 

— Во-первыхъ, это истинная правда и случилось здЪеь, у 
Шевалье, въ большой зал. Приходять челов$ка три декабри- 
стовъ обфдать. Сидять у одного стола, Фдятъ, пьютъ, разгова- 
риваютъ. Только напротивъ ихъ усзлся господинъ почтенной 
наружности, такихъ же лЪтъ и все прислушивается, какъ они 
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про Сибирь что-нибудь скажуть. Только онъ что-то спросилъ; 
слово за слово, разговорились, оказывается, что онъ тоже изъ 
Сибири. 

— И Нерчинскъ знаете? 

— Какъ же, я жилъ тамъ. 

— И Татьяну Ивановну знаете? 

— Какъ же не знать! 

— Позвольте спросить вы тоже сосланы были! 

— Да, имЪль несчаст1е пострадать, а вы? 

— Мы вс сосланные 14-го декабря. Странно, что мы васъ не 

знаемъ, ежели вы тоже за 14-е. Позвольте узнать вашу фамилю. 

— Ф@едоровъ. 

— Тоже за 14-е? 

— Н$\ть, я за 18-е. 

— Какъ за 18-е? 

— За 18-е сентября, за золотые часы. Быль оклеветанъ, 
будто укралъ, и пострадалъ невинно. 

Всз покатились со-смзху, исключая разсказчика, который, съ 
пресерьезнымъ лицомъ оглядывая въ лоскъ положенныхъ слу- 
шателей, божился, что это была истинная история. 

Скоро послЗ разсказа одинъ изъ золотыхъь молодыхь людей 
всталъь и позхаль въ клубъ. Пройдясь по заламъ, уставлен- 
нымъ столами съ старичками, играющими въ ералашъ, повер- 
нувшись въ инфернальной, гдз ужъ знаменитый «Пучинъ» на- 
чаль свою парт1ю противъ «компани», постоявъ н%еколько 
времени у одного изъ билллардовъ, около котораго, хватаясь 
за бортъ, сВменилъь важный старичокъ и еле-еле попадаль въ 
свой шаръ, и заглянувъ въ библ1отеку, гдВ какой-то генералъь 
степенно читалъ черезъ очки, далеко держа отъ себя газету, и 
записанный юноша, стараясь не шум$ть, пересматривалъ подъ 
рядъ вс$ журналы, золотой молодой челов къ подефль на ди- 
ванъ въ билллардной къ играющимъ въ табельку, такимъ же, 
какъ онъ, позолоченнымъ молодымъ людямъ. Былъ обзденный 
день и было много господъ, всегда посзЗщающихъ клубъ. Въ 
числ ихъ быль Иванъ Павловичь Пахтинъ. Это былъ муж- 
чина лЪтъ 40, средняго роста, бБлый, полный, съ широкими 
плечами и тазомъ, съ голою головой и глянцевитымъ, счастли- 
вымъ, выбритымъ лицомъ. Онъ не игралъ въ табельку, но такъ 
подсвлъ къ князю Д., съ которымъ онъ былъ на ты, и не от- 
казался отъ стакана шампанскаго, который ему предложили. 
Онъ такъ хорошо помфестилея посл обфда, незам$тно распу- 
стивъ сзади гульфикъ, что, казалось бы, вЪкъ просидфлъ такъ 
покуривая сигару, запивая шампанское и чувствуя близкое при- 
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сутств1е князей и графовъ, министерскихь дётей. Извсте о 
пр18здВ Лабазовыхъь нарушило его спокойствие. 

— Куда ты, Пахтинъ? — сказалъ министерскЙ сынъ, зам$- 
тивъ между игрой, что Пахтинъ привсталъ, одернулъ жилетъ 
и большимъ глоткомъ допилъ шампанское. 

— ОЗверниковъ просилъ,—<сказалъ Пахтинъ, чувствуя к&- 
кое-то безпокойство въ ногахъ,—что же, поздешь?.. 

«Анастасья, Анастасья, отворяй-ка ворота». Это была извЪет- 
ная въ ходу цыганская пЪеня. 

— Можетъ быть. А ты? 

— Куда мн®, женатому старику. 

— Ну!.. 

Пахтинъ, улыбаясь, пошелъ въ стеклянную залу къ Свер- 
никову. Онъ любилъ, чтобы послднее слово, имъ сказанное, 
было шуточка. И теперь такъ вышло. 

— Что, какъ здоровье графини?—спросилъ онъ, подходя къ 
ОБверникову, который вовсе не звалъ его, но которому, по 
нкоторымъ соображен1ямъ Пахтина, нужнЪе всВхъ было узнать 
о ПрИВздВ Лабазовыхь. С$верниковъ былъ немножко замВшанъ 
въ 14-мъ числ и прлятель со всеми декабристами. Здоровье 
графини было гораздо лучше, и Пахтинъ былъ очень радъ этому. 

— А вы не знаете, Лабазовъ пр!зхалъ нынче, у Шевалье 
остановился. 

— Что вы говорите! ВЗдь мы старые прлятели. Какъ я радъ! 
Какъ я радъ! ПостарЗлъ, я думаю, б5дняга. Его жена писала 
иоей женф... 

Но СЗверниковъ не досказалъ, что она писала, потому что 
его партнеры, разыгрывавиие безкозырную, сдЪлали что-то не 
такъ. Говоря съ Иваномъ Павловичемъ, онъ все косился на 
нихь, но теперь вдругь бросился всЁмъ туловищемъ на столь 
и, стуча по немъ руками, доказалъ, что надо было играть съ 
семерки. Иванъ Павловичъь всталъ и, подойдя къ другому столу, 
сообщиль между разговоромъ другому почтенному челов ку свою 
новость, опять всталъ и у третьяго стола сдВлалъ то же. По- 
чтенные люди вс были очень-очень рады возвращен!ю Лаба- 
зова, такъ что, опять вернувшись въ билллардную, Иванъ Па- 
вловичъ, сначала сомнфвавпийся, нужно или н%тъ радоваться 
возвращен1ю Лабазова, уже боле не употребляль введен1я о 
бал, статьБ «ВЪстника», здоровьи и погодз, а прямо присту- 
палъ ко всЪмъ съ восторженнымъ объявлен1емъ о благополуч- 
номъ возвращен!и знаменитаго декабриста. 

Старичокъ, все еще тщетно пытавпийся ткнуть к1емъ въ сво- 
его благо шара, долженъ былъ, по мнзн!ю Пахтина, быть 
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очень обралованъ извзстемъ. Онъ подошель къ нему. «Хорошо 
поигрываете, ваше высокопревосходительство?» сказалъ онъ въ 
то время, какъ старичокъ сунуль свой в въ красный жилетъ 
маркера, означая этимъ желан1е помЗлить. 

«Ваше высокопревосходительство» было сказано совсёмъ не 
такъ, какъ вы думаете, изъ подобостраст1я (нЪтъ, это не мода 
въ 56-мъ году}—Иванъ Павловичь называлъ просто по имени 
и отчеству этого старичка,—а это было сказано частью какъ 
шутка надъ тёми, кто такъ говоритъ, частью, чтобъ дать знать, 
что мы знаемъ, съ кёмъ говоримъ, и все-таки рёзвимся, не- 
множко и взаправду; вообще это было очень тонко. 

—щ Сейчасъ узналъ: Петръ Лабазовъ пр!Бхалъ. Прямо изъ 
Сибири пр1Ёхалъ со всБмъ семействомъ.—Эти слова Пахтинъ 
произнесъь въ то самое время, какъ старичокъ опять промах- 
нулся въ своего шара,—такое ему несчасте было. 

— Ежели онъ пр1халь такимъ же взбалмошнымъ, какимъ 
позхалъ, такъ нечему радоваться,—угрюмо сказалъ р стариНОвЬ, 
раздраженный своею непонятною неудачей. 

Этоть отзывъ смутилъ Ивана Павловича, онъ опять не зналъ, 
слздовало или н$тъ радоваться пр1зду Лабазова, и, чтобы 
окончательно разрфшить свои сомнзн1я, онъ направилъ шаги 
свои въ комнату, гд8 собирались умные. люди разговаривать и 
знали значен1е и цфну всякой вещи, и все знали однимъ сло- 
вомъ. Иванъ Павловичъ былъ въ твхь же прлятныхь отноше- 
вяхъ съ посфтителями умной комнаты, какъ и съ золоченою 
молодежью и сановитыми особами. Правда, у него не было сво- 
его особаго м%$ста въ умной комнат, но никто не удивился, 
когда онъ вошелъ и сЗлъ на диванъ. Р8чь шла 0 томъ, въ 
какомъ году и по какому случаю произошла ссора между двумя 
русскими журналистами. Выждавъ минуту молчан1я, Иванъ Па- 
вловичь сообщилъь свою новость не такъ, какъ радость, не 
такъ, какъ незначащее событ!е, а такъ, какъ будто къ разго- 
вору. Но тотчасъ по тому, какъ «умные» (я употребляю ‹ум- 
ные», какъ прозван!е посфтителей умной комнаты) приняли его 
новость и стали обсуживать ее, тотчасъ Иванъ Павловичъ по- 
нялъ, что сюда-то именно и слфдовала эта новость и здЪВеь 
только она получить такую обработку, что можно будетъ везти 
ее дальше и зауо1г & 9101 в’еп фепи.. 1) 

о — Только Лабазова недоставало, —сказалъ ДИН ИЗЪ ‹ум- 
ныхъ», — теперь изъ живыхъ декабристовъ Во вернулись въ 
Росс#ю. 5 


7) И знать, какъ къ этому относиться. 
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— Онъ былъ одинъ изъ стаи славныхъ...сказалъ Пахтинъ 
еще выпытывающимъ тономъ, готовый на то, чтобы эту цитату 
сдБлать шуточной и серьевной. 

— Какъ же, Лабазовъ-—одинъ изъ зам чательн йшихь. лю- 
дей того времени, —началъ «умный».—Въ 1819 году онъ быль 
прапорщикомъ Семеновскаго полка и быль посланъ за границу 
съ депешами къ герцогу 3. Потомъ онъ вернулся и въ 24 году 
былъ принять въ первую масонскую ложу. ВеБ тогдашние ма- 
соны собирались у Д. и у него. ВБдь онъ очень богатъ былъ. 
Князь 2К., Оедоръ Д., Иванъ П.—это были его ближайппе друзья. 
И туть дядя его, князь Виссар1онъ, чтобы удалить молодого 
челов ка отъ этого общества, перевезъ его въ Москву. 

— Извините, Николай Степановичъ, — перебиль другой 
‹умный»,—мн$ кажется, что это было въ 23 году, потому что 
Виссар1онъ Лабазовъ назначенъ былъ камандиромъ 3-го корпуса 
въ 24 году и быль въ Варшавз. Онъ приглашалъ его къ себё 
въ адъютанты и посл$ отказа ужъ НероВетЬ его. прочем, 
извините, я васъ перебилъ. 

— Ахъ, нзтъ, сдвлайте одолжен!е. 

— НЖТЪ, пожалуйста. 

— НФть, сдБлайте одолжен!е, вы должны это знать лучше 
меня, и притомъ память ваша и знан1я достаточно доказаны здЪеь. 

— Вь Москв% онъ противъ желан1я дяди вышелъ въ отстав- 
‚ку—продолжалъ тотъ, чья память и знанйя были доказаны,— 
и тамъ вокругь него образовалось второе общество, котораго 
онъ быль родоначальникомъ и сердцемъ, ежели можно такъ 
выразиться. Онъ быль богатъ, хорошъ собой, уменъ,: образо- 
ванъ; любезенъ, говорятъ, былъ удивительно. Мнз еще тетка 
товаривала, что она не знавала челов$ка обворожительн$е его. 
И тутъ-то онъ за н$еколько м$сяцевъ до бунта женился на 
Кринской. 

— Дочь Николая Кринскаго, тотъ, что при Бородино... ву, 
известный, —перебилъ кто-то. 

— Ну, да. Ея-то огромное состоян1е у него осталось теперь, 
а его собственное, родовое, перешло меньшому брату, князю 
Ивану, который теперь оберъ-гофъ-камермейстеръ (онъ назвалъ 
что-то въ этомъ родз) и быль министромъ. 

— Лучше всего его поступокъ съ братомъ,—продолжалъ раз- 
сказвчикъ.—Когда его взяли, то одно, что онъ успфлъ уничто- 
жить, это—письма и бумаги брата. 

— Развз братъ былъ зам шанъ? 

Разсказчикъ ие отв$чалъ: «да», но сжалз губы и мигнуль 
значительно. 
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— Потомъ на всзхъ допросахъь Петръ Лабазовъ постоянно 
отпирался во всемъ, что касалось брата, и за это пострадалъ 
больше другихъ. Но что лучше всего, что князь Иванъ полу-. 
чилъ все имЁн!е и ни одного гроша не послалъ брату. 

— Говорили, что Петръ Лабазовъ самъ отказался, —зам$- 
тилъ одинъ изъ слушателей. 

— Да, но отказался только потому, что князь Иванъ передъ 
коронацщей писалъ ему и извинялся, что ежели бы не онъ взялъ, 
то им$н!е конфисковали бы, а что у него дёти и долги и что 
теперь онъ не въ состоян!и возвратить ничего. Петръ Лабазовъ 
отвзчалъ двумя строками: «Ни я, ни наслЗдники мои не имемъ 
и не хотимъ имЪть никакихъ правъ на закономъ вамъ присво- 
енное им$н!е2. И больше ничего. Каково? И князь Иванъ про- 
глотиль и съ восторгомъ заперъ этоть документъ съ векселями 
въ шкатулку и никому не показывалъ. 


Одна изъ особенностей умной комнаты состояла въ томъ, что 
посфтители ея знали, когда хотёли знать, все, что длалось 
на свЪтБ, какъ бы тайно оно ни происходило. 


Впрочемъ, это вопросъ, — сказаль новый собесБдникъ, — 
справедливо ли было отнять отъ дЪтей князя Ивана состояне, 
при которомъ они выросли и были воспитаны и на которое по- 
лагали, что имБли право. 

Разговоръ такимъ образомъ былъ перенесенъ въ отвлеченную 
сферу, не интересовавшую Пахтина. 


Онъ почувствовалъ необходимость св жимъ людямъ сообщить 
новость, всталъ и медленно, заговаривая направо и налЗво, по- 
шелъ по заламъ. Одинъ изъ его сослуживцевъ остановилъ его, 
чтобы сообщить новость о пр?БздВ Лабазовыхъ. 

— Ито же этого не знаетъ?—отв$чалъь Иванъ Павловичь, 
спокойно улыбаясь, и направился къ выходу. Новость уже со- 
вершила свой кругь и опять возвращалась къ нему. 


Въ клубБ было больше нечего д®лать, онъ отправился на 
вечеръ. Это быль не званый вечеръ, а салонъ, въ которомъ 
принимали каждый день. Было челов къ 8 дамъ и одинъ ста- 
рый полковникъ, и вс$мъ было ужасно скучно. Уже одна твер- 
дая походка и улыбающееся лицо Пахтина развеселили дамъ и 
дъвицъ. Новость же была тмъ боле кстати, что въ салонЪ 
была старая графиня Фуксъ съ дочерью. Когда Пахтинъ раз- 
сказалъ почти слово въ слово все, что онъ слышаль въ умной 
комнат, т-ше Фуксъ, покачивая головой и удивляясь своей 
старости, стала вспоминать, какъ она выёзжала вмст5 съ На- 
ташей Кринской, теперешней Лабазовой. 
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— Ея замужество — очень романическая истор1я, и все это 
было на моихъ глазахъ. Наташа была почти обручена съ Мят- 
линымъ, который посл быль убитъ на дуэли съ Дебра. Только 
въ это время пр!Взжаетъь въ Москву князь Петръ, влюбляется 
въ нее и дёлаетъ предложене. Только отецъ, которому очень 
хот$лось Мятлина—и вообще Лабазова боялись, какъ масона— 
отецъ отказалъ. Только молодой человзкъ продолжаеть ее ви- 
дВть на балахъ, вездВ, сдружается съ Мятлинымъ, просить его 
отказаться. Мятлинъ соглашается, онъ ее уговариваеть бВ жать. 
Она тоже соглашается, но послёднее раскаянье (разговоръ про- 
исходилъ по-французски)—она идеть къ отцу и говоритъ, что 
все готово къ бёгетву и что она могла его оставить, но на- 
дЪется на его великодуше. И въ самомъ дЪлВ отецъ простилъ 
ее—всЪ за нее просили—и далъ соглас1е. Воть такъ и сд$ла- 
лась эта свадьба, и веселая была свадьба! Кто изъ насъ думалъ, 
что черезъ годъ она подеть за нимъ въ Сибирь! Она, един- 
ственная дочь, самая богатая, самая красивая тогдашняго вре- 
мени. Императоръ Александръ всегда замчалъ ее на балахъ, 
сколько разъ танцовалъ съ ней. У графини Г. быль фа] созт- 
тё, какъ теперь помню, и она была неаполитанкой, удивительно 
хороша! Онъ всегда, пр!Бзжая въ Москву, спрашивалъ: «аче 
{21% 1а БеПе паро]Шалше?»1) И вдругъ эта женщина въ такомъ по- 
ложен!и (она дорогой родила) ни минуты не задумалась, ничего 
не приготовила, не собрала вещи и какъ была, когда ее взяли, 
такъ и поЪзхала за нимъ за 5.000 верстъ. 

— О, удивительная женщина!—сказала хозяйка. 

— И овъ, и она—это рздк!е люди были,— сказала еще дру- 
тая дама.—МнЪ говорили—не знаю, правда ли—что въ Сибири 
везд$, гдз они работали въ рудникахь, или какъ это назы- 
вается, такъ эти колодники, которые съ ними были, исправля- 
ЛИСЬ ОТЪ НИХЪ. 

— Да она никогда не работала въ рудникахъ, — поправилъ 
Пахтинъ. 

Что значилъ 56 годъ! Три года тому назадъ никто не думаль 
о Лабазовыхъ и ежели вспоминали о нихь, то съ тЁмъ безот- 
четнымъ чувствомъ страха, съ которымъ говорятъ о новоумер- 
шихьъ; теперь же какъ живо вспоминались всз прежнйя отно- 
шен1я, вс прекрасныя качества, и каждая изъ дамъ уже при- 
думывала планъ, какъ бы получить монопол1ю Лабазовыхь и 
ими угащивать другихъ гостей. 

— Сынъ и дочь прЁхали съ ними,—сказалъ Пахтинъ. 


1) Что дВлаеть прекрасная неаполитанка? 
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— Ежели только они такъ же хороши, какъ была мать...—- 
сказала графиня Фуксъ.—Впрочемъ, и отець былъ очень, очень 
хорошъ. 

— Какъ они могли воспитать тамъ своихъ дзтей?—<сказала 
хозяйка дома. 

— Говорятъ, прекрасно. Говорятъ, молодой челов къ такъ 
хорошъ, любезенъ, образованъ, какъ будто выросъ въ ПарижБ. 

— Я предсказываю большой уси$хъ молодой особ$—<сказала 
одна некрасивая дфвица.—ВсЗ эти сибирск1я дамы имЗють что- 
то очень прлятно-трив1альное, но которое очень нравится. 

— Да, да сказала другая дЪёвица. 

— Воть еще богатая невеста прибавилась, —сказала третья 
дВвица. | 

Старый полковникъ н8мецкаго происхожденя, три года тому 
назадъ пр1Вхавпий въ Москву, чтобы жениться на богатой, р®- 
шилъ какъ можно скор$е, пока молодежь еще не знаетъ, пред- 
ставиться и сдлать предложен1е. ДЪвицы и дамы почти тоже 
‘самое думали насчетъ сибирскаго молодого челов ка. «Должно 
быть, это-то и есть мой суженый — подумала дзвица, тщетно 
выззжающая уже 8-й годъ. — Должно быть, къ лучшему было, 
что этоть глупый кавалергардъ такъ и не сдВлаль мн пред- 
ложен1я. Я бы вЪрно была несчастлива».—«Ну опять пожелтВють 
вс отъ злости, когда еще этоть въ меня влюбится», подумала 
молодая и красивая дама. Говорятъ о провинц1ализм® малень- 
кихъ городовъ, — нзтъ хуже провинщализма высшаго общества. 
Тамъ н$Ъть новыхь лицъ, но общество готово принять всяк1я 
новыя лица, ежели бы они явились: здВсь же рздко, рЪдко, 
какъ теперь Лабазовы, признаны принадлежащими къ кругу и 
приняты, и сенсац1я, производимая этими новыми лицами, силь- 
не, чЁ8мъ въ у$здномъ городз. 


11. 


— Москва-то, Москва-то, матушка бЪлокаменная, — сказалъ 
Петръ Ивановичъ, протирая утромъ глаза и прислушиваясь къ 
звону колоколовъ, стоявшему надъ. Газетнымъ переулкомъ. Ни- 
что такъ живо не воскрешаетъь прошедшаго, какъ звуки, и эти 
колокольные московскле звуки, соединенные съ видомъ Об$злой 
стБны изъ окна и стукомъ колесъ, такъь живо напомнили ему 
не только ту Москву, которую онъ зналъ 35 лЗть тому назадъ, 
но и ту Москву съ Кремлемъ, теремами, Иванами и т. д., ко- 
торую онъ носиль въ своемъ сердцз, что онъ почувствовалъ 
дфтекую радость того, что онъ руссюй и что онъ вь МосквЪ. 
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Явился бухарсюй халатъ, распахнутый на широкой груди въ 
ситцевой рубашкВ, трубка съ янтаремъ, лакей съ тихими пр1е- 
мами, чай, запахъ табаку, громюй, порывистый мужской голосъ 
послышался въ комнатахъ Шевалье, утренн1е поцёлуи разда- 
лись, и голоса дочери и сына, и декабристь быль такъ же 
дома, какъ въ Иркутск и какъ бы онъ быль въ Нью-ШоркВ 
и Париж. Какъ бы мн$ ни хот$лось представить моимъ чита- 
телямъ декабрьскаго героя выше всВхъ слабостей, ради истины 
долженъ признаться, что Петръ Ивановичъ особенно тщательно 
брился, чесался и смотрЗлся въ зеркало. Платьемъ, которое 
было сшито не слишкомъ хорошо въ Сибири, онъ былъ недо- 
воленъ и раза два то разстегнулъ, то застегнуль сюртучокъ. 
Наталья же Николаевна вошла въ гостиную, шумя чернымъ 
муаровымъ платьемъ съ такими рукавчиками и лентами на чеп- 
ц$, что хотя все это было не по самой послЗдней модВ, но 
такъ придумано, что не только не было г141се, но, напротивъ, 
418 птооёе. На это у ‘дамъ есть особенное, шестое чувство и про- 
ницательность, ни съ чЁмъ несравнимая. Соня тоже была такъ 
пристроена, что хотя все было на два года сзади моды, но ни 
въ чемъ упрекнуть нельзя было. На матери темно и просто, на 
дочери свЪтло и весело. Сережа только проснулся, и они одни 
позхали къ обзднЪ. Отецъ съ матерью сЗли сзади, дочь сЗла 
напротивъ, Васи сЗлъ на козлы, и извозчичья карета повезла 
ихьъ въ ЕКремль. Когда они вышли, дамы оправили платья, и 
Петръ Ивановичь взялъ подъ руку свою Наталью Николаевну 
и, закинувъ голову назадъ, пошелъ къ дверямъ церкви. Мно- 
пе—и купцы, и офицеры, и всяк1Й народъ—не могли узнать, 
что это за люди. Кто это давно-давно затор$лый и не отошед- 
ппй старичокъ съ крупными, прямыми рабочими морщинами, 
особеннатго склада, такого склада, какого не бываютъ морщины, 
про1брзтенныя въ англскомъ клубЪ, съ бВлыми какъ снфгь 
волосами и бородой, съ добрымъ и гордымъ взглядомъ и энер- 
гическими движен1ями? Кто это высокая дама съ значительною 
поступью и усталыми, померкшими, большими и прекрасными 
глазами? Кто эта дБвушка, свЪжая, стройная, сильная и не 
модная, и не робкая? Купцы—не купцы, нзмцы— не нёмцы, 
господа?—тоже такихъ не бываетъ, а важные люди. Такъ думали 
ТВ, которые видли ихъ въ церкви, и почему-то скорзе и охот- 
нзе давали имъ дорогу и м8ето, чБмъ мужчинамъ въ густыхь 
эполетахъ. Петрь Ивановичъ держалъ себя такъ же величаво, 
какъ и при входз, и молился спокойно, сдержанно, не забываясь. 
Наталья Николаевна плавно становилась на колЗни, вынимала 
платокъ и много плакала во время ‹иже херувимской». Соня какъ 
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будто дЪлала надъ собой усил!е, чтобы молиться. Не шло къ 
ней молен1е, но она не оглядывалась и крестилась прилежно. 

Сережа остался дома—частью оттого, что проспалъ, частью 
оттого, что онъ не любилъ стоять у об$дни: у него ноги оте- 
кали, и онъ никакъ не могъ понять, отчего пройти на лыжахъ 
верстъ 40 ему ничего не стоило, а простоять 12 евантел!йЙ было 
для него величайшее физическое мучен!е, главное же оттого, 
что, онъ чувствовалъ, ему нужнЪе всего было новое платье. 
Онъ одзлся и пошелъ на КузнецюЙ мостъ. Денегъ у него было 
довольно. Отецъ сдВлалъ себБ правиломъ съ т8хъ поръ, какъ 
сыну минуло 21 годъ, давать ему денегь сколько захочеть. Оть 
него зависло оставить отца и мать совершенно безъ денегъ. 

Какъ мнз жалко этихъ 950 р. с. денегь, даромъ истрачен- 
ныхъ въ магазинЪ готоваго платья Кунца. Каждый изъ этихъ 
господъ, встрЗчавшихь Сережу, охотно бы научилъ его и за 
счаст1е бы почелъ съ нимъ вмЪстВ пойти заказать ему; но, какъ 
всегда бываетъ, онъ быль одинокъ посреди толпы и, пробира- 
ясь въ фуражкЪ по Кузнецкому мосту, не поглядывая на мага- 
вины, онъ дошелъ до конца, отворилъ двери и вышелъ оттуда 
въ коричневомъ полуфракВ, въ узкомъ (а носили широк!е), въ 
черныхъ панталонахъ, широкихъ (а носили узкая), и въ атлас- 
номъ съ цвзточками жилетВ, который ни одинъ изъ господъ, 
бывшихъ у Шевалье въ «особой», не позволилъ бы надЪзть сво- 
ему лакею, и еще много чего купилъ Сережа; зато Кунць въ 
недоумн1е пришелъь отъ тонкой тал!и молодого человзка и, 
какъ онъ это говорилъ всВмъ, объясниль, что подобной онъ 
никогда не видзлъ. Сережа зналъ, что у него талля хороша, 
но похвала посторонняго человЗ ка, какъ Кунца, очень польстила 
ему. Онъ вышелъ безъ 250 р., но одЗтъ былъ очень дурно, такъ 
дурно, что платье его черезъ два дня перешло во владЪн!е Ва- 
сил1я и навсегда осталось непрлятнымъ воспоминан1емъ для 
Сережи. Дома онъ сошелъ внизъ и сВлъ въ большой комнат, 
тоже посматривая въ зав$тную, и спросилъ себ завтракать 
такихъ странныхъ кушавиЙ, что слуга даже посмЗялся на кухни. 
Но все-таки онъ спросиль журналъь и сдВлалъ видъ, какъ будто 
читаеть его. Когда же слуга, обнадеженный неопытностью 
юноши, началъ было спрашивать его, то Сережа сказалъ: ступай 
на свое м$ето, и покраеснзлъ. Но сказалъ такъ гордо, что тоть 
послушался. Мать, отецъ и дочь, возвратившись домой, нашли 
тоже его платье отличнымъ. 

Помните ли вы это радостное чувство дЪтетва, когда въ ваши 
именины васъ принарядили, повезли къ обЪдн$ и вы, возвра- 
тившись съ праздникомъ на платьВ, на лиц8 и въ душ, нашли 
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дома гостей и игрушки? Вы знаете, что нынче нзтъ классовъ, 
что болыше даже празднуютъ, что нынче для цфлаго дома день 
исключен1я и удовольств1Й; вы знаете, что вы одни причиной 
этого торжества и что, что бы вы ни сд$лали, вамъ простятъ, 
и вамъ странно, что люди на улицахъ не празднуютъ такъ же, 
какъ ваши домашие, и звуки слышнВе, и цвзта ярче, — однимъ 
словомъ, именинноеё чувство. Такого рода чувство испыталъ 
Петръ Ивановичъ, возвратившись изъ церкви. 

Вчерашн1я хлопоты Пахтина не пропали даромъ: вместо 
игрушекъ Петръ Ивановичъ нашелъ дома уже несколько визит- 
ныхъ карточекъ значительныхъ москвичей, считавшихъ въ 56-мъ 
году своею непрем$нною обязанностью оказать всевозможное 
вниман!е знаменитому изгнаннику, котораго они не хотЪзли бы 
видЪть ни за что на свЪтЪ 3 года тому назадъ. Въ глазахъ Ше- 
валье, швейцара и людей гостиницы появлен!е каретъ, спра- 
шивавшихъь Петра Ивановича, въ одно утро удесятерило ихъ 
уважен1е и услужливость. Все это были именинные подарки 
для Петра Ивановича. Какъ ни испытанъ жизнью, какъ ни уменъ 
человзкъ, выражен!1е уважен1я отъ людей, уважаемыхъ боль- 
шимъ числомъ людей, всегда прлятно. Петру Ивановичу было 
весело на душ, когда Шевалье, изгибаясь, предлагалъ пере- 
мВнить отдВлен!е и просилъ приказывать все, что будетъ угодно, 
и увЗрялъ, что онъ за счаст1е почитаеть посфщене Петра Ива- 
новича, и когда онъ, пересматривая карточки и опять бросая 
ихь въ вазу, называлъ имена графа С., князя Д. ит. д., Наталья 
Николаевна сказала, что она никого не принимаетъ и сейчасъ 
поздетъ къ Марь Ивановнз, на что Цетрь Ивановичъ согла- 
сился, хотя ему хотЪлось бы поговорить со многими изъ пр1з- 
жавшихъ. Только одинъ изъ визитовъ усп8лъ проскочить до 
запрета. Это былъ Пахтинъ. Ежели бы спросить этого чело- 
ввка, для чего онъ съ Пречистенки пр1Вхалъ въ Газетный пе- 
реулокъ, то онъ никакого бы не могь дать предлога, исключая 
того, что онъ любить все новое и занимательное и потому пр1- 
%халъь посмотрЪть на Петра Ивановича, какъ на р$дкость. 
Казалось бы, надо заробЪть, съ такимъ единственнымъ резо- 
номъ пр!Взжая къ незнакомому челов$ку. Оказалось напро- 
тивъ. Петръ Ивановичь и его сынъ и Софья Петровна смути- 
лись. Наталья Николаевна была слишкомъ отапде дате, чтобъ 
отъ чего бы ни было смущаться. Утомленный взглядъ ея прекрас- 
ныхъ черныхъ глазъ спокойно спустился на Пахтина. Пахтинъ 
же былъ свЪжъ, самодоволенъ и весело любезенъ, какъ всегда. 
Онъ былъ другь Марьи Ивановны. 

— А! — сказала Наталья Николаевна. 
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— Не другь, — лёта наши, но она всегда была добра ко 
мн. — Пахтинъ былъ давнишн! поклонникъ Петра Ивано- 
вича, онъ зналъ его товарищей. Онъ надЗялся, что можетъ быть 
полезень пр!зжимъ. Онъ вчера бы еще явился, но не усп8лъ, 
и проситъ извинить его, и онъ слъ и говорилъ долго. 

— Да, скажу вамъ, много я нашель перем$нъ въ Росои 
съ твхь поръ, — сказалъ Пегръ Ивановичъ, отвЗчая на вопросъ. 
Какъ только Петръ Ивановичъ сталъ говорить, надо было ви- 
дВть, съ какимъ почтительнымъ вниман!1емъ Пахтинъ получалъ 
каждое слово, вылетавшее изъ устъь значительнаго старца, и 
какъ за каждой фразой, иногда словомъ, Пахтинъ кивкомъ, 
улыбкой или движен1емъ глазъ давалъ чувствовать, что онъ 
получилъ и принялъ достопамятную для него фразу или слово. 
Усталый взглядъ одобрилъ этотъ маневръ. СергВй Петровичъ, 
казалось, боялся, что р$чь батюшки не будеть значительна, 
соотвЪтственно вниман!ю слушателя. Софья Петровна, напро- 
тивъ, улыбнулась той незамЪтной, самодовольной улыбкой, ко- 
торой улыбаются люди, подм$тивше см шную сторону человЗка. 
Ей казалось, что оть этого нечего ждать, что это «шюшка», — 
такъ они съ братомъ называли извфстный сортъ людей. Петръ 
Ивановичъ объяснилъ, что онъ въ своемъ путешестви замВтилъ 
огромныя перем$ны, которыя радовали его. «НЪть сравненя, 
какъ народъ — крестьянинъ — сталь выше, стало больше со- 
знан1я достоинства въ нихъ, — говорилъ онъ, какъ бы про- 
тверживая старыя фразы. — А я долженъ сказать, что народъ 
боле всего меня занимаетъ и занималъ. Я того мн®н1я, что 
сила Росси не въ насъ, а въ народЪ», и т. д. Петръ Ивановичъь 
развилъ со свойственнымъ ему жаромъ свои болБе или мене 
оригинальныя мысли насчетъь многихь важныхъ предметовъ. 
Намъ придется еще слышать ихъ въ боле полномъ вид. Пах- 
тинъ таялъ оть наслажден1я и былъ совершенно согласенъ со 
всЪмъЪ. 

— Вамъ непрем$нно надо познакомиться съ Аксатовыми, 
вы позволите мн$ ихъ представить вамъ, князь? Вы знаете, ему 
разр шили теперь его издан!е; говорятъ, завтра выйдетъ пер- 
вый нумеръ. Я читалъ также его удивительную статью о по- 
слЪдовательности теор1и науки и абстрактности. Чрезвычайно 
интересно. Еще тамъ статья — исторля Сербии въ ХГ вкз 
этого знаменитаго воеводы Карбованцо тоже очень интересно. 
Вообще отромный шагъ. 

— А! такъ, — сказалъь Петръ Ивановичъ. Но его, видимо, 
не занимали вс$ эти изв$ет1я, онъ даже не зналъ именъ и за- 
слугь твхь людей, которыхъ, какъ вс№мъ извстныхъ, назы- 
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валъь Пахтинъ. Наталья Николаевна же, не отрицая необхо- 
димости знан1я всзхь этихь людей и условй, въ оправдан!е 
мужа замтила, что Р1егге поздно очень получалъь журналы. 
Но онъ слишкомъ много читаетъ. 

— Папа, мы поздемъ къ тетБ? — сказала Соня входя. 

— Подемъ, но надо позавтракать. Не хотите ли чего- 
нибудь? 

Пахтинъ, разумВется, отказался, но Петръ Ивановичъ со 
свойственнымъ вообще русскому и особенно ему гостеприм- 
ствомъ настоялъ на томъ, чтобы Пахтинъ позлЪ и ВыЫпПиИЛЪ. 
Самъ же онъ выпилъ рюмку водки и стаканъ бордо. Пахтинъ 
замБтилъ, что, когда онъ наливалъ вино, Наталья Николаевна 
отвернулась нечаянно отъ стакана, а сынъ посмотрВль особенно 
на руки отца. Посл$ вина Петръ Ивановичь на вопросы Пах- 
тина о томъ, какое его мн$зн!е о новой литературз, о новомъ 
направлен, о войн, о мир (Пахтинъ: ум$ль самые разно- 
родные предметы соединить въ одинъ безтолковый, но гладюый 
разговоръ), — на эти вопросы Петръ Ивановичь сразу отвЗтиль 
одною, общею рго{езз1юп 4е 11, и вино ли, или предметъ раз- 
говора, но онъ такъ разгорячилея, что слезы выступили у него 
на глазахъ и что Пахтинъ пришелъ въ восторгъ и тоже просле- 
зился и, не стВеняясь, выразилъ свое убЪжден!е, что Петръ. 
Ивановичь теперь впереди всБхь передовыхъ людей и долженъ 
стать главой всБхь парт. Глаза Петра Ивановича разгорз- 
лись, онъ взрилъ тому, что ему говорилъ Пахтинъ, и онъ долго 
бы еще говорилъ, ежели бы Софья Петровна не поинтриговала 
у Натальи Николаевны, чтобы она над$ла мантилью и не при- 
шла бы сама поднять Петра Ивановича. Онъ налилъ было себ 
остальное вино, но Софья Петровна выпила его. 

— Что жь ты это? 

— Я не пила еще, рара, рагдоп. — Онъ улыбнулся. 

— Ну, поздемъ къ Марь Ивановн®. Вы насъ извините, 
т-г Пахтинъ. — И Петръ Ивановичъ вышелъ, неся высоко го- 
лову. Въ сВняхъ встрЪтился еще генералъ, пр1Вхавший сь ви- 
зитомъ къ старому знакомому. Они 35 лЗть не видались. Ге- 
нералъ быль уже безъ зубовъ и пл$шивый. 

— А ты какъ еще свЪжъ, — сказалъ онъ. — Видно, Сибирь 
лучше Петербурга. Это твои? Представь меня. Какой молодець 
сынъ-то. Такъ завтра обЪдать? 

— Да, да, непрем$нно. 

На крыльц встрЪтился знаменитый Чихаевт, тоже старый 
знакомый. | 

— Какь же вы узнали, что я пр!Вхалъь? 
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— Стыдно бы было МосквВ, ежели бы она не знала, стыдно, 
что у заставы васъ не встрЗтили. ГдЪ вы обЪдаете? должно 
быть, у сестры Марьи Ивановны? Ну и прекрасно, я тоже пр1- 
Ъду. — Петръь Ивановичъ всегда имлъ видъ человзка гордаго 
для твхъ, кто не могь разобрать сквозь эту виЪшность выра- 
жене несказанной доброты и впечатлительности. Теперь же 
даже Наталья Николаевна любовалась его непривычною вели- 
чавостью, и Софья Петровна улыбалась глазами, поглядывая 
на него. Они пр1хали къ Марья Ивановн®. Марья Ивановна 
была крестная мать Петра Ивановича и старше его 10-ю годами. 
Она была старая дЪва. 

Истор1ю ея, почему она не вышла замужъ и какъ она жила 
свою молодость, я разскажу когда-нибудь послФ. 

Она жила въ МосквВ 40 лЪтьъ безвы$здно. Не было въ ней 
ни большого ума, ни большого богатства, и связями она не 
дорожила, напротивъ; и не было челов$ка, который бы не ува- 
жалъ ея. Она была такъ увЪрена, что вс должны уважать ее, 
что вс ее уважали. Бывали изъ университета молодые либе- 
ралы, которые не признавали за ней власти, но эти господа 
фрондировали только въ ея отсутствши. Стоило ей войти въ 
гостиную своею царскою поступью, заговорить своею спокой- 
ною р8чью, улыбнуться своею ласковою улыбкой, и они были 
покорены. Общество ея было — ве. Она смотрзла на Москву 
и обращалась съ ней какъ со своими домашними. Бывали у 
ней друзья больше изъ молодежи и мужчинъ умныхъ; женщинъ 
она не любила. Были у ней тоже и приживалки, и приживаль- 
щики, которыхь вмФетВ съ венгеркой и генералами въ одно 
общее презрён!е почему-то вмБст$ включила наша литература; 
но Марья Ивановна считала, что проигравшемуся Скопину и 
прогнанной мужемъ Б$шевой лучше жить у нея, чБмъ въ ни- 
щетв, и держала ихъ. Но два сильныя чувства въ теперешней 
жизни Марьи Ивановны были ея два брата. Петрьъ Ивановичъ 
былъ ея идоломъ. Князь Иванъ былъ ея ненависть. Она не знала, 
что Петръ Ивановичь пр1халъ, была у обфдни и теперь только 
отпила кофе. Московскай викарШй, БЪшева и Скопинъ сидзли 
около стола. Марья Ивановна разсказывала имъ про молодого 
графа В., сына ПЦ. 3., который вернулся изъ Севастополя и въ 
котораго она была влюблена. (У нея безпрерывно бывали пас- 
си.) Нынче онъ долженъ былъ обздать у нея. Викарй всталъ 
и раскланялся. Марья Ивановна не удерживала его, она была 
вольнодумка въ этомъ отношенш; она была набожна, но не 
любила монаховъ, см$ялась надъ барынями, Озгающими за 
монахами, и говорила см$ло, что, по ея мнзн1ю, монахи так1е 
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же люди, какъ мы грёшные, и что можно спастись въ мфу 
лучше, чЁмъ въ монастырЪ. 

—щ Не велите никого принимать, мой другъ, — сказала она, — 
я Пьеру напишу; не понимаю, что онъ не Фдетъ. Вфрно, На- 
талья Николаевна больна. 

Марья Ивановна была того убЪжден!я, что Наталья Нико- 
лаевна не любила и была врагомъ ея. Она не могла проститв 
ей того, что не она, сестра, отдала ему свое им$н!е и поЪхала 
съ нимъ въ Сибирь, а Наталья Николаевна, и что братъ рёши- 
тельно отказалъь ей въ этомъ, когда она собиралась $хать. 
Посл 35 лВтъ она начинала вЪрить иногда брату, что Наталья 
Николаевна лучшая жена въ мШЪ и его ангель-хранитель 
была; но она завидовала, и ей все казалось, что она дурная 
женщина. 

Она встала, прошлась по зал и хот$ла идти въ кабинетъ, 
какъ дверь отворилась, и сморщенное, сЗденькое лицо БВше- 
вой, выражавшее радостный ужасъ, выставилось въ двери. 

— Марья Ивановна, приготовьтесь, — сказала она. 

— Письмо? 

— Н%ть больше... — Но не успзла она сказать, какъ въ 
передней послышался громкЙ мужской голосъ; 

— Да гдз она? Псди ты, Наташа/ 

— Онъ! — проговорила Марья Ивановна и большими, твер- 
дыми шагами пошла къ брату. Она встр$тила ихъ, какъ будто 
со вчерашняго дня съ ними вид лась. 

— Когда ты пр!Вхалъ? ГдЪ остановился? Въ чемъ же вы, 
въ каретз? — воть как1е вопросы дЪлала Марья Ивановна, 
проходя съ ними въ гостиную и не слушая отвЪФтовъ и глядя 
большими глазами то на одного, то на другого. Б$шева удиви- 
лась этому спокойств!ю, равнодупю даже, и не одобрила его. 
Они вс$ улыбались; разговоръ замолкъ; Марья Ивановна молча, 
серьезно смотрЪла на брата. 

— Какъ вы? — сказалъь Петръ Ивановичъ, взявъ ее за руку 
и улыбаясь. Петрь Ивановичъ говорилъ «вы», а она говорила 
ему «ты». Марья Ивановна еще разъ взглянула на сфдую 0о- 
роду, на пл5шивую голову, на зубы, на морщины, на глаза, 
на загор®лое лицо и все это узнала, 

— Вотъ моя Соня. 

Но она не оглянулась. 

— Какой ты дур... — голосъ ея оборвался, она схватила 
своими б$лыми, большими руками плфшивую голову. «Какой 
ты дуракъ, — она хотзла сказать, — что не приготовилъ меня», 
но плечи и грудь задрожали, старческое лицо покривилось, 
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и она зарыдала, все прижимая къ груди плЗшивую голову и 
повторяя: «какой ты ду...ракъ, что меня не приготовилъ». Петръ 
Ивановичъ не казался себ уже такимъ великимъ человЪкомъ, 
не казался такъ важенъ, какъ У крыльца Шевалье. Задомъ онъ 
сидзлъь на креслЪ, но голова его была въ рукахъ сестры, носъ 
прижимался къ ея корсету, и въ носу щекотало, волосы были 
спутаны, и слезы были въ глазахъ. Но ему было хорошо. 
Когда прошелъ этоть порывъ радостныхь слезь, Марья Ива- 
новна поняла, повзрила тому, что случилось, и стала огляды- 
вать всзхъ. Но еще н®сколько разъ во время дня, какъ только 
она вспомнить, какой онъ былъ, какая она была тогда и как!е 
теперь и все живо такъ встанеть передъ воображен1емъ — 
тогдашн1я несчаст1я, тогдашн1я радости и тогдашин1я любови, 
на нее находило, и она опять вставала и повторяла: «какой ты 
дуракъ, Петруша, дуракъ, какой, что меня не приготовилъ! 
Зач мъ вы не ко мн прямо прЁхали, я бы васъ поместила, — 
товорила Марья Ивановна. — По крайней мЪрз, вы обфдаете. 
Тебв не скучно будеть у меня, СергЪй: у меня обЗдаетъ мо- 
лодой севастополецъ, молодецъ. А Николая Михайловича сына 
ты не знаешь? Онъ писатель, что-то хорошее тамъ написалъ. 
Я не читала, но хвалятъ, и онъ милый малый, я и его позову. 
Чихаевъ хотфлъ тоже пр1Вхать. Ну, этотъ болтунъ, я его не 
люблю. Онъ уже былъ у тебя? А Никиту видлъ? Ну, да это 
все вздоръ. Что ты намфренъ дзлать? Что вы, ваше здоровье, 
Натали? Куда этого молодца, эту красавицу? 

Но разговоръ все не клеился. 

Передъ обздомъ Наталья Николаевна съ дфтьми позхали 
къ старой теткВ, братъ съ сестрой остались вдвоемъ, и онъ 
сталъ разсказывать свои планы. 

— Соня большая, ее надо вывозить, стало, мы будемъ жить 
въ МосквВ, — сказала Марья Ивановна. 

— Ни за что. | 

— СережБ надо служить. 

— Ни за что. 

— Все такой же сумасшедиий. — Но она все такъ же лю- 
била сумасшедшаго. 

— Надо сидЪть здфеь, потомъ Зхать въ деревню и дЪтямъ 
показать все. 

— Мое правило не вм5шиваться въ семейныя дзла, — го- 
ворила Марья Ивановна, успокоившись отъ волнен1я, — и не 
давать совЪтовъ. Молодому человЗку надо служить, это я всегда 
думала и думаю. А теперь больше чЁмъ когда-нибудь. Ты не 
знаешь, что такое теперь, Петруша, эта молодежь. Я ихъ всЪхъь 
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знаю. Вонъ князя Дмитр1я сынъ совсЗмъ проналъ. Да и сами 
виноваты. Я вздь никого не боюсь: я старуха. А нехорошо.— 
И она начала говорить про правительство. Она была недовольна 
имъ за излишнюю свободу, которая давалась всему. «Одно хо- 
рошее сд$лали, что васъ выпустили. Это хорошо». Петруша сталь 
было защищать, но съ Марьей Ивановной было не то, что съ 
Пахтинымъ; ему было не сговорить. Она разгорячилась. 


— Ну что защищать! Тебф ли защищать? Ты все такой же, 
я вижу, безумный. — Петръ Ивановичъ замолчалъ съ улыбоч- 
кой, показывавшей, что онъ не сдается, но что спорить съ 
Марьей Ивановной онъ не хочетъ. 


— Ты улыбаешься. Это мы знаемъ. Ты со мной, съ бабой, 
спорить не хочешь, — сказала она весело и ласково и такъ 
тонко, умно глядя на брата, какъ нельзя было ожидать отъ ея 
старческаго съ крупными чертами лица. — Да не соспоришь, 
дружокъ. ВЗдь 7-й десятокъ доживаю. Тоже не дурой прожила, 
кое-что видзла и поняла. Книжекъ вашихъ не читала, да и 
читать не буду. Въ книжкахъ вздоръ! 


— Ну, какъ вамъ мои ребята нравятся? Сережа? — сказалъ 
Петръ Ивановичъ съ тою же улыбкой. 


— Ну, ну! — грозясь на него, отвЪтила сестра. — На дз- 
тей-то не переводи, объ этомъ поговоримъ. А я теб вотъ что 
хот$ла сказать. Ты вФдь безумный, такъ и остался, я по гла- 
замъ вижу. Теперь тебя на рукахъ носить станутъ. Такая мода. 
Вы теперь вс въ модЪ. Да, да, я по глазамъ вижу, что ты та- 
кой же безумный, какъ и былъ, — прибавила она, отв$чая на 
его улыбку. — Удаляйся ты, Христомъ Богомъ тебя прошу, 
оть вехь этихъ либераловъ нынзшнихъ. Богь ихъ знаетъ, 
что они тамъ ворочаются. Только вее это хорошо не кончится. 
А правительство наше теперь молчитъ, а потомъ придется по- 
казать ноготки, попомни мое слово. Я боюсь, чтобы ты опять 
не зам шался. Брось это; все пустяки. У тебя дФти. 

— Видно, вы не знаете теперь меня, Марья Ивановна, — 
сказалъ братъ. 

— Ну, хорошо, хорошо, ужъ тамъ видно будетъ. Я ли тебя 
не знаю, или ты самъ себя не знаешь. Только я сказала, что 
у меня на душ было; послушаешь меня — хорошо. Вотъ те- 
перь и о СережЪ поговоримъ. Какой онъ у тебя? — «Онъ мн 
не очень понравился», хотзла было сказать она, но сказала 
только: — онъ на мать похожъ, двЪ капли воды. Воть Соня 
твоя такъ мн% очень понравилась, очень... милое такое что-то, 
открытое. Милая. ГдЪ она, Совюшка? Да, я и забыла. 
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— Да какъ вамъ сказать? Соня-то будеть хорошая жена и 
хорошая мать, но Сережа мой уменъ, очень уменъ, этого ни- 
кто не отниметъ. Учился прекрасно, немножко лЗнивъ. Къ есте- 
ственнымъ наукамъ онъ большую охоту имЗль. Мы были счаст- 
ливы, у насъ былъ славный, славный учитель. Ему зд$сь хо- 
чется въ университетъ; послушать лекции естественныхь наукъ, 
химии... 

Марья Ивановна почти не слушала, какъ только братъ на- 
чалъ объ естественныхъ наукахъ. Ей какъ будто вдругь грустно 
стало. Въ особенности, когда дфло дошло до химши. Она глу- 
боко вздохнула и отвЗчала прямо на тотъ рядъ мыслей, кото- 
рыя вызвали въ ней естественныя науки... 

— Кабы ты зналъ, какъ мн ихъ жалко, Петруша, — ска- 
зала она съ искреннею и тихою, покорною печалью. — Такъ 
жалко, такъ жалко. ЦФлая жизнь впереди. Чего еще они не 
натерпятся. 

— Что же, надо над$яться, что они проживутъ счастливЪе 
нашего. 

— Дай Богъ, дай Богъ! Да жить-то тяжело, Петруша. Ты 
меня послушай въ одномъ, мой голубчикъ. Не мудри ты. Ка- 
кой ты дуракъ, Петруша, ахъ, какой ты дуракъ! Однако мнЪ 
надо распорядиться. Народу-то я назвала, а чЁмъ я ихъ кор- 
мить буду? — Она всхлипнула, отвернулась и позвонила. 

— Позвать Тараса. 

— Вее у васъ старикъ? — спросилъ братъ. 

— Все онъ; да что же, вЪдь онъ мальчишка въ сравнении 
со мной. 

Тарасъ былъ гиЗвенъ и чистъ, но взялся все дфлать. 

Скоро, пышапия холодомъ и счастемъ, вошли, шумя платьями, 
Наталья Николаевна и Соня; Сережа остался за покупками. 

— Дайте мн на нее посмотр$ть. — Марья Ивановна руками 
взяла ее за лицо. Наталья Николаевна разсказывала. 
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ОТРЫВОКЪ ВТОРОЙ. 


(Вар1антъ первой главы.) 
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Спорное дВло ‹о завладвнши Пензенской губернии Красно- 
слободскаго УуЪзда помБщикомъ, отставнымъ твард1и поручи- 
комъ, Иваномъ Апыхтинымъ, 4000 десятинъ земли у сосВднихь 
казенныхь крестьянъ села Излегощи» было въ первой инстанции, 
узздномъ судВ, по ходатайству выборнаго оть крестьянъ, 
Ивана Миронова, р$шено въ пользу крестьянъ, и огромная дача 
земли, частью подъ лЪсомъ, частью же подъ пашнями, расчи- 
щенными кр$®постными Апыхтина, поступила въ 1815-мъ году 
во владЗн1е крестьянъ, и крестьяне въ 1816-мъ году посзяли 
эту землю и сняли съ нея урожай. Выигрышъ этого неправиль- 
наго дзла крестьянами удивилъ всЪхь сос$дей и даже самихъ 
крестьянъ. Этотъ успзхъ крестьянъ объяснялся только тёмЪъ, 
что Иванъ Петровичь Апыхтинъ, человзкъ самый кротвй, 
смирный и не охотникъ судиться, увренный въ этомъ дёлВ въ 
своей правот$, не принялъ никакихъ мЪръ противъ дЪйств1Й 
крестьянъ. Иванъ же Мироновъ, повренный крестьянъ, сухой, 
горбоносый, грамотный мужикъ, бывший и головою и ходивпий 
сборщикомъ податей, собравъ съ мужиковъ по 50 копеекъ съ 
души, умно распред$лилъ эти деньги подарками и ловко велъ 
все дВло. Но тотчасъ посл рфшен1я уЗзднаго суда Апыхтинъ, 
увидавъ опасность, далъ довфренность ловкому дЪльцу, вольно- 
отпущенному Иль» Митрофанову, который подалъ въ палату 
апеллящю на р$шен1е уззднаго суда. Илья Митрофановъ такъ 
ловко велъ ДЪло, что, несмотря на всЪ происки повзреннаго 
крестьянъ Ивана Миронова, несмотря на значительные денеж- 
ные подарки, розданные имъ членамъ палаты, дзло въ губернии 
было перер$шено въ пользу пом$щика, и земля вновь должна 
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была отойти отъ крестьянъ, о чемъ повзренному ихъ и было 
объявлено. ПовЗренный Иванъ Мироновъ объявилъ на сходкВ 
крестьянамъ, что губернск1е господа потянули руку пом щика 
и ДВлЛО «все спутали», такъ что землю опять хотятъ отобрать, 
но что ДЪло помфщика не выгоритъ, потому что у него уже 
прошен!е въ сенатъ написано и есть такой челов чекъ, который 
обЪщалъ вЪрно въ сенат все дёло исправить, и что тогда ужъь 
землю навсегда закрзпятъ за мужиками, только бы они теперь 
собрали еще по рублю съ души. Крестьяне рЪшили деньги 
собрать и опять поручить все дёло Ивану Миронову. Собравъ 
деньги, Мироновъ узхалъ въ Петербургь. 

Когда въ 1817-мь году на Страстной — она приходилась 
поздно — пришло время пахать, излегощинске мужики на 
сходкЪ стали толковать: пахать ли имъ въ нынфшнемъ году 
спорную землю, и, несмотря на то, что къ нимъ постомъ еще 
пр!5зжалъ оть Апыхтина приказчикъ съ приказомъ не пахать 
земли и сходиться съ нимъ по соглас!ю о посЗянной ржи въ быв- 
шей спорной землЗ, а теперь апыхтинской, мужики, именно 
потому, что у нихъ было пос$яно на спорной землЪ озимое и 
что Апыхтинъ, не желая ихъ обид®ть, хотЪлъ о немъ полюбовно 
съ ними сходиться, рёшили спорную землю пахать и захватывать 
прежде всякой другой земли. 

Въ самый тоть день, какъ мужики вызхали пахать на Бере- 
стовскую дачу въ чистый четвергь, Иванъ Петровичь Апых- 
тинъ, говзвпий на Страстной нед$лВ, причащался и поБхалъ 
рано утромъ въ церковь села Излегощи, куда онъ быль прихо- 
жанинъ, и тамъ, ничего не зная объ этомъ, дружелюбно бесз- 
доваль съ Отаростой церковнымъ. Иванъ Петровичь испов$- 
дался съ вечера и дома слушалъ всенощную; поутру самъ про- 
челъ правила и въ 8 часовъ вызхалъ изъ дому. Къ обёднЪ его 
ждали. Стоя въ алтарВ, гдВ онъ обыкновенно стаивалъ, Иванъ 
Петровичь боле размышлялъ, чЁ8мъ молился, и былъ зато не- 
доволенъ собой. Онъ, какъ и многе люди того времени, да и 
всЪхъ временъ, чувствовалъ себя въ неясности относительно 
в$ры. Ему было уже за 50 лЪтъ, онъ никогда не пропускалъ 
исполнен1я обрядовъ, пос$щалъ церковь и говзлъ разъ въ году; 
онъ, говоря со своею единственною дочерью, наставлялъ ее въ 
правилахъ вфры; но если бы его спросили, точно ли онъ в3- 
ритъ, онъ бы не зналъ, что отвЪтить. И въ особенности нынче 
онъ чувствовалъ себя размягченнымъ и, стоя въ алтарЪ, вмЪсто 
того чтобы молиться, думалъ о томъ, какъ странно все устроено 
на свЪтЪ: воть онъ уже почти старикъ, говЪетъ, можеть быть, 
сороковой разъ въ жизни, и вотъ онъ знаетъ, что всЪ, и домаш- 
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н1е его, и вс въ церкви, смотрятъ на него, какъ на образецъ, 
беруть примЪръ съ него, и онъ чувствуетъь себя обязаннымъ 
показывать этотъ прим$ръ въ отношении релими, а онъ самъ 
ничего не знаетъ, и вотъ-воть ему ужъ умирать придется, а, 
хоть убей его, онъ не знаетъ, правда ли то, въ чемъ онъ дру- 
гимъ показываеть примфръ. И странно ему и то было, какъ 
вс считаютъ,— онъ это видвлъ, — что старые люди тверды и 
знаютъ, что нужно и что не нужно (такъ онъ всегда думалъ 
о старикахь), а воть онъ старъ и р8шительно не знаетьъ и 
такъ же легкомысленъ, какъ онъ былъ двадцати лтъ; но только 
прежде онъ не скрывалъ, а теперь скрываетъ это. Какъ въ дзт- 
ств ему приходило въ голову во время службы запЪть пф- 
тухомъ, такъ и теперь ему таюя же глупости забЪгаютъ въ 
голову, а онъ, старикъ, степенно склоняется, прикасаясь ста- 
рыми косточками руки къ плитамъ пола, и отецъ Василий, ви- 
димо, робфетъ служить при немъ и возбуждаемъ къ усердю его 
усерд1емъ. «А если бы они знали, какя глупости у меня въ 
голов бродять? Но грЪхь, гр$хь; надо молиться», сказалъ 
онъ себЪ, когда началась служба; и, вслушиваясь въ смыслъ 
ектен1и, онъ сталъ молиться. И дЪйствительно, скоро онъ пере- 
несся чувствомъ въ молитву и сталь вспоминать свои гр$хи и 
все, въ чемъ онъ каялся. 

Благовидный старикъ, ровно шагая вывернутыми лаптями, 
плзшивый, съ густыми с$дыми волосами, въ шубф съ новой 
ОБлой заплаткой на половин спины, войдя въ алтарь, покло- 
нился ему низко, встряхнулъ волосами и пошелъ за алтарь ста- 
вить свЪчи. Это былъ церковный староста Иванъ @едотовъ, 
одинъ изъ лучшихъ мужиковъ села Излегощи. Иванъ Петро- 
вичъ зналъ его. Видъ этого строгаго, твердаго лица навелъ 
Ивана Петровича на новый ходъ мыслей. Это былъ одинъ изъ 
тЪхъ мужиковъ, которые хотВли отнять у него землю, и одинъ 
изъ лучшихъ, богатыхъ, семейныхъ хозяевъ, которымъ нужна 
была земля, которые умЪли съ ней управиться и было чёмъ. 
Его строй видъ, его степенный поклонъ, его равномрная по- 
ходка, аккуратность его одежды — онучи точно чулки облипали 
его ноги, и оборочки симметрично скрещивались какъ на одной, 
такъ и на другой ногВ, — весь его видъ какъ будто выражалъ 
укоръ, враждебность за землю. 

«Да, воть я просить прощеная у жены, у Мани (дочери), у 
няни, у Володи-камердинера, а вотъ у кого надо бы просить 
прощен1я и простить», подумалъь Иванъ Петровичь и рёшилъ 
попросить прощен1я у Ивана Федотова посл заутрени. 

Такъ онъ и едфлалъ. 
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Въ церкви было мало народа. Народъ весь по обычаю отго- 
вълъ на первой и на четвертой нед$лВ. Теперь же было только 
человзкъ сорокъ мужиковъ и бабъ, не усп8вшихъ отговЪть 
раньше, н%сколько старушекъ мужицкихь, причетниковъ и 
дворовыхъ апыхтинскихъь и богатыхь сос$дей Чернышевыхъ. 
Была туть старушка, родственница Чернышевыхъ, живфая у 
нихъ, и дьяконица вдова, сына которой Чернышевы по своей 
доброт® воспитали и вывели въ люди и который служилъ теперь 
чиновникомъ въ сенат. Между заутреней и обфдней народу 
въ церкви оставалось еще меньше. Мужики и бабы вышли на- 
ружу. Оставались двЪЗ салопницы, сидя въ уголку, бесздовав- 
пя между собой и поглядывавиия на Ивана Петровича съ ви- 
димымъ желан1емъ поздороваться съ нимъ и поговорить, и два 
лакея: его лакей въ ливреё и Чернышевсюй, пр!Вхавиий со ста- 
рушкой. Эти оба тоже о чемъ-то оживленно шептались въ то 
время, какъ Иванъ Петровичъ выходилъ изъ алтаря, и тотчасъ 
же, увидавъ его, замолкли. Еще была женщина въ высокой 
кичк5 съ бисерными наличниками и б$лой шуб, въ которой 
она, прикрывая кричавшаго больного ребенка, старалась успо- 
коить его; и еще сгорбленная старушка, тоже въ кичк$, но съ 
шерстяными наличниками и б$лымъ платкомъ, завязаннымъ 
по-старушечьи, и въ сВромъ чупрун$ съ пфтушками на спин, 
которая, стоя на колЪняхъ посрединф церкви и обращаясь 
къ старому образу между рЪшетчатыхъ оконъ, на которомъ 
вис$ло съ красными концами новое полотенце, молилась такъ 
усердно, торжественно и страстно, что нельзя было не обратить 
на нее вниман!я. Не подходя еще къ старост, который, стоя у 
шкапчика, переминалъ остатки свЪчъ въ комокъ воска, Иванъ 
Петровичъ остановился посмотрЪть на эту молящуюся старушку. 
Старуха молилась очень хорошо. Она стояла на колфняхь 
такъ прямо, какъ только можно было стоять прямо по напра- 
влен!ю къ образу, вс члены ея были математически симметричны, 
ноги сзади упирались носками лаптей въ каменный полъ подъ 
однимъ и тёмъ же угломъ, тёло было загнуто назадъ, на- 
сколько позволялъ горбъ спины, руки совершенно правильно 
сложены подъ животомъ, голова закинута назадъ, и лицо, съ 
выражен1емъ стыдливой жалостливости, сморщенное, съ туск- 
лымъ взглядомъ, прямо обращено къ икон съ полотенцемъ. 
Постоявъ неподвижно въ такомъ положен!и минуту или меньше, 
но какое-то твердо опред$ленное время, она тяжело вздыхала 
и отнимала правую руку, съ размахомъ заносила ее выше 
кички, дотрогивалась сложенными перстами до темени и такъ 
же широко клала крестъ на животъ и на плечи и. оазмахи- 
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ваясь назадъ, опускала голову на правильно положенныя 
на землю руки и опять поднималась и опять дВлала то же. 

«Вотъ молится, — подумалъ, глядя на нее, Иванъ Петро- 
вИЧЪ, — не такъ, какъ мы грЪшные; вотъ вЗра, хоть я и знаю, 
что она молится на свой образокъ или на свое полотенце, 
или свой уборъ на образ, какъ и всЪ они. Но хорошо. Ну 
что жъ?—сказалъ онъ самъ себЪ,—у каждаго своя в$ра: она 
молится на образокъ, а я воть считаю нужнымъ попросить 
прощен1я у мужика». 

И оньъ направился къ старост, невольно оглядывая цер- 
ковь, чтобы знать, кто увидитъ его предполагаемый поступокъ, 
въ одно и то же время нравивпийся ему и стыдившЙ его. Ему 
непр1ятно было, что старушки-салопницы, какъ онъ называлъ 
ихъ, увидять, но боле всего непрлятно было, что увидитъ 
Мишка, его лакей; въ присутствии Мишки — онъ зналъ его 
бойюй, смтливый умъ — онъ даже чувствовалъ, что не въ 
силахъ будетъ подойти къ Ивану @едотову. И онъ поманилъ къ 
себв пальцемъ Мишку. 

— Что прикажете? _ 

— Поди, пожалуйста, братъ, принеси мн коврикъ изъ 
коляски, а то сыро ногамъ. 

— Слушаю-съ. 

И когда Мишка ушелъ, Иванъ Петровичъ тотчаоъ же подо- 
шель къ Ивану Федотову. Иванъ @едотовъ заробёлъ, какъ 
точно виноватый, при приближен1и барина. Робость и торопли- 
вость движен составляли странное противорЪч1е съ его 
строгимь лицомъ и кудрявыми стальными волосами и бо- 
родой. 

— Свзчу прикажете десятикопеечную? — заговорилъ онъ, 
поднимая конторку и вскидывая только изрздка своими боль- 
шими прекрасными глазами на барина. 

— Н$тъ, мнф не свзча, Иванъ. А я прошу тебя простить 
меня ради Христа, если я ЧЕМЪ обидзлъ. Простите ради Хри- 
ста, — повториль Иванъ Петровичъ и низко поклонился. 

'Иванъ Оедотовъ совсЗмъ заробЪль, заторопился, но, нако- 
нецъ, понявъ, усмВхнулся нзжно: 

— Богь простить, — сказаль онъ. — Обиды, кажется, оть 
тебя не видали. Богъ проститъ, обиды не видали, — поспёшно 
повторилъ онъ. 

—щ Все-таки... 

— Богь проститъ, Иванъ Петровичъ. Такъ десятикопееч- 
ныхъ ДВЗР 

— Да, двз. 
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— Вотъ ангелъ, точно что ангелъ. У мужика подлаго и то 
прощенья проситъ. О, Господи, право ангелы, — заговорила 
дьяконица въ черномъ старомъ капот8 и черномъ платкВ. — 
И точно, что мы понимать должны. 

— А, Парамоновна! — обратился къ ней Иванъ Петровичъ.— 
Что? иль говзешь тоже? Прости тоже, Христа ради. 

— Богъ проститъ, батюшка, ангелъ ты мой, благод$тель ты 
мой милостивый; дай ручку поцзловать. 

— Ну, полно, полно; ты знаешь, я не люблю, -- сказалъ 
Иванъ Петровичъ, улыбаясь, и пошелъ въ алтарь. 


Обздня, какъ и обыкновенно служилась въ излегощинскомъ 
приход$, отошла скоро, т$мъ боле, что причастниковъ было 
мало. Въ то время, какъ посл «Отче нашъ» царсюя двери 
закрылись, Иванъ Петровичь выглянулъ въ сфверныя двери, 
чтобы крикнуть МишкЪ снять шубу. Увидавъ его движен!е, 
священникъ сердито мигнулъ дьякону, дьяконъ выбёжалъь 
почти, вызывая лакея Михаила, Иванъ Петровичъ былъ въ 
довольно хорошемъ расположен1и духа, но эти услужливость 
и выражен1е уважен1я отъ священника, служившаго обдню, 
опять разстроили его; тонкля, изогнутыя, бритыя губы его 
изогнулись еще больше, и добрые глаза засвЪтились насм$ш- 
кой. «Точно я генералъ его», подумалъ онъ, и тотчасъ же вспо- 
мнились ему слова нёмца-гувернера, котораго онъ разъ привелъ 
съ собой въ алтарь смотрЪть русскую службу; какъ этотъ н$- 
мецъ насм$шильъ его и разсердилъ жену, сказавъ: «Оег Рор 
У\аг сап2 бзе, 4азз 1е№ Шт аПез паспоезецеп Вабе» 1). Вепомни- 
лось и то, какъ молодой турокъ отв$чалъ, что Бога нЪтъ, потому 
что онъ съ$ль послЪдн!й кусокъ. «А я причащаюсь», подумалъ 
онъ и, нахмурившись, положилъ поклонъ. И, снявъ медвЪз жью 
шубу, въ одномъ синемъ фракз съ свФтлыми пуговицами и 6б%- 
ломъ высокомъ галетук$ и жилет$ и узкихь панталонахъ, въ 
сапогахъ безъ каблуковъ, съ острыми носками, пошелъ своею 
тихою, скромною и легкою походкой прикладываться къ мЪет- 
нымъ образамъ. И опять и тутъ онъ встрВчалъ ту же угодли- 
вость другихь причастниковъ, уступавшихъ ему м5ста. 

«Какъ будто говорять: аргёз у018 8’П еп гезве»?), думалъ онъ, 
бокомъ д$лая земныя поклоны съ тою же неловкостью, кото- 
рая происходила отъ того, что надо было найти ту средину, 
при которой не было бы неуважен1я и не было бы ханжества. 


1) Попъ быль очень золъ за то, что я за нимъ во веемъ наблюдалъ. 
3) Посл васъ, если останется, 
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Наконецъ двери отворились. Онъ прочель за священникомъ 
молитву, повторяя «яко разбойника», ему зав$сили галетукъ 
воздухомъ и онъ принялъ причаст1е и теплоту въ древнемъ 
новшичкВ, положивъ новые двугривенные на древн1я тарелочки, 
отслушалъ посл$дн1я молитвы, приложился къ кресту и, над®въ 
шубу, пошелъ изъ церкви, принимая поздравлен1я и испыты- 
вая пр1ятное чувство окончан1я. Выходя изъ церкви, онъ опять 
столкнулся съ Иваномъ @едотовымъ. 

— Спасибо, спасибо, — отв8чалъь онъ на поздравлен!е. — 
Что жъ| скоро пахать? 

— Ребята позхали, позхали ребята, — отвВчаль Иванъ 
Эедотовъ, еще боле, чЁмъ обыкновенно, заробЪзвши. Онъ пред- 
полагалъ, что Иванъ ПШетровичъ зналъ, куда позхали пахать 
излегощинск!е. — Пожалуй, сыро. Сыро, пожалуй. Время еще 
раннее. Раннее время. 

Иванъ Петровичъ зашелъ къ памятнику отца и матери, по- 
клонился и, подсаженный, сель въ коляску шестерикомъ съ 
форейторомъ. 

«Ну, слава Богу», сказалъ онъ себ, покачиваясь на мяг- 
кихъ, круглыхь рессорахъ и глядя на весеннее небо съ расхо- 
дившимися облаками, на обнаженную землю и б$лыя пятна не- 
стаявшаго снзга и на туго закрученный хвостъ пристяжной 
и вдыхая весенн1й свЗяый воздухъ, особенно пралятный посл 
воздуха церкви. 

«Слава Богу, что причастился, и слава Богу, что можно 
табачку понюхать». И онъ досталъ табакерку и долго держалъ 
табакъ въ щепоти, улыбаясь, и этой рукой, не распуская ще- 
поть, приподнималъ шапку въ отвЪть на низке поклоны встр3- 
чавшагося народа, въ особенности бабъ, мывшихъ столы и 
лавки передъ дверьми, въ то время какъ коляска большою 
рысью крупнаго шестерика шлюпала и погромыхивала по гря- 
зи улицы села Излегощи. 

Иванъ Петровичъ придерживалъ щепоть съ табакомъ, пред- 
вкушая удовольств1е нюханья, не только вдоль всего села, 
но и до выфзда изъ дурного мЪ$ета подъ горой, на которое, ви- 
димо, не безъ заботы спускалъ кучеръ; онъ подобралъ вожжи, 
усвлся лучше и крикнулъ форейтору держать на ледокъ. Когда 
объзхали мостъ мимо, лотомъ, и вы$хали изъ проломившагося 
льда и грязи, Иванъ Петровичъ, глядя на двухъ чибисовъ, 
поднявшихся въ логу, понюхалъ и, почувствовалъ свЪжесть, 
надзлъ перчатку, закутался, утопилъ подбородокъ въ высовй 
галестукъ и сказалъ себЪ почти велухъ: «славно», что онъ тайно 
отъ воЪхь самь себБ говорилъ, когда ему было хорошо. 
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Въ ночь выпалъ снфжокъ, и когда Иванъ Петровичь Зхалъ 
еще въ церковь, снфгъ не сошелъ, но былъ мягокъ; теперь же, 
хотя солнца все не было, снЪгь ужъ весь съ$ло сыростью, и 
по большой дорогё, по которой надо было Ъхать три версты 
до поворота въ Чираково, только по прошлогодней травкЪ, 
параллельно росшей по про$зженнымъ колеямъ, бёл$лся 
снфжокъ; по черной же дорог лошади шлепали по липкой 
грязи. Но добрымъ, своего завода, кормленымъ, крупнымъ 
лошадямъ нипочемъ было влачить коляску, и она точно сама 
катилась и по травк$, гдЪ оставляла черные слЗды, и по грязи, 
нисколько не задерживаясь. Иванъ Петровичъ прлятно думалъ; 
онъ думалъ о домЪ, о женЪ и дочери. «Маша встрЪтитъ на крыль- 
Ц и съ восторгомъ. Она будетъ видЪть во мн$ такую святость. 
Странная, милая дЪвочка; только очень ужъ она все къ сердцу 
принимаетъ. И роль важности и знан1я всего, что дЗлается 
на этомъ свЪтз, которую я долженъ играть передъ ней, ужъ 
очень становится для меня серьезна и см$шна. Если бы она 
знала, что я ея боюсь, — подумалъ онъ. — Ну, Като (жена) 
нынче вЪрно будетъ въ дух, нарочно будетъ въ дух5, и день 
будеть хоропий. Не такъ, какъ на прошлой недЪл$ изъ-за прош- 
кинскихъ бабъ. Удивительное существо! И какъ я боюсь 
ея. Ну, что жъ дзлать, она сама не рада». И онъ вспомнилъ 
знаменитый анекдотъ о теленк$. Какъ пом $щикъ, поссорившись 
съ женой, сЪлъ у окна и, увидавъ скачущаго теленка: «женилъ 
бы тебя!» сказаль помфщикъ; и онъ опять улыбнулся, по 
своей привычкЪ разрзшая всякое затруднен1е, недоразум$ не 
шуткой, большею частью относившейся къ нему самому. 

На третьей верст, у часовни, форейторъ взялъ влЪво на 
проселокъ, и кучеръ крикнуль на него! за то, что такъ круто 
поворотилъ, что коренныхъ толкнуло дышломъ; и коляска 
покатилась почти всю дорогу подъ гору. Не дофзжая дома, 
форейторъ оглянулся на кучера и что-то указалъ; кучеръ огля- 
нулся на лакея и указалъ. И всЪ они поглядывали въ одну 
сторону. 

— Что вы смотрите? — спросилъ Иванъ Петровичъ. 

— Гуси, — сказалъь Михайла. 

— ГДЪР 

Какъ ни щурился, онъ ничего не видзлъ. 

— Да воть они. Вонъ л$еъ, а тамъ тучка, такъ въ про- 
межку извольте смотрЪть. 

Иванъ Петровичъ ничего не видЪлъ. 

— Да ужъ пора. Нынче какъ бишь недфлю не дозздятъ 
до Благов щенйя. 
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—щ Такъ точно. 

— Ну, пошелъ! 

У ложка Мишка слЪзъ съ запятокъ и ощупалъ дорогу, опять 
взлззъ, и коляска благополучно въЗхала на плотину пруда въ 
саду, поднялась по аллез, прозхала погребъ, прачечную, съ 
которой капала вода, и ловко подкатила и стала у крыльца. 
Со двора только что отъЁзжала бричка Чернышевыхъ. Изъ 
дома тотчасъ же выскочили люди: мрачный старикъ Данилычъь 
съ бакенбардами, Николай, брать Михайлы, и мальчикъ Па- 
влушка, а за ними дфвочка съ черными, большими глазами и 
красными, голыми выше локтя руками и такою же голою шеей. 

— Марья Ивановна! Марья Ивановна! куда вы? Вотъ ма- 
маша обезпокоятся. УспВете, — говорилъ сзади голосъ толстой 
Катерины. 

Но дзвочка не слушала ея; какъ ожидалъ отецъ, она схва- 
тила его за руку и глядя на него особеннымъ взглядомъ. 

— Ну, что, причастился, папенька? — точно ©0 страхомъ 
спросила она. 

— Причастился. Ты точно боялась, что я такой гр шникъ, 
что мн$ не дадутъ причаетя. 

Д%вочка, видимо, огорчилась шуткой отца въ такую торже- 
ственную минуту. Она вздохнула и, идя за нимъ, держала его 
руку и ц$ловала. 

— Кто это пр1Вхалъ? 

— Это молодой Чернышевъ. Онъ въ гостиной. 

— Маменька встала? Что она? 

— Маменькз нынче лучше. Она сидитъ внизу. 

Въ проходной комнат Ивана Петровича встрфтили няня 
Евпраксея, приказчикъь Андрей Ивановичъ и землемфръ, жив- 
пИй, чтобы отвести землю. Вс поздравляли Ивана Петровича. 
Въ гостиной сидфли Луиза Карловна Тругони, десять лЪтЪ 
другь дома, гувернантка-эмигрантка, и молодой человЪкъ, 
16 лЪть, Чернышевъ, съ гувернеромъ-французомъ. 
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ДЕКАБРИСТЫ. 
ОТРЫВОКЪ ТРЕТИ. 


(Вар1антъ первой главы.) 


2-го августа 1817 года въ 6-мъ департаментЪ правительству- 
ющаго сената было р$5шено спорное дЁ8ло о землВ между эко- 
номическими крестьянами села Излегощи и Чернышевымъ въ 
пользу крестьянъ и противь Чернышева. Р8шен1е это было 
неожиданнымъ и важнымъ несчастнымъ событемъ для Черны- 
шева. ДЪло это тянулось уже пять лБтъ. ЗатЖянное пов$рен- 
нымъ богатаго, трехтысячнаго села Излегощи, оно было выиграно 
въ Уфздномъ суд крестьянами, но когда, по сов$ту куплен 
наго у князя Салтыкова дворового человЪка, ходатая по дБламъ, 
Ильи Митрофанова, князь Чернышевъ взялся за это дВло въ 
губернш, онъ его выигралъ и, сверхь того, излегощинск!е кре- 
стьяне были наказаны т8мъ, что шесть челов къ изъ нихь, 
нагрубившихъ землемВру, были посажены въ острогъ. Посл 
того князь Чернышевъ, по свойственной ему добродушной и 
веселой безпечности, совершенно успокоился, т$мъ болЪе, 
что онъ твердо зналъ, что онъ никакой земли у крестьянъ не 
«завлаживалъ», какъ было сказано въ прошенш крестьянъ. 
Если была «завлажена» земля, то его отцомъ, а съ тзхь поръ 
прошло боле 40 лЪть. Онъ зналъ, что крестьяне села Изле- 
тощи и безъ этой земли живутъ хорошо, не нуждаются въ ней 
и съ нимъ живутъ хорошими сос$дями, и не могь понять, изъ 
чего они на него взб$сились. Зналъ, что онъ никого не оби- 
жалъ и не хотфльъ обижать, со всБми всегда жиль въ любви 
и только того и желалъ, и потому не вЪрилъ, чтобы его хотли 
обидзть; онъ ненавидВлъ сутяжничество и потому не хлопоталъ 
въ сенатз, несмотря на сов$ты и ув$щан1я своего дВльца, Ильи 
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Митрофанова; пропустивъ срокъ апелляцши, онъ проигралъ 
ДВлЛо въ сенатЪ, и такъ проигралъ его, что ему предстояло 
разорен1е. Оть него, по указу сената, не только отр$зывалось 
пять тысячъ десятинъ земли, но за неправильное владЪн!е 
этою землей взыскивалось 107 тысячъь въ пользу крестьянъ. 
У князя Чернышева было восемь тысячъ душъ, но всё имя 
были заложены, много было долговъ, и это рёшен1е сената 
разоряло его со всЗмъ его большимъ семействомъ. У него были 
сынъ и пять дочерей. Онъ хватилея, когда уже поздно было 
хлопотать въ сенатВ. По словамъ Ильи Митрофанова, было 
одно спасен1е — подать прошен!е на высочайшее имя и пере- 
вести ДБло въ государственный совЪтъ. Для этого нужно было 
лично просить кого-нибудь изъ министровъ и изъ членовъ 
совзта и даже, еще бы лучше, самого государя. Сообразивъ 
все это, князь Григорй Ивановичъ поднялся осенью 1817 года 
изъ своего любимаго Студенца, гд$ онъ жилъ безвызздно, со 
всБмъ семействомъ въ Москву. Онъ Зхаль въ Москву, а не въ 
Петербургъ, потому, что въ этотъ годъ осенью государь со всЁмъ 
дворомъ, со всеми высшими сановниками и съ частью гвардии, 
въ которой служиль и сынъ Григорля Ивановича, долженъ 
былъ прибыть въ Москву для закладки храма Спасителя въ 
память избавлен1я Росси отъ нашеств1я французовъ. о 

Еще въ августВ, тотчасъ же по получен ужаснаго изв*- 
ст1я о р8шен1и сената, князь Григор Ивановичъ собрался въ 
Москву. Впередъ былъ посланъ дворецкЙ для приготовлен1я 
собственнаго дома на Арбат, посланъ былъ обозъ съ мебелью, 
людьми, лошадьми, экипажами и провиз1ей. Въ сентябрЪ князь 
со всВмъ семействомъ на своихъь лошадяхь въ семи экипа- 
жахъ пр!Вхалъь въ Москву и поселился въ своемъ дом. Род- 
ные, знакомые, пр1Взже изъ губерыи и изъ Петербурга стали 
собираться въ Москву въ сентябр$; самая жизнь московская съ 
ея увеселенлями, пр1Вздъ сына, выЗзды дочерей и усп$Ъхь стар- 
шей дочери Александры, одной блондинки изъ всЪхь черныхь 
Чернышевыхъ, такъ заняли и развлекли князя, что онъ, не- 
смотря на то, что проживалъ здЪсь, въ МосквЪ, то, что, мо- 
жетъ быть, только и останется ему, когда онъ заплатить все, 
что онъ забывалъ о дВлЪ и тяготился и скучалъ, когда Илья 
Митрофановъ говорилъ о дЪфлЪ, и ничего еще не предпринялъ 
для успВха своего дла. Иванъ Мироновичъь Баушкинъ, глав- 
ный повзренный мужиковъ, съ такимъ рвен1емъ ведпий въ 
сенат дзло противъ князя, знавп!й вс$ ходы и подходы къ 
секретарямъ и столоначальникамъ и такъ искусно распред$лив- 
ий въ ПетербургВ собранные съ мужиковъ десять тысячъ руб- 
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лей въ вид подарковъ, теперь тоже прекратилъ свою дЗятель- 
ность и вернулся въ село, гд$ на собранныя деньги въ свое 
награжден1е и на оставпияся отъ подарковъ купиль рощу у 
сосздняго помфщика и устроилъ въ ней избу-контору. ДЗло 
теперь въ высшей инстанц!и было кончено и должно было идти 
само собой. 

Изъ всЪхъ замфшанныхъ въ это дёло не могли его забыть 
только тв шесть мужиковъ, которые сидВли седьмой м$8еяцъь 
въ острогё, и ихъ оставиияся безъ домохозяевъ семьи. Но дЗ- 
лать было нечего, они сидВли въ краснослободскомъ острогЗ, 
а семьи ихъ старались управляться безъ нихъ. Просить некого 
было. И самъ Иванъ Мироновичъ говорилъ, что за это дЪзло 
онъ взяться не можетъ, что это дЗло не м!рекое и не граждан- 
ское, а уголовное. Мужики сид$ли, и никто не хлопоталъ о 
нихъ, но одна семья Михаила Герасимовича, именно его ста- 
руха Тихоновна, не могла примириться съ мыслью, что ея з0- 
лото, старикъ Герасимычъ, сидить съ бритою головой въ 
острогв. Тихоновна не могла оставаться спокойной. Она про- 
сила Мироныча хлопотать; Миронычъ отказалъ ей. Тогда она. 
р$зшила сама идти Богу молиться за старика. Она годъ тому 
назадъ уже обфщалась идти къ угоднику и все, за недосугомъ 
и за нежеланлемъ поручить молодымъ невЪсткамъ хозяйство, 
откладывала до другого года. Теперь, когда случилась бЗда и 
Герасимыча посадили въ острогь, ей вспомнилось обЪщание; 
она махнула рукой на хозяйство и вмЪетВ съ дьяконицей ихъь 
села собралась на богомолье. Сперва они зашли въ УФзДЪ КЪ 
старику, гд$ онъ сидФлъ въ острогВ, снесли ему рубахи и 
оттуда черезъ губернск городъ онз пошли къ Москв®. До- 
рогой Тихоновна разсказала свое горе, и дьяконица посовЗто- 
вала ей просить царя, который, какъ слышно, будетъ въ Пензз, 
разсказывая ей, как1е были случаи помилован1я. Придя въ 
Пензу, странницы узнали, что въ Пензу уже пр!Ъхалъ — но 
не царь, а царсвй братъ, велиюмй князь Николай Павловичъ. По 
выход изъ собора въ ПензВ Тихоновна протЗснилась впередъ, 
пала на кол$ни и стала просить за хозяина; велиюй князь 
былъ удивленъ, губернаторъ разсердился, и старуху взяли въ 
часть; черезъ день ее выпустили, и Тихоновна пошла дальше, 
къ Троицз. У Троицы Тихоновна отговфла и исповздывалась 
у отца Паисля. На духу она разсказала ему свое горе и каялась 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО ПОДавала прошен1е царскому брату. Отець Цаисй 
сказалъ ей, что грЪха тутъ н®тъ и что въ правомъ дёлБ и царя 
не грзхь просить, и отпустилъ ее. И въ ХотьковВ она была у 
блаженной, и блаженная велЗла ей просить самого царя. Тихо- 
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новна на обратномъ пути вм$ст$ съ дьяконицей зашла въ 
Москву къ угодникамъ. Туть она узнала, что царь въ Москвз, 
и Тихоновна подумала, что видно такъ Богь велитъ просить 
царя. Надо было только написать прошен!е. 

Въ Москв$ странницы пристали на постояломъ двор. Он 
попросились ночевать; ихъ пустили. Послф ужина дьяконица 
легла на печи, а Тихоновна, положивъ подъ голову котомку, 
легла на лавкБ и заснула. На утро еще до свЪта Тихоновна 
встала, разбудила дьяконицу, и только дворникъ окликнуль 
ее, когда она выходила на дворъ. 

— Рано поднялась, баушка, — оговорилъ онъ ее. 

— Пока дойдемъ, кормилецъ, и заутреня, — отв®чала Ти- 
хоновна. 

— Сь Богомъ, баушка. 

— Спаси Христосъ, — сказала Тихоновна, и странницы 
пошли къ Кремлю. 

Отстоявъ заутреню и объдню и приложившись къ святы- 
нямъ, старухи, съ трудомъ отыскивая дорогу, пришли къ двору 
Чернышевыхъ. Дьяконица сказала, что старая барыня крЗпко 
наказывала ей побывать и всЪхь странныхъ принимаетъ.— 
Тамъ и человЪчка найдемъ насчеть прошен1я, — сказала дья- 
коница, и страниицы пошли плутать по улицамъ, разспраши- 
вая дорогу. Дьяконица была разъ, да забыла. Раза два чуть 
не раздавили ихъ, кричали на нихъ, бранили ихъ; разъ поли- 
цейскЙ взялъ дьяконицу за плечи и толкнулъ, запрещая имъ 
идти по той улиц$, по которой онф шли, и направляя ихъ въ 
лсъ переулковъ. Тихоновна не знала, что ихь согнали съ 
Воздвиженки именно потому, что по этой улиц долженъ былъ 
Ъхать тотъ самый царь, о которомъ она не переставая думала 
и которому намЗревалась написать и подать прошен!е. 

ДЛьяконица, какъ всегда, шла тяжело и жалостно; Тихоновна, 
какъ обыкновенно, — легко и бодро, шагами молодой женщины. 
У самыхъ воротъ странницы остановились. Дьяконица не узна- 
вала двора: стояла новая изба, которой не было прежде: но, 
отлядЪвъ колодець съ насосами въ углу двора, дьяконица при- 
знала дворъ. Собаки залаяли и бросились на старухъ съ пал- 
ками. 

— Ничего, тетки, не тронутъ. У, вы, подлыя! — крикнулъ 
дворникъ на собакъ, замахиваясь метлой. — Вишь, сами дере- 
венскля, а на деревенскихъ зарятся. Сюда обходи. Завязнешь. 
Не даетъ Богь морозу. 

Но дьяконица, зароб$вшая отъ собакъ, жалостно пригова- 
ривая, прис$ла у воротъ на лавочку и просила дворника про 
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водить. Тихоновна привычно поклонилась дворнику и, опер- 
шись на клюку, разставивъ туго обтянтуыя онучами ноги, оста- 
новилась подлф нея, какъ всегда спокойно глядя передъ собой 
и ожидая подходившаго къ нимъ дворника. | 

— Вамъ кого? — спросилъ дворникъ. 

— Али не призналъ, кормилецъ! Егоромъ звать никакъ?— 
сказала дьяконица. — Оть угодниковъ, да воть зашли къ с1я- 
тельной. 

— Излегощинск1я, — сказаль  дворникъ. — Стараго  дья- 
кона будете? Какъ же. Ничего, ничего. Идите въ избу. У насъ 
принимаютъ, никому отказа н$тъ. А эта чья же будетъ? 

Онъ указалъ на Тихоновну. 

— Излегощинская же Герасимова, была Фадеева; знаешь, 
я чай? — сказала Тихоновна. — Тоже излегощинекая. 

— Какъ же! Да что, сказывали, вашего въ острогъ, что ли, 
посадили? = | 

Тихоновна ничего не отв$тила, только вздохнула и подки- 
нула сильнымъ движен1емъ на спину котомку и шубу. 

Льяконица разспросила, дома ли старая барыня, и, узнавъ, 
что дома, просила доложить ей. Потомъ спросила про сына, 
который вышелъ въ чиновники и служилъь по милости князя 
въ Петербургв. Дворникъ ничего не умзль ей отвЪтить и на- 
правилъ ихъ въ избу людскую по мосткамъ, шедшимъ черезъ 
дворъ. Старухи вошли въ избу полную народомъ, женщинами, 
дЪтьми, старыми и молодыми, дворовыми, и помолились на пе- 
редн1й уголъ. Дьяконицу тотчасъ же узнали прачка и горнич- 
ная старой барыни и тотчасъ же обступили ее съ разспросами, 
сняли съ нея котомку и усадили за столъ, предлагая ей заку- 
сить. Тихоновна между тЪмъ, перекрестившись на образа и 
поздоровавшись со всзми, стояла у двери, ожидая привЪ$та. 
У самой двери, у перваго окна сидЪлъ старикъ и Шилъ 
сапоги, 

— Садись, бабушка, что стоишь. Садись вотъ тутъ, котомку- 
то сними, — сказалъ онъ. 

— И такъ не повернешься, куда садиться-то. Проводи ее 
въ черную избу, — отозвалась какая-то женщина. 

— Вотъ такъ мадамъ отъ Шальме, — сказалъь молодой ла- 
кей, указывая на пфтушковъ на спин зипуна Тихоновны, — 
и чулочки-то и башмачки. 

Онъ показывалъ на ея онучи и лапти — обновки для Москвы. 

— ТебЪ бы, Параша, таюе-то. 

— А въ черную, такъ въ черную; пойдемъ, я тебя прово- 
жу. — И старикъ, воткнувъ шило, всталъ; но, увидавъ дЪЗв- 
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чоику, крикнулъ ей, чтобы она провела старушку въ черную 
избу. 

Тихоновна не только не обратила вниманйя на то, что 
говорили вокругь нея и про нее, но не видЗла и не слы- 
хала. Она, съ твхь поръ какъ вышла изъ дому, была про- 
никнута чувствомъ необходимости потрудиться для Бога и 
другимъ чувствомъ — она сама не знала, когда западшимъ 
ей въ душу — необходимости ‘подать прошен1е. Уходя изъ 
чистой избы людской, она подошла къ дьяконицВ и сказала, 
кланяясь: 

— Объ д®лЪ-то о моемъ, матушка Парамоновна, ты не за- 
будь, ради Христа. Спроси, нфтъ ли человчка. 

— А это чего старухВ надо? 

— Да воть обида есть, прошен1е ей люди присовЪтовали 
царю подать. 

— Прямо къ царю ее и весть, — сказалъь шутникъ-лакей. 

— 9, дура, воть дура-то неотесанная, — сказалъ старикъ- 
сапожникъ. — Воть возьму тебя колодкой отучу, не погляжу 
на твой фракъ, узнаешь, какъ на старыхъ людей зубо 
скалить, | 

Лакей началъ браниться, но старикъ, не слушая его, увелъ 
Тихоновну въ черную. 

Тихоновна рада была, что ее выгнали изъ присиёшной и 
свели въ черную, кучерскую. Въ присп8шной все было слиш- 
комъ чисто и народъ все былъ чистый, и ТихоновнВ было не 
по себВ. Въ черной кучерской было похоже на крестьянскую 
избу, и ТихоновнЪ было вольнзе. Черная была еловая вось- 
миаршинная темная изба съ большою печью, нарами и пола- 
тями и затоптаннымъ грязью, намощеннымъ новымъ поломъ. 
Въ избВ въ то время, какъь вошла въ нее Тихоновна, была 
кухарка, бвлая, румяная, жирная дворовая женщина, съ засу- 
ченными рукавами ситцеваго платья, съ трудомъ передвигав- 
шая ухватомъ горшокъ въ печи; потомъ молодой малый ку- 
черъ, учивп!йЙся на балалайк$, и старикъ съ небритою, мягкою, 
бБлою бородой, сидЪвпий на нарахъ съ босыми ногами и, держа 
мотокъ шелку въ губахъ, шивпИЙ что-то тонкое и хорошее, и 
лохматый черный молодой человЗкъ, въ рубашкБ и синихъ 
штанахъ, съ грубымъ лицомъ, который, жуя хлЪбъ, сидВлЪ 
на лавкз у печи, облокотивъ голову на обз, утвержденныя на 
колзняхъ, руки. 

Босая Настька съ блестящими глазками вбфжала своими 
легкими, босыми ногами впередъ старухи, оторвала влипшую 
отъ пара дверь и пропищала своимъ тонкимъ голоскомъ: 
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— Тетушка Марина, Симонычъ вотъ старушку прислалъ, 
велитъь накормить. ОнЪ съ нашей стороны, съ Парамоновной 
ходили къ угодникамъ. Парамоновну чаемъ поятъ, Власьевна 
за ней посылала... 

Словоохотливая дфвочка еще долго бы не остановилась го- 
ворить; слова такъ и лились у нея и, видно, ей весело было 
слушать свой голосъ. Но запот8вшая у печи Марина, не успЗ- 
вая все своротить зацфпивп!Йся за подъ горшокъ со щами, 
сердито крикнула на нее: 

— Ну тебя совсзмъ, будетъь болтать; какую еще старуху 
кормить; тутъ своихъ не накормишь. Простр%ли тебя! — крик- 
нула она на горшокъ, который чуть не упалъ, сдвинувшись 
съ м5ста, за которое зацзпился. 

Но, успокоившись теперь насчеть горшка, она оглянулась 
и, увидавъ благовидную Тихоновну съ ея котомкой и въ пра- 
вильномъ деревенскомъ наряд, кладущую кресты и низко 
кланявшуюся на передн!й уголъ, тотчасъ же устыдилась своихъ 
словъ и, какъ бы опомнившись отъ замучившихь ее хлопотъ, 
хватилась за грудь, гдЪ, ниже ключицы, пуговки застегивали 
ея платье, и повЪрила, застегнуто ли оно, и хватилась за го- 
лову и подтянула сзади узелъ платка, покрывавшаго ея нама- 
сленную голову, и остановилась, упершись на ухватъ, дожи- 
даясь привЪтетв1я благовидной старухи. Поклонившись послЁд- 
н1й разъ низко Богу, Тихоновна обернулась и поклонилась на 
три стороны. 

— Богь помочь, здравствуйте, — сказала она. 

— Милости просимъ, тетенька! — сказалъ портной. 

— Спасибо, бабушка, снимай котомку. Вотъ сюда-то вотъ,— 
сказала стряпуха, указывая на лавку, гд$ сидфль лохматый 
челов$къ. — Посторонись, что ли. Какъ застылъ, право! 

Лохматый, еще сердитЪе нахмурившись, приподнялся, подви- 
нулся и, продолжая жевать, не спускалъ глазъ со старухи. 
Молодой кучеръ поклонился и, переставъ играть, сталъ под- 
винчивать струны своей балалайки, глядя то на старуху, то на 
портного, не зная, какъ обратиться со старухой: уважительно, 
какъ ему казалось, надо потому, что старуха была въ томъ 
самомъ нарядЪ, въ какомъ ходили его бабушка и мать дома 
(онъ быль форейторъ, взятый изъ мужиковъ), или подтрунивая, 
какъ ему хот$лось и казалось сообразно съ его теперешнимъ 
положен1емъ, синей поддевкой и сапогами. Портной поджалъ 
одинъ глазъ и, казалось, улыбался, подтянувъ шелкъ во рту 
на одну сторону, и тоже смотр%лъ. Марина взялась ставить дру- 
гой горшокъ, но и занятая д$ломъ оглядывала старуху, какъ 
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она бодро и ловко снимала котомку, и, стараясь никого не 
зацфпить, укладывала ее подъ лавку. Настька подбЪжала къ 
ней и помогла ей: вынула изъ-подъ лавки сапоги, мВшавише 
котомкз. 

— Дядюшка Панкратъ, — обратилась она къ угрюмому 
челов ку, — я сюда сапоги. Ничего? 

— А чорть ихъ дери, хоть въ печь брось, — сказаль угрю- 
мый человзкъ, бросая ихъ въ другой уголъ. 

— Воть умница, Настька, — сказаль портной: — дорож- 
наго человЗка упокоить надо такъ-то. | 

— Спаси Христосъ, душка. Такъ ладно, — сказала Тихо- 
новна. — Тебя только, миленьюЙ, потревожила, — обратилась 
она къ Панкралу. 

— Ничего, — сказаль Панкратъ. 

Тихоновна сЗла на лавку, снявъ зипунъ и бережно сложивъ 
его, и начала разуваться. Прежде она развязала оборочки, 
ею же самою нарочно для богомолья гладко ссученныя, потомъ 
размотала бережно поярковыя б$лыя онучи и, бережно раз- 
мявъ, сложила на котомку. Когда она разувала другую уже 
ногу, у неловкой Марины опять зацфпилея горшокъь и вы- 
плеснулея, и опять она стала бранить кого-то, цфпляя 
ухватомъ. 

— Видно выгорЗлъ подъ-то, душка, надо бы подмазать — 
сказала Тихоновна. | 

— Когда тутъ мазать. Нетолченая труба; двое хлЗбовъ въ 
день ставишь, одни вынимай, а друге затЗвай. 

По случаю жалобы Марины на хлЪбы и на выгорЗвпий подъ 
портной заступился за порядки Чернышевскаго дома и разска- 
залъ, что пр1Вхали вдругь въ Москву, что всю избу построили 
въ три недёли и печь склали и что дворни до сотни челов къ, 
всВхъ кормить надо. 

— Известное дзло. Хлопоты. Заведен1е большое, — под- 
твердила Тихоновна. 

— Откуда Богъ несетъ, бабушка? — обратился портной. 

И тотчасъ же Тихоновна, продолжая разуваться, разска- 
зала, откуда она и куда ходила и какъ идетъ домой. Про про- 
шен1е же она ничего не сказала. Разговоръ не прерывался. 
Портной узналъ все про старуху, а старуха — все про нелов- 
кую, красивую Марину, что ея мужьъ солдатъ, а она взята въ 
кухарки, что самъ портной шьетъ кафтаны выззднымъ кучерамъ, 
что дёвчонка на побзгушкахъ у ключницы, сирота, а что мох- 
натый, угрюмый Панкратъ въ прислугахъ у приказчика Ивана 
Васильевича. Панкрать вышелъ изь избы, хлопнувъ дверью; 
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портной разсказалъ, что онъ и такъ грубый мужикъ, а нынче 
вовсе грубъ потому, что вчера онъ разбилъь у приказчика 
штучки на окошкахъ и его нынче сФчь хотятъ на конюшни. 
Воть пр!деть Иванъ Васильевичъ и поведутъ сЪ$чь. Кучеренокъ 
быль изъ деревенскихъ взятъ въ фолеторы, да выросъ, и те- 
перь только ему и дла, что убирать лошадей да на балалайк$ 
отмачивать. Да не мастеръ... 
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Примфчаня къ Ш тому. 


Въ этомъ том сдфлано перемВщен!е, о которомъ уже мы упоми- 
нали въ примфчашяхъ ко П тому, а именно разсказъ «Утро по- 
мЪщика» перенесенъ въ этоть томъ, взамЪнъ разсказа «ВстрЪча 
въ отрядф», перенесеннаго въ томъ съ военными разсказами. 

КромЪ того, въ этоть томъ включены два разсказа съ ихъ 
вар1антами: «Тихонъ и Маланья» и «Идилл!я», напечатанныхъ 
въ посмертномъ издан!и, такъ какъ эти разсказы относятся къ 
той же эпох} начала 60-хъ годовъ, къ которой относится и большая 
часть другихь произведенй, входящихъ въ ЭТОТь томъ. 

Два вар1анта начала разсказа «Тихонъ и Маланья» и одинъ 
вар1анть разсказа «Идилл!я» даны въ приложении. 

Изъ этого тома пришлось исключить статью: «Некрологь о 
доктор В. К. Висневскомъ», ошибочно приписанную Л. Н-чу 
Толстому. Она была включена въ полное собран!е соч. Л. Н-ча 
по указан!ю библ1ографич. сборника Битовта: «Гр. Л. Н. Толстой 
въ литератур и искусствЪ», гдЪ, на стр. 38, указана эта статья съ 
ссылкою на «С.-Петербургскля ВЪдомости» №258 и на библографю 
Межова. Статья эта, подписана: Л. Толстой —но, очевидно, авторъ ея 
носить имя, подобное по инищалу и фамими, но никакъ не можетъ 
быть авторомъ «Войны и мира». Не говоря уже о томъ, что слогъ 
этой статьи не оставляеть сомнфня, что ее писалъ не Левъ Никола- 
евичъ; но онъ не могъ ее написать еще по другимъ, чисто физи- 
ческимъ причинамъ. Вею осень 1860 г. Л. Н. провелъ за границей, 
уУзхавъ въ 1юл$ и вернувшись только въ мартВ 1861 года. Статья 
же эта напечатана въ ноябрЪ 1860 г., при чемъ тонъ ея даетъ 
понять, что авторъ быль очевидцемъ похоронъ. На основавши 
всЪхъ этихъ соображенй, мы исключаемъ эту статью изъ собран!я 
сочиненй Льва Николаевича Толстого. 

Въ Публичной библ1отекЪ въ Петербург имфются двЪ ориги- 
нальныя рукописи романа: «Декабристы». Эти рукописи предста- 
вляють два ранн!е вар!анта, весьма близкле между собою, перваго 
отрывка, напечатаннаго въ этомъ томЪ. Но сличенйю ихъ съ напе- 
чатаннымъ, оказалось, что эти рукописи не дають новаго матер!ала, 
такъ какъ представляють боле раннюю, не вполн$ обработанную, 
но весьма близкую къ напечатанному отрывку редакцпо 


Припоженя къ -му тому полнаго собрания 
сочиненй П. Н. Толстого. 


№1. Первый варантъ начала разсказа: «Тихонъ и Маланья». 


Много мнЪ нужно разсказывать про Мясодово, много тамъ 
было разныхъ исторШ, которыя я знаю и которыя стоить опи- 
сать. Теперь начну съ того, что разскажу про Тихона, какъ онъ 
на станщи стоялъ, а намфсто себя на покосъ работника изъ Те- 
лятенокъ нанялъ, Андрюшку, и какъ онъ со станщи домой пр!- 
Ъззжалъ, и какъ съ Маланьей, съ Тихоновой бабой, грЪхъ случился, 
и какъ Андрюшка самъ отошелъ, и сапоги его пропали, и какъ 
Тихонъ въ первый разъ свою молодайку поучилъ. 

Въ первый разъ Тихонъ пр!Бхалъ на Петровъ день въ са- 
мыя обЪдни. Вызхалъ онъ— чуть зорька занялась, раньше его не 
отпустила станщя. Но хоть и не видался онъ съ Николы, шесть 
недзль, съ молодайкой, хоть хотЪлось ему посгЪть къ обЪфднф, 
на могилки сходить, онъ не гналъ лошадей, а Зхалъ шажкомъ,' 
кое-гдВ рысцой подъ изволокъ, такъ что только коренная чуть 
подъ хомутомъ запотфла, когда онъ подъБхалъ къ деревнЪ. Зато 
и похвалили мужики, — въ МясофдовЪ ямщиковъ много, — когда 
онъ прокатился по улиц и подъ$халъь къ своему двору на 
своей сытой, прибранной тройк$, съ заплетенными хвостами и 
гривами. | 

Весной выЪхалъ, кое-какую тройку собралъ, а прАхалъ — 
охотницкая тройка стала. На всякое дЗло Тихонъ былъ мужикъ 
хоть молодой, но степенный и аккуратный. Такъ всЪ сосЪди и 
мужики о немъ понимали. | 

Кое-кто подошли къ нему поговорить въ то время, какъ 
онъ отворялъ ворота и отпрягалъ, и Тихонъ разсказалъ имъ, 
что Каряго онъ пром$нялъ на ПЪгаго, коренного, а лЗвую У цы- 
ганъ купилъ за три цфлковыхъ, р$зать хот$ли, а что Саврасень- 
кую у него сколько покупать хот$ли, да онъ за пятьдесять цЪл- 
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ковыхь не отдасть, потому что она даже для фельдъегерской 
работы хороша, только съ м$ста тронь, такъ навскочь; разска- 
заль еще кое-что про мясодовскихъ ямщиковъ—которые пр!- 
зхать хотБли, которые нЪть, какъ живутъ, но до этого намъ 
дВла н3тъ. 

Тихонъ поговорить былъ охотникъ и говорилъ складно, но 
все больше разсказывалъ и про себя говорилъ, а про другихъ 
не спрашивалъ, главное же то, что говорить онъ говориль, &а 
дВла своего ни на минуту не забывалъ. | 

Какъ онъ вынулъ изъ передка узелокъ, изъ котораго тор- 
чали баранки, вошелъь въ избу, поклонился образамъ, отдалъ 
матери, которая одна оставалась въ избз у печи и еще на крыль- 
цз вышла навстрЗчу ему; какъ потомъ вынулъ запоръ, присло- 
ниль къ углу, Такъ, чтобы не упалъ, откинулъ ворота, подъ уздцы 
провелъ пристяжныхъ, чтобъ не зацфпили; какъ, заткнувъ рука- 
вицы и кнуть за поясъ, сталъ снимать петли постромокъ и за- 
хлестывать за шлеи; какъ разсупонилъ, вывелъ, нигдЪ не стукнуль, 
не дернулъ, какъ будто все намаслено было, такъ и спорилось у 
него подъ руками, нигдВ не зацфпится, не соскочить. 


«№ 2. Второй вар1антъ начала разсказа «Тихонъ и Маланья». 


Это было въ субботу, въ самыя Петровки. Уборка сна была, 
такая, что старики не запомнятъ. Не сЪно, а чай въ стога клали. 
Крестьянск1е луга почти вс были убраны, оставался одинъ Ко- 
чакъ. Не больше, какъ на день м1ру косьбы. Господск!е луга 
тоже больше половины уже подкошены были. Дни стояли таве 
красные, жарке, что съ утра, по рос подкосять, къ вечеру въ 
валы греби, а на другой день хоть въ стога кидай, и на небз ни 
тучки. А все народъ, сколько могъ, торопился за погоду убираться. 
И приказчикъ очень хлопоталъ барское убирать, съ утра до ночи 
съ бабами, красный сталъ, поть градомъ катится, рубаха разсте- 
тгнута, все кричить, все съ палкой около бабъ ходить, съ т$ла 
спалъ. Хоть не его, а хозяйское дфло, — какъ возьмешься за 
него, такъ не заснешь спокойно, покуда не кончишь. Не ты дзло 
дВлаешь, а дЪло тебя за собой тянеть. Богь же даль въ это 
лЪто, что было что косить и грести и возить. На тягло возовъ 
по шести убрали, да еще въ КочакЪ такая трава стояла, что 
на низу не пролЗзешь. Кром покосовъ, туть же и пахота по- 
доспзла, а пахота крика была, такъ что кто за погодой не 
успзлъ, такъ сошники ломали и лошадей надсаживали на пашн%. 

Въ селЪ цзлый день было пусто, всЪ были на работ, нешто 
какая баба хворая дома рубахи на пруду стирала или холсты 
стелила, да старики и старухи съ малыми ребятами. 
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Только на барскомъ двор, за прудомъ, народъ дома былъ. 
Тамъ, извфстное дфло, какъ господа дома, — покосъ не покосъ, 
уборка не уборка: холопы, кучера, повара, садовники, дворо- 
вые — вс одно дЪло дзлають. ДЪла не дЪлай, а оть дЪла не 
СЪгай. 

Пастухи свое время не пропустять; только солнышко стало 
за ЛЪсъ закатываться, ужъ завидЪлась пыль по большой до- 
рог, и заслышалась скотина. Скотина ходила по атавз и въ 
недфзлю совс$мъ другая стала — повеселБла. Скотина въ дерев- 
НЗ — все одно, что часы въ городЪ. Прогнали скотину, значить, 
пора и всЪзмъ домой, въ деревню. Ребята заслышали скотину, 
переловили лошадей и позхали домой изъ денного. Бабы на бар- 
щинЪ у выбраннаго отпросились и, еъ граблями за плечами, 
пошли хороводомъ къ дому. Мужики, кто дома на своей пашни?» 
пахалъ, подвязали, сволокли, перевернули сохи и пофхали домой. 
Косцы подняли армяки и кувшинчики и пошли домой. У богатыхъ 
мужиковъ бабы покидали дровъ въ печурку, чтобъ погрЪть похлеб- 
ку на ужинъ... 


№ 3. Варланть разсказа «Идиля» 


т. 


Маланья Дунаиха взята изъ чужой деревни, Малевки. Со- 
сваталь ее старикъ Дутловъ за старшаго сына по знакомству. 
Своихъ невесть тогда въ деревнЪ не было, да и дфвочка была 
славная и изъ дому хорошаго. Замужъ она вышла всего годоч- 
ковъ четырнадцати; вовсе ребенокъ несмысленый была. Ни силы 
еще, ни понят1я вовсе не было. На груди занавеку гдЪ хочешь 
перетяни, какъ скатерть на столЪ постели. Чуть примЪтно, что не 
парень паневу надфлъ. Не скажешь, что баба, даромъ, что плат- 
комъ по - бабьи повязана. Понесеть ушатъ съ водой —такъ, какъ 
лозинка, качается. А Евстрата—мужа такъ звали — съ перваго 
начала страхъ не любила. Какъ огня боялась. Онъ, бывало, къ 
ней, а она плакать, щипать, кусать его примется. ВсЪ плечи, 
руки у него въ синякахъ были. И не м$сяцъ и не два, а годъ 
и другой и тремй не любила она его. Ну, бабочка она аккурат- 
ная изъ себя, смирная, да и жили-то Дутловы по - божьему и 
исправно такъ, и не принуждали дюже молодайку ни къ работЪ, 
ни на что. 

Дутловы въ то время хоть не богачи были, а люди съ до- 
статкомъ. Старикъ самъ въ пор еще былъ, тягло тянулъ, сына 
женилъ, другую землю принялъ; второй сынъ, Трифонъ, ужъь 
подсобка былъ, пахалъ; солдатка еще съ ними жила; барщина не 


(@ че 


— 479 — 


тяжелая была; лошадей было головъ восемь съ жеребятами, двз 
коровы, пчелки были (и теперь у нихь та же порода ведется). 

Дороже всего, что старикъ мастеръ былъ по колесной части, 
и Евстратка у него понялъ хорошо, такъ что, кромЪ всего, за- 
работки хорошие были, и въ работЪ -то натуги ие было, и Фли 
хорошо, въ праздникъ и винца купятъ. 

Прошелъ годъ, и два, и три, какъ Маланька во дворъ вошла, 
повыросла, разрумянилась, раздобрЪла, повыровнялась бабочка, 
такъ что узнать нельзя. Въ праздникъ уберется, бусы, ленты, 
платокъ ковровый, выйдеть на улицу — изо всЪхъ бабъ баба. И 
изъ дому-то было, да и мужь гостинцами дарилъ, какъ купчиха 
какая. Платокъ алый, брови черныя, глаза свЪтлые, лицо румяное, 
чистое; сарафанъ ситцевый, коты строченые, сама какъ береза 
бЪлая была, никакой болЪзни никогда надъ собой не знала. 
Выйдеть ли въ хороводъ борша водить—краля; или плясать пой- 
деть, такьъ ажъ пятки въ спину влипають—картина! Къ работЪ 
тоже очень ловка и сносна стала. Съ граблями ли, съ серпомъ, на 
барщинВ ли, дома никого впередъ не пустить, такую ухватку себЪ 
взяла, замучаеть бабъ всЪхъ, а домой идеть-—пфеню запоеть по- 
мужицки, такъ изъ-за рощи слышно. А домой придеть—ужинать 
собереть, етарухЪ подсобить. Свекоръ съ свекровью не нарадуются, 
какая молодайка вышла, а мужъ и души не чаялъ. Бывало, ни 
въ праздникъ, ни въ будни пройти ей не дадутъ; всяк поиграть 
хочеть, старики — и ТЪ приставали. Со всфми смЪется, только 
худого ничего не слышно было; мужа любила, такъ-то къ нему 
привыкла, что какъ на нед$лю ушлетъь его отецъ за ободьями 
или что, такъ какъ тоскуетъ; а прА$деть мужь — и не знаеть, 
какъ приласкать, не то, что прежде — къ себЪ подойти не пу- 
скала, какъ кобылка степная. 

— Вишь, по комъ вое, —говорить ей разъ сосЪдъ Никита — 
конопатаго - то чорта какъ жал$я... Какого добра не видала,— 
пошутиль онъ. | | 

Такъ какъ вскинется на него! ХотЪ$лъ онъ было поиграть 
съ ней... куда! 

— Конопатый, да лучше тебя, что ты чистый; а воть что теб 
оть меня! — да какъ ткнеть ему пальцемъ подъ носъ. 

Оно точно, Евстратъь - то ея конопатый былъ и изъ себя не- 
складный, длинный, грубый, неразговорчивый мужикъ былъ? 
только что здоровъ, противъ него силой другого по деревнЪ не 
было, и хозяинъ настояпйЙй былъ. Даромъ что молодой, отецъ его 
одного, бывало, за всякими д$Ълами посылаетъ. 


— Что я, что Евстратка, все одно, — говорить. 
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И Евстратка жену еще пуще любить сталъ, только въ одномъ 
скучалъ, что дфтей не было. Бывало, и старуха скажетъ: 

— Что не рожаешь, буде гулять - то! Порадовалась бы, хоть 
внучку бы покачала, Маланьюшка, право. 

— А разв я бы не рада, — скажетъ, — ужь и то людей 
стыдно. Намеднись и то Р3зунова оть церкви съ младенцемъ 
прошла, молитву принимала, всего второй годъ замужемъ. Такъ 
у ней, небось, мужъ дома живетъ. 

ИзвЪстно, годъ-другой погулять бабз не порокъ, ну, а какъ 
баба - то ражая, въ самой порЪ, а дЪтей не рожаетъ, и народъ 
смяться станетъ. 

Оть этого МаланьЪ на трет годъ пуще тошно стало, какъ 
свекоръ мужа на все лЪто въ работу за сто версть отдалъ. Сына 
за сто двадцать рублей отдалъ, а работника нанялъ за тридцать 
два рубля да рукавицы. Хозяину расчетъ, а баб горе. Взвыла 
баба, какъ проводила его, какъ будто сердце что чуяло. Какъ 
по матери родной убивалась. И пеню все поетъ: «Безъ тебя, 
мой другь, постеля холодна». ДПнемъ см$ется, см$фется съ наро- 
домъ, а посл ужина схватить, сердешная, постель да къ сол- 
даткз въ чуланъ. «Страшно, —говоритьъ,—Настасьюшка, одной». 
Да еще все просится къ стВнк$.—«Все—говоритьъ,—чудится, 
что вотъ-воть схватить кто меня за мои ноженьки, потащитъ 
меня, боюсь—©страхъ».—А сама не знаетъ, чего боится. И баба, 
кажется, не таковская, чтобы побояться чего-нибудь. 


П. 


И прежде приставали къ бабЪ, а какъ мужъ увхалъ, такъ 
вовсе покою съ утра до вечера давать не стали. Она и сама 
говорила, что такого веселья, какъ въ это лЪто, никогда ей не 
было. И случаевь много ей было, коли бы захотБла пустяками 
заниматься. Придетъ, бывало, съ утра староста повЪщать, еще 
зорька занимается, къ другимъ десятскаго пошлеть, а ужь къ 
Дутловымъ самъ зайдетъ, часъ цфлый сидитъ, съ бабами шутить. 
Старостой Михей ходилъ, малый молодой, немученый и до бабъ 
ерникъ — бЪда былъ! Какъ только одну захватить и начнеть: 

— Только прикажи, что хочешь сдЗлаю, никуда посылать 
не стану, мужа на оброкъ выхлопочу, платокъ куплю, то, что 
велишь, все сдфлаю, что могу, только не мучь ты меня. 

Такъ ни да, ни нЪтТь не скажетъ. 

— На барщину, -— говорить, — посылай, мнВ веселЪЙ на м!ру 
работать, дома та же работа; платка твоего мн не нужно, мнЪ 
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мужъь привезетъ; па оброкъ мы и такъ не хотимъ, а сдЪлать мнЪ 
ты ничего не можешь. Не боюсь тебя, да и все. 
Честью просить станетъ: 
— Маланьюшка, матушка, вЪфдь много другихъ бабъ, а ни 
одна не мила. — Обниметь ее. 


Такъ см$ется: 

— Ладно, ладно, — скажетъ. — Разв5 можно теперь? Хозяинъ 
придеть, разв$ хорошо? | 

— Такъ когда же? Съ работы? 


— Извфетно, съ работы. Какъ пойдетъ народъ, а мы съ то- 
бой въ кусты схоронимся, чтобъ твоя хозяйка не видала.— А сама 
на всю избу заливается, хохочеть. — А то, молъ, разсерчаетъ 
дюже твоя Мареа-то, старостиха. 


Такъ что не знаетъ староста, шутить ли, нЪть ли. При свекрЪ, 
при свекрови все свое кричитъ, не стыдится. Нечего дЪлать, по- 
вЪстить, какъ будто зат$мъ только и приходилъ, пойдетъь съ па- 
лочкой по другимъ избамъ. А все кого другихь и лишнЙШ разъ 
пошлетъь и на тяжелую работу, а Дутловы какъ ходятъ, такъ и 
ходятъ, и все изъ-за Маланьи. Маланька охотница была на барщину 
ходить, особенно на покосъ. Дома пр!управится, уберется, какъ на 
праздникъ, возьметь грабли, въ завтракъ выйдуть съ солдаткой 
на покосы. 


Идеть разъ такимъ манеромъ черезъ рощу. Покосъ на Кали- 
новомъ лугу былъ. Солнышко повышло изъ-за л$са, день крас- 
ный, а въ лЪфсу еще холодокъ. Опоздали онф съ солдаткой, разу-, 
лись, идуть лфекомъ, гуторятъ. Только вышли на поле, мужики 
господскую пашню поднимаоть. Много мужиковъ, сохъ двадцать. 
на десяти десятинахъ по дорог было. Гришка Болхинъ ближе: 
вс$хъ къ дорогЪ былъ, — шутникъ мужикъ, — завидЗлъ бабъ,. 
за пазуху завернулъ вожжу, уткнулъ соху, вышелъ на дорогу, 
сталъ играть съ бабами, не пускаеть. Онъ слово, а он два; друге: 
ребята молодые тоже сохи побросали, подошли, всфхъ Маланька. 
переполошила, — пени заиграли, плясать вздумали. Такую гуль- 
бу сдЪлали, какъ свадьба ровно. Глядь, а изъ-за рощи приказ- 
чикъ верхомъ Фдеть. Какъ завидЪфлъ, плеть поднялъ, запустил 
черезь пашню рысыю на мужиковъ. По щетку лошадь въ пашнЪ. 
вязнеть, — человЪ$къ грузный. 

— Сукины дЪфти! Так1е, сяк!е, хороводы водить! Вотъ я васъ! 

Мужики, какъ тараканы изъ-подъ чашки, по десятинамъ раз- 
ОЪжались, а бабы грабли на плечи вскинули, идутъ, какъ ни. 
чего не бывало. См5ется Маланька. Никого не боялась. Наска- 
калъ приказчикъ. 
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— Я, — говорить, — васъ найду, — къ мужикамъ, да на бабъ 
съ плетью. — Я васъ, тая, сямя, курвы устюжныя, — такая у 
него пословица была, — въ обфдъ на покосъ идуть да еще хоро- 
воды на полЪ водятъ. 

Совсфмъ было осерчалъ, да какъ Маланьку призналъ, такъ 
и сердце прошло, самъ съ ней посм$ялся. 

— Воть я говорилъ тебЪ, мужицке уроки допахивать за- 
ставлю. 

—Что жьъ, — говорить, — давай соху, я противъ мужика 
выпашу. | 

— Ну, буде, буде. Идите, вонъ еще бабы идутъ. Пора, пора 
гресть. Ну, бабы, ну. 

Совс$мъ другой сталъ. 

Зато придеть на лугь, поставить бабъ на ряды гресть, вый- 
деть Маланька впередъ, такъ бЪгомъ начнеть растрясать, такъ 
что бабы ругать зачнутъ: замучила, молъ, совсЪмъ. А началь- 
нику, извфстно, любо, см?Ъется. 

Зато, когда обдать или шабашить пора, замучаются бабы 
промежь себя поговаривають, Маланька прямо къ начальнику 
идеть, отпустить просить, — и отпустить. Никого она не бэя- 
лась. Въ рабочую псру разъ какъ-то спЪшная уборка была, ц$- 
лый день работали, а обфдать домой не отпускали. Хлбца заку- 
сили, присЪ$ли отдохнуть на полчасика. И приказчикъ за обЪ- 
домъ домой посылалъ, туть же съ бабами въ холодокъ сЗль. 

— Что, кума, спать будешь? — говорить. (Онъ съ Маланькой 
крестилъ.) 

— НЪъть, — говорить, — зач фмъ спать, только раззадоришьсяе 

— Такъ поищи въ головЪ, Маланьюшка, смерть люблю. 

Легь къ ней на колфни, какъ разъ заснулъ. Такъ что жъ? 
Взяла березокъ, вЗниковъ нарвала, — бабы ей подали, — убрала 
ему вЪнками голову всю, за рубаху натыкала, въ носъ ему листь- 
евъ засунула. Проснулся, гогочуть бабы, на него глядючи, покуда 
хватился. И ничего. 

А то пр1$халъ баринъ въ это же лЪто, быль съ нимъ холопъ, 
такая бест1я продувная, что бфда. Самъ, бывало, разсказываетъ. 
какъ барина обманываеть, у него деньги таскаетъ. Это бы все 
ничего, только насчеть бабъ такой подлый былъ, что страсть... 
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